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KAPITEL 1

Peter taucht auf

Alle Kinder, außer einem, werden groß. Sie wissen sehr früh,
dass sie groß werden, und genauso war es auch bei Wendy.
Eines Tages, sie war zwei Jahre alt, spielte sie im Garten, und
sie pflückte eine Blume und rannte damit zu ihrer Mutter. Ich
glaube, sie sah wunderbar aus, denn Mrs Darling legte sich die
Hand ans Herz und rief: »Ach, warum kannst du nicht immer
so bleiben!« Das war alles, was zu diesem Thema gesagt wurde,
doch fortan wusste Wendy, dass sie groß werden musste. Man
weiß es immer, sobald man zwei ist. Zwei ist der Anfang vom
Ende.

Natürlich lebten sie in Nr. 14, und bis Wendy kam, war ihre
Mutter die Hauptbewohnerin. Sie war eine reizende Dame mit
einem romantischen Herz und so einem süßen, spöttischen
Mund. Ihr  romantischer Kopf war wie diese kleinen Schachteln,
eine in der anderen, die aus dem rätselhaften Osten stammen.
Egal wie viele man öffnet, es gibt immer noch eine mehr. Und
auf ihrem süßen, spöt tischen Mund lag ein Kuss, den Wendy nie
bekam, obwohl er doch da war, deutlich sichtbar im rechten
Mundwinkel.

Mr Darling hat sie folgenderweise erobert: Die zahlreichen
Herren, die Jungs waren, als sie ein Mädchen war, entdeckten
alle zur selben Zeit, dass sie sie liebten, und allesamt rannten sie
zu ihrem Haus, um ihr einen Antrag zu machen, außer Mr Dar-
ling, der nahm eine Droschke und sauste als Erster hinein und
bekam sie. Er bekam alles von ihr, außer der innersten Schachtel
und dem Kuss. Von der Schachtel hat er nie gewusst, und den
Versuch, an den Kuss zu gelangen, gab er mit der Zeit auf.
Wendy dachte, dass Napoleon ihn hätte bekommen können, aber
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ich kann mir vorstellen, wie er es versucht und dann wutentbrannt
davonläuft und die Türen hinter sich zuschlägt.

Mr Darling prahlte vor Wendy häufig damit, dass ihre Mut-
ter ihn nicht nur liebte, sondern auch respektierte. Er war einer
von diesen schlauen Köpfen, die etwas von Aktien und Kapitalan-
lagen verstehen. Natürlich versteht niemand wirklich etwas davon,
aber er schien zumindest ein bisschen zu verstehen. Und er sagte
oft, dass es um das Kapital gut stehe und die Aktien im Keller
seien, und zwar so, dass jede Frau vor ihm Respekt gehabt hätte.

Mrs Darling heiratete in Weiß, und am Anfang führte sie die
 Bücher vorbildlich, fast heiter, als wäre es ein Spiel, kein noch so
kleiner Rosenkohl fehlte. Doch nach und nach gingen ganze Blu-
menkohlköpfe verloren, und statt ihrer standen dort Bilder von
Babys ohne Gesichter. Sie malte sie, wenn sie eigentlich Summen
hätte bilden sollen. Sie waren Mrs Darlings Schätzungen.

Zuerst kam Wendy, dann John, dann Michael.
Noch ein, zwei Wochen nach Wendys Geburt war ungewiss,

ob sie in der Lage sein würden, sie bei sich zu behalten, denn
sie war ein weiterer Mund, der gefüttert werden musste. Mr
Darling war fürchterlich stolz auf sie, aber er war auch sehr an-
ständig. Also saß er auf Mrs Darlings Bettkante, hielt ihre
Hand und berechnete die Ausgaben, während sie flehentlich zu
ihm hinaufsah. Sie wollte das Wagnis eingehen, komme was
wolle, doch das war nicht seine Art. Zu seiner Art gehörten Stift
und Papier, und wenn sie ihn mit irgendwelchen Äußerungen
verwirrte, musste er von vorn beginnen.

»Jetzt unterbrich mich nicht«, bat er. »Ich habe ein Pfund sieb-
zehn Schillinge hier und im Kontor noch zwei Pfund sechs. Den
Kaffee im Kontor kann ich streichen, sagen wir zehn Schillinge,
macht zwei Pfund, neun Schillinge, sechs Pence, mit deinen acht-
zehn und drei macht drei neun sieben, mit fünf null null in mei-
nem Scheckbuch macht zusammen acht neun sieben – wer bewegt
sich denn da? – acht neun sieben, Komma und sieben rüber –
sprich nicht, mein Herz – plus das Pfund, das du dem Mann an
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der Tür geliehen hast – still doch, Kind – Komma und Kind rü-
ber – na also, du hast es geschafft – habe ich neun neun sieben ge-
sagt? Ja, ich habe neun neun sieben gesagt. Die Frage ist, können
wir es ein Jahr lang mit neun neun sieben versuchen?«

»Natürlich können wir, George«, rief sie. Aber sie war befan-
gen zu Wendys Gunsten, und er war in der Tat die stärkere Per-
sönlichkeit.

»Denk an den Mumps«, warnte er sie fast drohend, und dann
ging es wieder los. »Mumps ein Pfund, das habe ich jedenfalls
hier aufgeschrieben, doch ich vermute, es werden eher dreißig
Schillinge – nicht reden – Masern eins fünf, Röteln eine halbe
Guinee, macht zwei fünfzehn sechs – nun wedel nicht so mit dem
Finger – Keuchhusten, sagen wir fünfzehn Schillinge« – und so
ging es weiter, und jedes Mal kam eine andere Summe heraus.
Doch schließlich kam Wendy knapp davon, mit Mumps gesenkt
auf zwölf sechs und die beiden Maserarten wie eine behandelt.

Die gleiche Aufregung gab es bei John, und noch viel gerin-
ger war Michaels Chance. Doch beide blieben, und bald schon
hättet ihr beobachten können, wie sie zu dritt in einer Reihe, be-
gleitet von ihrer Kinderfrau, in Miss Fulsoms Vorschule gingen.

Mrs Darling liebte es alles genau so, und Mr Darling war lei-
denschaftlich gerne ganz genau wie seine Nachbarn. Also hatten
sie  natürlich eine Kinderfrau. Da sie arm waren, was an der gro-
ßen Menge Milch lag, die die Kinder tranken, war diese Kinder-
frau eine brave Neufundländerin, die Nana hieß und niemandem
gehört hatte, bis die Darlings sie in ihren Dienst nahmen. Kinder
waren ihr allerdings immer schon wichtig gewesen, und die Dar-
lings hatten sie kennengelernt im Kensington-Park, wo sie die
meiste Zeit damit verbracht hatte, ihre Nase in fremde Kinderwa-
gen zu stecken, und wo sie von nachlässigen Kindermädchen sehr
gehasst wurde, denen sie nach Hause folgte, um sich bei der
Hausherrin über sie zu beschweren. Als Kinderfrau erwies sie
sich als wahre Perle. Wie aufmerksam sie beim Baden war! Und
nachts jederzeit zur Stelle, wenn einer ihrer Schützlinge ins
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kleinste Weinen ausbrach. Natürlich stand ihr Hundekorb im
Kinderzimmer. Und sie wusste genau, wann mit einem Husten
nicht zu spaßen war und wann es einen Halswickel brauchte. Sie
glaubte bis zu ihrem Tod an so altmodische Heilmittel wie Rha-
barberblätter und hatte für dieses närrische Gerede über Bakte-
rien und so weiter nur ein verächtliches Schnauben übrig. Es war
eine Lektion in guten Manieren, zu beobachten, wie sie die Kin-
der zur Schule begleitete. Ruhig ging sie an ihrer Seite, wenn sie
sich ordentlich benahmen, doch wenn eins von ihnen davonlief,
stieß sie es zurück. An Johns Fußballtagen vergaß sie kein einzi-
ges Mal seinen Pullover, und meistens trug sie einen Regen-
schirm im Maul, falls es regnen sollte. Im Keller von Miss Ful-
soms Schule gab es einen Raum, in dem die Kindermädchen war-
teten. Dort saßen sie auf Bänken, während Nana auf dem Boden
lag. Das war der einzige Unterschied. Sie gaben vor, sie nicht zu
beachten, weil sie von niederer Herkunft war als sie selbst, und
Nana verachtete ihr seichtes Geschwätz. Sie mochte es nicht,
wenn Mrs Darlings Freundinnen das Kinderzimmer betraten,
aber wenn sie dann doch kamen, nahm sie zuerst rasch Michael
das Schürzchen ab und steckte ihn in das andere mit der blauen
Bordüre, dann strich sie Wendys Kleider glatt und stürzte sich
schließlich noch einmal kurz auf Johns Haare.

Keiner hätte auf ein Kinderzimmer je besser aufpassen kön-
nen, und Mr Darling wusste es. Dennoch fragte er sich manch-
mal besorgt, ob die Nachbarn wohl redeten.

Er musste schließlich an seine Stellung in der Stadt denken.
Nana erfüllte ihn auch noch aus einem anderen Grund mit

Sorge. Er hatte manchmal das Gefühl, dass sie ihn nicht bewun-
derte. »Ich weiß, dass sie dich ganz fürchterlich bewundert,
George«, versicherte Mrs Darling ihn und machte den Kindern
ein Zeichen, besonders nett zu Vater zu sein. Dann folgten wun-
derschöne Tänze, und manchmal gestattete man der einzigen an-
deren Bediensteten, Liza, sich einzureihen. So klein sah sie in
ihrem langen Kleid und ihrer Dienstmädchenhaube aus, obwohl
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sie geschworen hatte, als man sie einstellte, nie wieder für zehn
gehalten zu werden. Wie fröhlich diese Balgereien waren! Und
am fröhlichsten von allen war Mrs Darling, die so wild pirouet-
tierte, dass alles, was man von ihr sah, der Kuss war, und wäre
man jetzt zu ihr gestürmt, hätte man ihn vielleicht bekommen.
Eine genügsamere, glücklichere Familie hat es nie gegeben – bis
zur Ankunft Peter Pans.

Mrs Darling hörte von Peter Pan zum ersten Mal, als sie die
Köpfe ihrer Kinder aufräumte. Jede gute Mutter hat die nächtli-
che Gewohnheit, in den Köpfen ihrer Kinder herumzukramen, so-
bald sie eingeschlafen sind, und die Dinge für den nächsten Mor-
gen wieder gerade zu rücken und die vielen Gegenstände, die sich
im Laufe des Tages verirrt haben, an ihren richtigen Ort zurück-
zulegen. Wenn du wach bleiben könntest (was natürlich nicht
geht), würdest du sehen, wie deine eigene Mutter das tut, und du
würdest es sehr interessant finden, sie dabei zu beobachten. Es ist
genau wie Schubladen aufräumen. Ich denke, du würdest sie auf
Knien sehen, wie sie schmunzelnd bei einigen deiner Fundstücke
verweilt und wie sie sich wundert, wo um Himmels willen du das
jetzt wieder aufgelesen hast, und wie sie süße und nicht ganz so
süße Entdeckungen macht, und wie sie dies an ihre Wange presst,
als wäre es weich wie ein Kätzchen, und eilig jenes hinlegt, wo es
keiner sieht. Wenn du am nächsten Morgen aufwachst, liegen die
Unartigkeiten und die schlimmen Gefühle, mit denen du zu Bett
gegangen bist, klein zusammengefaltet unten in deinem Kopf.
Und oben, wunderbar gelüftet, sind deine schöneren Gedanken
ausgebreitet und warten nur darauf, dass du sie überstreifst.

Ich weiß nicht, ob du jemals eine Karte vom Kopf eines Men-
schen gesehen hast. Ärzte zeichnen manchmal Karten von ande-
ren Teilen deines Körpers, und eine Karte von dir selbst kann
äußerst interessant sein, doch erwisch sie mal dabei, wenn sie ver-
suchen, eine Karte vom Kopf eines Kindes zu malen, voller Ge-
danken, die nicht nur ungeordnet sind, sondern auch noch die
ganze Zeit durch die Gegend springen. Auf der Karte verlaufen
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Zickzacklinien, so wie deine Fieberkurve auf einem Blatt, und
diese Linien sind wahrscheinlich Straßen auf der Insel. Denn das
Niemalsland ist immer mehr oder weniger eine Insel, mit über-
raschenden Farbspritzern hier und dort, Korallenriffen und
schnittigen Booten auf offener See, mit wilden Männern und
verlassenen Lagerstätten, Gnomen, die fast alle Schneider sind,
und Höhlen, die ein Fluss durchfließt, Prinzen mit sechs älteren
Brüdern, einer Hütte, die bald ganz zerfallen ist, und mit einer
sehr kleinen, alten Frau mit Hakennase. Es wäre eine simple
Karte, wenn das schon alles wäre. Es gibt da aber auch noch den
ersten Schultag, die Religion, die Vorfahren, den Runden Teich,
Handarbeit, Morde, Hinrichtungen durch Strang, Verben mit
Dativ, den Schokoladenpuddingtag, Hosenträger anziehen,
neunundneunzig sagen, ein Dreipencestück für den selbstgezo-
genen Zahn und so weiter. Und entweder ist das alles Teil der
Insel, oder es steht auf einer anderen Karte, die von hinten
durchscheint, und es ist alles ziemlich verwirrend, besonders weil
nichts davon je stillstehen will.

Natürlich unterscheiden sich die Niemalsländer ziemlich
stark voneinander. In Johns Niemalsland zum Beispiel gab es
eine Lagune, und über die Lagune flogen Flamingos, auf die
John schoss, während  Michael, der sehr klein war, einen Fla-
mingo hatte, über den Lagunen flogen. John lebte in einem Boot,
das umgedreht im Sand lag, Michael lebte in einem Wigwam und
Wendy in einem Blätterhaus, das geschickt zusammengenäht
war. John hatte keine Freunde, Michael hatte nachts Freunde,
und Wendy hatte einen zahmen Wolf, den seine Eltern im Stich
gelassen hatten. Doch im Ganzen ähneln sich die Niemalsländer
wie eine große Familie, und wenn sie in einer Reihe stünden,
würde man sagen, dass sie die gleiche Nase haben und so weiter.
An diesen magischen Stränden ziehen spielende Kinder für im-
mer ihre Weidenboote an Land. Auch wir waren da, und wir hö-
ren noch immer das Rauschen der Brandung, auch wenn wir dort
nie wieder landen werden.
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Von allen wunderbaren Inseln ist das Niemalsland die gemüt-
lichste und die kleinste; also nicht groß und endlos hingestreckt,
mit ermüdenden Entfernungen zwischen einem Abenteuer und
dem nächsten, sondern richtig vollgestopft. Wenn ihr am Tag mit
Stühlen und Tischtuch Niemalsland spielt, ist das überhaupt
nicht schlimm, doch in den zwei Minuten, bevor du einschläfst,
wird es fast ganz Wirklichkeit. Das ist der Grund, warum es
Nachtlichter gibt.

Manchmal fand Mrs Darling auf ihren Reisen durch die
Köpfe ihrer Kinder Dinge, die sie nicht verstand, und der mit
Abstand verwirrendste Fund war das Wort Peter. Sie kannte
keinen Peter, trotzdem lag er in Johns und Michaels Köpfen
hier und dort herum, während Wendy bald über und über da-
mit vollgekritzelt war. Der Name stach in fetteren Buchstaben
hervor als irgendeins der anderen Wörter, und während Mrs
Darling ihn so anstarrte, schien ihr, als wäre er eine seltsam fre-
che Erscheinung.

»Ja, er ist ziemlich frech«, gab Wendy mit Bedauern zu. Ihre
Mutter hatte sie ausgefragt.

»Aber wer ist er, mein Mäuschen?«
»Es ist Peter Pan, Mutter, weißt du denn nicht?«
Erst wusste Mrs Darling nicht, doch als sie an ihre Kind-

heit zurückdachte, erinnerte sie sich vage an einen Peter Pan,
von dem es hieß, er lebe mit den Elfen. Man erzählte sich ko-
mische Geschichten von ihm, zum Beispiel dass er Kinder, wenn
sie starben, ein Stück des Wegs begleitete, damit sie keine Angst
haben mussten. Sie hatte damals an ihn geglaubt, aber jetzt, wo
sie voller Verstand und verheiratet war, bezweifelte sie stark,
dass es ein solches Wesen gab.

»Außerdem«, sagte sie zu Wendy, »wäre er inzwischen längst
erwachsen.«

»Aber nein, er ist nicht erwachsen«, versicherte ihr Wendy
mit Nachdruck, »und er ist genau meine Kragenweite.« Sie
meinte, dass er im Kopf und körperlich genauso groß war wie
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sie. Sie wusste nicht, woher sie das wusste. Sie wusste es ein-
fach.

Mrs Darling fragte Mr Darling um Rat, aber er lächelte nur
geringschätzig. »Hör auf meine Worte«, sagte er, »es ist nur ir-
gendein Unsinn, den Nana ihnen in den Kopf gesetzt hat. Hunde
haben immer solche Ideen. Kümmere dich nicht darum, dann geht
es vorbei.«

Aber es ging nicht vorbei, und schon bald jagte der freche
Lümmel Mrs Darling einen ordentlichen Schreck ein.

Kinder erleben die seltsamsten Abenteuer, ohne dass sie
sich irgendwelche Sorgen darüber machen. So kann es zum
Beispiel sein, dass sie eine Woche, nachdem es passiert ist,
plötzlich erzählen, sie hätten im Wald ihren toten Vater getrof-
fen und mit ihm gespielt. In eben dieser beiläufigen Art machte
Wendy eines Morgens eine beunruhigende Entdeckung. Auf
dem Kinderzimmerboden waren ein paar Blätter von einem
Baum gefunden worden, die dort ganz bestimmt nicht gelegen
hatten, als die Kinder zu Bett gegangen waren, und Mrs Dar-
ling zerbrach sich darüber den Kopf, als Wendy mit einem mil-
den Lächeln sagte:

»Ich glaube, das war schon wieder dieser Peter!«
»Was redest du denn da, Wendy?«
»Es ist so ungezogen von ihm, dass er sich nie die Füße ab-

tritt«, sagte Wendy mit einem Seufzer. Sie war ein ordentliches
Kind.

Sie erklärte ganz sachlich, dass sie glaube, Peter würde
manchmal nachts ins Kinderzimmer kommen und am Fußende
ihres Bettes sitzen und ihr auf seiner Flöte etwas vorspielen. Un-
glücklicherweise würde sie niemals aufwachen, also wüsste sie
nicht, warum sie das wusste. Sie wusste es einfach.

»Was redest du für einen Unsinn, mein Schatz. Keiner
kommt ins Haus, ohne anzuklopfen.«

»Ich glaube, er kommt durchs Fenster«, sagte sie.
»Meine Liebe, wir wohnen im dritten Stock.«

14

peter-pan_0034-4_02_englisch-deutsch  12.06.2013  12:07  Seite 14



»Lagen die Blätter nicht unter dem Fenster, Mutter?«
Das war völlig richtig. Die Blätter waren ganz in der Nähe

des Fensters gefunden worden.
Mrs Darling wusste nicht, was sie davon halten sollte, denn

Wendy erschien das alles so natürlich, dass man es nicht einfach
beiseite schieben konnte, indem man sagte, sie hätte geträumt.

»Mein Kind«, rief die Mutter, »warum hast du mir nicht
schon früher davon erzählt?«

»Hab ich vergessen«, sagte Wendy unbekümmert. Sie wollte
lieber schnell ihr Frühstück.

Oh, bestimmt hatte sie das nur geträumt.
Doch andererseits lagen da diese Blätter. Mrs Darling unter-

suchte sie sorgfältig. Es waren gerippte Blätter, aber sie war sich
sicher, dass sie von keinem Baum stammten, der in England
wuchs. Sie kroch über den Boden und suchte mit einer Kerze an-
gestrengt nach Spuren eines fremden Fußes. Sie stocherte mit
dem Schürhaken den Schornstein hinauf und klopfte die Wände
ab. Sie ließ ein Zwirnband vom Fenster bis zum Bürgersteig hi-
nunter, und das war ein jäher Sturz von dreißig Fuß und nicht
einmal ein Speirohr, an dem man hätte hinaufklettern können.

Bestimmt hatte Wendy geträumt.
Doch Wendy hatte nicht geträumt, wie schon die nächste

Nacht bewies, die Nacht, von der man sagen kann, dass in ihr die
wundersamen Abenteuer dieser Kinder begannen.

In dieser Nacht, von der ich rede, lagen alle Kinder schon im
Bett. Zufällig war es Nanas freier Abend, also hatte Mrs Darling
die Kinder gebadet und für sie gesungen, bis sie eines nach dem
andern ihre Hand losgelassen hatten und ins Land des Schlafs
geglitten waren.

Alle sahen sie so behütet und so wohlig aus, dass sie über
ihre Ängste lächelte und sich friedlich an den Kamin setzte, um
zu nähen.

Es war etwas für Michael, der zum Geburtstag seine ersten
Hemden bekam. Doch das Feuer war warm und das Zimmer
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von drei Nachtlichtern nur schwach erleuchtet. Und so lag das
Nähzeug kurz darauf in Mrs Darlings Schoß. Dann nickte
ihr Kopf, oh, so anmutig. Sie schlief. Schaut sie euch an, die vier,
Wendy und Michael dort drüben, John hier und Mrs Darling
vor dem Kamin. Dort hätte ein viertes Nachtlicht stehen sollen.

Während sie schlief, hatte sie einen Traum. Sie träumte, dass
Niemalsland sei zu nahe gekommen sei und ein fremder Junge
sei von dort hindurchgebrochen. Er erschreckte sie nicht, denn
sie dachte, sie habe ihn früher schon in den Gesichtern vieler
Frauen gesehen, die keine Kinder haben. Vielleicht begegnet man
ihm auch in den Gesichtern einiger Mütter. Doch in ihrem
Traum hatte er den Schleier zerrissen, der das Niemalsland ver-
birgt, und sie sah Wendy, John und Michael, wie sie durch die
Öffnung lugten.

Der Traum an sich wäre eine Lappalie gewesen, doch wäh-
rend sie träumte, wehte das Kinderzimmerfenster auf, und ein
Junge fiel auf den Fußboden. Er wurde von einem seltsamen
Licht begleitet, nicht größer als eure Faust, das durch den Raum
hin und her schoss, als wäre es lebendig. Und ich glaube, es war
dieses Licht, das Mrs Darling weckte.

Sie schreckte auf mit einem Schrei und sah den Jungen und
wusste aus irgendeinem Grund sofort, dass es Peter Pan war.
Wenn ihr oder ich oder Wendy dort gewesen wären, hätten wir
bestimmt gesehen, dass er dem Kuss von Mrs Darling sehr äh-
nelte. Er war ein wunderschöner Junge, ganz in gerippte Blätter
und in diese Säfte gekleidet, die aus Bäumen sickern. Doch das
Bezauberndste an ihm war, dass er noch alle ersten Zähne hatte.
Als er sah, dass sie eine Erwachsene war, knirschte er mit den
kleinen Perlen in ihre Richtung.
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KAPITEL 2

Der Schatten

Mrs Darling schrie, und wie als Antwort auf eine Glocke öffnete
sich die Tür und Nana trat herein, zurück von ihrem freien
Abend. Sie knurrte und stürzte sich auf den Jungen, der leichten
Fußes aus dem Fenster sprang. Mrs Darling schrie noch einmal,
diesmal aus Angst um den Jungen, denn sie dachte, er müsse tot
sein. Sie rannte auf die Straße hinunter, um nach seinem kleinen
Körper zu sehen, aber er war nicht dort. Und sie sah auf und
konnte in der schwarzen Nacht nichts erkennen – nur etwas, das
sie für eine Sternschnuppe hielt.

Sie ging zurück ins Kinderzimmer und sah, wie Nana etwas
im Maul hielt, das sich als der Schatten des Jungen entpuppte.
Als er in Richtung Fenster sprang, hatte Nana es rasch zuge-
macht – zu spät, um ihn zu fangen, doch sein Schatten war nicht
schnell genug, um  hinauszukommen. Das Fenster schlug zu und
riss ihn ab.

Ihr könnt davon ausgehen, dass Mrs Darling den Schatten
gründlichst untersuchte, aber er war von ganz gewöhnlicher Art.

Nana zweifelte keinen Moment, was am besten mit diesem
Schatten zu tun sei. Sie hing ihn draußen ans Fenster und meinte
damit: »Er kommt bestimmt zurück, um ihn zu holen. Wir wol-
len ihn hinhängen, wo er ihn leicht mitnehmen kann, ohne die
Kinder zu stören.«

Doch leider konnte Mrs Darling ihn draußen am Fenster nicht
hängen lassen, denn es sah viel zu sehr nach Wäsche aus und ließ
das ganze Haus in einem schlechten Licht erscheinen. Sie dachte
daran, ihn Mr Darling zu zeigen, der aber rechnete gerade an den
Wintermänteln für John und Michael herum und trug ein nasses
Tuch um die Stirn, um einen klaren Kopf zu bewahren, und es wäre
eine Schande gewesen, ihn dabei zu stören. Außerdem wusste sie
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genau, was er sagen würde: »Das kommt davon, wenn man einen
Hund als Kindermädchen hat.«

Also beschloss sie, den Schatten aufzurollen und ihn sorgsam
in einer Schublade zu verwahren, bis sich eine passende Gelegen-
heit fände, ihrem Mann davon zu erzählen. Ach je!

Die Gelegenheit ergab sich eine Woche später, an diesem für
immer unvergesslichen Freitag. Natürlich war es ein Freitag.

»An einem Freitag hätte ich besonders vorsichtig sein sollen«,
sagte sie später oft zu ihrem Mann, während vielleicht Nana auf
ihrer anderen Seite saß und ihr die Hand hielt.

»Nein, nein«, sagte Mr Darling dann immer, »ich bin für alles
verantwortlich. Ich, George Darling, habe es getan. Mea culpa,
mea culpa.«* Er war humanistisch gebildet.

So saßen sie Abend für Abend und erinnerten sich an diesen
unheilvollen Freitag, bis jede Einzelheit ihren Gehirnen aufge-
prägt war und auf der anderen Seite wieder hervorkam wie die
Köpfe auf schlechten Münzen.

»Wenn ich doch nur diese Einladung nicht angenommen
hätte, in Nr. 27 zu Abend zu essen«, sagte Mrs Darling.

»Wenn ich doch nur nicht meine Medizin in Nanas Schale
geschüttet hätte«, sagte Mr Darling.

»Wenn ich doch nur so getan hätte, die Medizin zu mögen«,
sagten Nanas nasse Augen.

»Meine Vorliebe für geselliges Zusammensein, George.«
»Mein unheilvoller Sinn für Humor, Liebste.«
»Meine Empfindlichkeit, wenn es um Lappalien geht, lieber

Herr und liebe Herrin.«
Dann brach einer von ihnen (oder zwei oder drei) in sich zu-

sammen; Nana bei dem Gedanken: »Es ist wahr, sie hätten nie-
mals einen Hund als Kindermädchen haben dürfen.« Und mehr
als einmal war es Mr Darling, der sein Taschentuch an Nanas
Augen hielt.

»Dieser Teufel!«, schrie Mr Darling häufig, und Nanas Bel-
len war das Echo. Nur Mrs Darling warf Peter niemals etwas vor.
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Irgendetwas saß da in ihrem rechten Mundwinkel, das sie davon
abhielt, auf Peter zu schimpfen.

So saßen sie dort im leeren Kinderzimmer und erinnerten sich
zärtlich an jede kleinste Einzelheit dieses furchtbaren Abends. Er
hatte so ereignislos begonnen, genau wie hundert andere Abende:
Nana hatte das Wasser für Michaels Bad angestellt und trug ihn
auf ihrem Rücken dorthin.

»Ich will nicht ins Bett«, hatte er gerufen wie jemand, der im-
mer noch glaubte, er hätte, was das betrifft, das letzte Wort. »Ich
will nicht, ich will nicht. Nana, es ist noch nicht sechs. Na gut,
wie du willst. Dann hab ich dich eben nicht mehr lieb, Nana. Ich
sag dir, ich lass mich nicht baden, ich will nicht, ich will nicht!«

Dann war Mrs Darling hereingekommen, sie trug ihr weißes
Abendkleid. Sie hatte sich früh umgezogen, weil Wendy es so
sehr liebte, sie mit der Kette, die George ihr geschenkt hatte, in
ihrem Abendkleid zu sehen. Sie trug Wendys Armband, sie hatte
sie gefragt, ob sie es leihen darf. Wendy liebte es so sehr, ihrer
Mutter ihr Armband zu leihen.

Sie hatte ihre zwei älteren Kinder dabei überrascht, wie sie
spielten, Mutter und Vater zu sein, als Wendy geboren wurde,
und John hatte gesagt:

»Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Sie von nun
an Mutter sind, Mrs Darling«, und das in genau dem Tonfall,
den wahrscheinlich auch Mr Darling bei der wirklichen Geburt
angeschlagen hatte.

Wendy war vor Freude tanzend durchs Zimmer gesprungen,
ganz wie die wirkliche Mrs Darling es getan haben muss.

Dann wurde John geboren, und zwar mit all dem extra Pomp,
den er zur Geburt eines Jungen für angemessen hielt, und dann
kam Michael aus der Badewanne zurück und wollte auch geboren
werden, aber John erwiderte harsch, dass sie jetzt keine Kinder
mehr wollten.

Michael hatte fast geweint. »Keiner will mich«, hatte er gesagt,
und natürlich konnte das die Dame im Abendkleid nicht ertragen.
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