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BRENNENDES GEHEIMNIS

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute ras-
teten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Hohe, warfen ein paar bunte
Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her,
dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und riss die schwarze Kette ras-
selnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen
Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche
Elastizitdt des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus
einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg.
Es lag Frithling in der Luft. Jene weiffen, unruhigen Wolken flatterten am
Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weiflen, selbst noch jungen
und flattrigen Gesellen, die spielend tiber die blaue Bahn rennen, um sich
plotzlich hinter hohen Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen,
sich bald wie Taschentiicher zerkniillen, bald in Streifen zerfasern und schlief3-
lich im Schabernack den Bergen weiffe Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch
oben im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Baume so unban-
dig schiittelte, dass sie leise in den Gelenken krachten und tausend Tropfen
wie Funken von sich wegsprithten. Manchmal schien auch Duft vom Schnee
kithl aus den Bergen hertiberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das
stff und scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war Bewegung und girende
Ungeduld. Leise schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg,
die Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesen-

den Giste, die er — bald enttduscht — durchflog. >Wozu bin ich eigentlich hier,
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begann es unruhig in ihm zu fragen. >Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne
Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu frith gegkommen oder
zu spit. Ich habe nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten
Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da
wiren, irgendein kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht
gar zu trostlos zu verbringen.< Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr
klangvollem osterreichischem Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt,
hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigent-
lich nur, weil sich all seine Kollegen eine Frithjahrswoche durchgesetzt hatten
und er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer
Befihigung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur, als solche
beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfihigkeit zur Einsam-
keit voll bewusst. In ihm war keine Neigung; sich selber allein gegeniiberzu-
stehen, und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekannt-
schaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wusste, dass er die Reibfliche von
Menschen brauchte, um all seine Talente, die Wirme und den Ubermut seines
Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos
war, wie ein Ziindholz in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den
Zeitungen blitternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer
antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang.
Schliefllich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam
niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zer-
bréselte er so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick tiber-
flog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort — er gab lassig einen Gruf zuriick —
ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstraf3e her, sonst nichts. Keine
Frau, nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach. Sein Missmut wurde
ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht
viel gegliickt ist, und in denen nun bestindig alles fiir eine neue Begegnung, ein
neues Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines

Abenteuers zu schnellen, die nichts tiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet
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haben, die nichts Erotisches tibersehen, weil schon ihr erster Blick jeder Frau in
das Sinnliche greift, priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmidchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn man
solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verichtlichkeit Frauenjiger
nennt, so geschicht es, ohne zu wissen, wie viel beobachtende Wahrheit in dem
Worte versteinert ist, denn tatsichlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der
Jagd, das Aufspiiren, die Erregtheit und die seelische Grausambkeit flackern in
dem rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand,
immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Ab-
grund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber nicht der des
Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden und gefahrlichen.
Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit tiber die Jugend hinaus das ganze
Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der ein-
zelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflost — ein Blick im Vor-
tibergehen, ein weghuschendes Licheln, ein im Gegentibersitzen gestreiftes
Knie - und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Er-
lebnis ewig fliefende, nihrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu ecinem Spiele, das tibersah der Suchende sofort.
Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die des Spielers, der mit den Karten
in der Hand im Bewusstsein seiner Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt
und vergeblich den Partner erwartet. Dar Baron rief nach einer Zeitung. Miir-
risch liefd er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm
und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Dahorte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht drgerlich
und mit affektiertem Akzent sagen: »Mais tais-toi donc, Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes Kleid, hoch
und tippig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen
Samtanzugein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte.
Die beiden setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar
um eine Korrektheit bemiihe, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu
widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht -

war sehr soigniert und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus tiberdies,
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den er sehr liebte, eine jener leicht tippigen Judinnen im Alter knapp vor der
Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren, ihr Temperament
hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunichst
noch nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die schon geschwun-
gene Linie der Augenbrauen, rein tiber einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber doch durch edle Form das Profil scharf und interessant
machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Kérper, von
einer auffallenden Uppigkeit, ihre Schénheit schien im sichern Selbstgefiihl
vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit
sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte, zurecht —
all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig anschleichen-
den Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wihrend es doch in
Wirklichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese gebandigte Sorgfalt
aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unter-
irdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln
auf, dass seine Gestalt aufschnellte und Lichter in den Augen flackerten. Ex
war selber den Frauen nicht unihnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes
brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher
Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jager in ihm witterte hier eine
Beute. Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn
manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeischens kreuzte,
nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte er manch-
mal ein Fliefen wie von beginnendem Licheln zu spiiren, aber all dies war
unsicher, und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das Einzige, was ihm ver-
sprechend schien, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und
Befangenheit zugleich, und dann die merkwiirdig sorgfiltige, auf einen Zu-
schauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das
aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fithlte er, ein erstes Be-
unruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein
Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unablissig mit dem Blick fest, bis

er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede Stelle ihres tippigen Kor-
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pers unsichtbar gerithrt hatte. Drauflen fiel driickend das Dunkel nieder, die
Wilder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die grofien Regenwolken graue
Hinde nach ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schatten ins Zimmer
hinein, immer mehr schienen die Menschen hier zusammengepresst durch das
Schweigen. Das Gesprich der Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte er,
unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald,
fithlte er, wiirde es zu Ende sein. Da beschloss er eine Probe. Er stand als Erster
auf, ging langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeise-
hend, zur Tire. Dort zuckte er rasch, als hitte er etwas vergessen, mit dem
Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an
der Hand, blitterte im Voriibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind
ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anscheinend,
um auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glit-
zern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprich zu beginnen, wandte
sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: » Viens, Edgar! Au lit!<,
und rauschte kithl an ihm vorbei. Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach.
Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet,
und diese schroffe Art enttiuschte ihn. Aber schliefilich, in diesem Widerstand
war Reiz, und gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er

hatte seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der
schonen Unbekannten in eifrigem Gesprich mit den beiden Liftboys, denen
es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen,
offenbar noch mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den
Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf Jah-
ren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte,

wie Kinder in diesen Jahren so oft, den Eindruck von Verschreckeheit, gleich-
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sam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen und plétzlich in fremde Umgebung
gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz unentschieden,
der Kampf des Minnlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu
wollen, noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geforme, nichts
in reinen Linien ausgesprochen, nur blass und unruhig gemengt. Uberdies war
er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider passen,
Armel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern und noch keine
Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AufReres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschliissig herumirrend, einen recht klaglichen
Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite,
den er mit allerhand Fragen zu beléstigen schien, bald storte er am Eingang;
offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in seinem
kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels heranzuma-
chen, die ihm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprich aber
sofort unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinf-
tiges getan werden musste Der Baron sah lichelnd und mit Interesse dem un-
gliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute und dem alles unfreund-
lich entwich. Einmal fasste er einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die
schwarzen Augen krochen sofort angstlich in sich hinein, sobald er sie auf der
Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte den
Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses
Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler
einer Anniherungdienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffal-
lig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und in seinem
kindischen Zirtlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern eines Schimmels liebkoste,
bis ihn — er hatte wirklich kein Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich barsch
wegwies. Gekrianke und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem
leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefillts dir da?«, setzte er plotzlich ein, bemiiht,
die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Es zog die Hand irgend-

wie in Furcht an sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah
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ihm zum ersten Mal, dass ein fremder Herr mit ihm ein Gesprich begann.

»Ich danke, gut«, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort
war schon mehr gewtirgt als gesprochen.

»Das wundert mich«, sagte der Baron lachend, »es ist doch eigentlich ein
fader Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du
denn den ganzen Tag?«

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es
wirklich moglich, dass dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den sich sonst
keiner kiimmerte, ein Gesprich suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und
stolz zugleich. Mithsam raffte er sich zusammen.

»Ich lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch
im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich
muss darum auch viel in der Sonne sitzen, hat der Arzt gesagt.«

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz
auf eine Krankheit, weil sie wissen, dass Gefahr sie ihren Angehérigen doppelt
wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fir junge Herren, wie du einer bist, sie wird
dich schon braun brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasit-
zen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen, tibermiitig sein und auch ein biss-
chen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du sichst auch so aus wie
ein Stubenhocker mit deinem groflen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich
denke, was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich
mit zerrissenen Hosen nach Hause gekommen. Nur nicht zu brav sein!«

Unwillkiirlich musste das Kind licheln, und das nahm ihm die Angst. Es
hitte gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewusst
vor diesem lieben fremden Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut
war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Glick
und Scham in die drgste Verwirrung. Er hitte so gern das Gesprich fortgesetzt,
aber es fiel ihm nichts ein. Gliicklicherweise kam gerade der grofie gelbe Bern-
hardiner des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und lief sich willig liebko-
sen.

»Hast du Hunde gern?«, fragte der Baron.
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»QO sehr, meine GrofSmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn
wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im
Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.«

»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn
du hier brav bist, kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit wei-
8en Ohren, einen ganz jungen. Willst du?« Das Kind errétete vor Vergniigen.

>>O ja.((

Es fuhr ihm so heraus, heiff und gierig. Aber gleich hinterher stolperte,
angstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sag, sie duldet keinen Hund zu
Hause. Sie machen zu viel Schererei.«

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprach bei der Mama.

»Ist die Mama so streng?«

Das Kind iiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf; gleichsam fragend, ob
man diesem fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig.

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir
alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.«

»Soll ich sie darum bitten?«

»]Ja, bitte tun Sie das«, jubelte der Bub. »Dann wird es die Mama sicher
erlauben. Und wie sicht er aus? Weifle Ohren hat er, nicht wahr? Kann er ap-
portieren?«

»Ja, er kann alles.« Der Baron musste licheln iiber die heifSen Funken, die
er so rasch aus den Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war
die anfingliche Befangenheit gebrochen, und die von der Angst zuriickgehal-
tene Leidenschaftlichkeit sprudelte tiber. In blitzschneller Verwandlung war
das scheue verangstigte Kind von frither ein ausgelassener Bub. >Wenn nur die
Mutter auch so wire< , dachte unwillkiirlich der Baron, >so heiff hinter ihrer
Angst!< Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

»Wie heifdt der Hund?«

>>Ka1'0.«

»Karo«, jubelte das Kind. Es musste irgendwie lachen und jubeln tiber jedes

Wort, ganz betrunken von dem unerwarteten Geschehen, dass sich jemand sei-
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ner in Freundlichkeit angenommen hatte. Der Baron staunte selbst tiber seinen
raschen Erfolgund beschloss, das heifle Eisen zu schmieden. Er lud den Knaben
ein, mit ihm ein bisschen spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen
ausgehungert nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag
entziickt. Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit klei-
nen, wie zufilligen Fragen entlockte. Bald wusste der Baron alles iiber die Fa-
milie, vor allem, dass Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, of
fenbar aus der vermégenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte
Umfragen erkundete er rasch, dass die Mutter sich tiber den Aufenthalt am
Semmering durchaus nicht entziickt geduflert und den Mangel an sympathi-
scher Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art,
mit der Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe,
entnehmen zu konnen, dass hier nicht alles zum Besten stiinde. Beinahe schimte
er sich, wie leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben all diese kleinen Famili-
engeheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, dass irgendetwas von dem,
was er zu erzihlen hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, dringte sein
Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor
Stolz — der Baron hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter
gelegt —, in solcher Intimitit offentlich mit einem Erwachsenen gesechen zu
werden, und allmihlich vergaf er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und
ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gesprich zeigte,
sehr klug, etwas frithreif wie die meisten kranklichen Kinder, die viel mit Er-
wachsenen beisammen waren, und von einer merkwiirdig tiberreizten Leiden-
schaft der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges Ver-
haltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in
Verziickung oder mit einem Hasse, der so heftig war, dass er sein Gesicht un-
angenchm verzerrte und es fast bosartig und hisslich machte. Etwas Wildes
und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich tiberstandene
Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, dass seine Lin-
kischkeit nur mithsam unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.
Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3,

und er hatte dieses heiffe und unruhigzuckende Herz in der Hand. Es ist ja so
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unsiglich leicht, Kinder zu betriigen, diese Arglosen, Um deren Liebe so selten
geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu vergessen,
und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprich, dass
auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten
jedes Distanzgefiihl verlor. Er war nur selig vor Gliick, hier an diesem einsamen
Ort plotzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch einen Freund! Ver-
gessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen,
ihrem unerfahrenen Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von
dieser einen neuen Stunde! Seine ganze schwirmerische Leidenschaft gehorte
jetzt diesem neuen, seinem groflen Freunde, und sein Herz dehnte sich vor
Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags
wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne,
ganz wie ein Bruder. Diese Minute war vielleicht die schonste seines Lebens.
Esist so leicht, Kinder zu betriigen. — Der Baron lichelte dem Davonstiirmen-
den nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das wusste
er, seine Mutter mit Erzihlungen bis zur Erschopfung quilen, jedes einzelne
Wort wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt
er einige Komplimente an ihre Adresse eingeflochten, wie er immer nur von
Edgars »schoner Mama« gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn,
dass der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine Mama und
ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu rithren,
um die Distanz zwischen sich und der schénen Unbekannten zu verringern,
konnte nun ruhig triumen und die Landschaft tiberschauen, denn er wusste,

ein paar heiffe Kinderhinde bauten ihm die Briicke zu ihrem Herzen.

Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich und bis in die
letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspi-
tet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar vom Sessel auf, griifite eifrig mit einem

begliickten Licheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter
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am Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffilligen Gesten gegen
den Baron hindeutend. Sie verwies ihm geniert und errétend sein allzu reges
Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um
dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlass einer res-
pekevollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie musste
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer tiber den Teller und vermied
sorgfaltig wihrend des ganzen Diners, nochmals hintiberzublicken. Anders
Edgar, der unablissig hinguckte, einmal sogar versuchte hintiberzusprechen,
eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen
wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dass er schlafen zu gehen habe, und
ein emsiges Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endre-
sultat war, dass es seinen heiflen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch
hintiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron sagte
ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern
brachten, plauderte mit ihm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer ge-
schickten Wendung, drehte er sich, aufstechend, zum andern Tisch hiniiber,
begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem klugen, aufgeweck-
ten Sohn, rithmte den Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht
hatte — Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich
schliefllich nach seiner Gesundheit, so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfra-
gen, dass die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so gerieten sie unauf-
haltsam in ein lingeres Gesprich, dem der Bub begliickt und mit einer Art
Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, dass
sein klingender Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls
war sie von auflerordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie sich
nichts vergab und sogar frithen Abschied nahm, des Buben halber, wie sie ent-
schuldigend beifiigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht
aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten,
der sie respekevoll kiisste.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von

Gliickseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in
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seinem Leben geschehn. Zum ersten Male hatte er in die Schicksale von Er-
wachsenen eingegriffen. Er vergaf8, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit
und diinkte sich mit einem Male grofi. Bisher hatte er, einsam erzogen und oft
kranklich, wenig Freunde gehabt. Fir all sein Zartlichkeitsbediirfnis war nie-
mand da gewesen als die Eltern, die sich wenig um ihn kiimmerten, und die
Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn
man sie nur nach ihrem Anlass wertet und nicht nach der Spannung, die ihr
vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttiuschung und Einsamkeit,
die vor allen groflen Ereignissen des Herzens liegt. Ein tiberschweres, ein un-
verbrauchtes Gefuihl hatte hier gewartet und stiirzte nun mit ausgebreiteten
Armen dem Ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lagim Dunkeln,
begliickt und verwirrt, er wollte lachen und musste weinen. Denn er liebte
diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht
einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner fritheren Jahre
umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden
noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige
dieser neuen Freundschaft nicht bedringt zu sein. Was ihn so sehr verwirrte,
war das Gefiihl seiner Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. >Bin ich denn seiner
wiirdig, ich, ein kleiner Bub, zwdlf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat,
der abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?<, quilte er sich ab. >Was
kann ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?< Gerade dieses qualvoll empfun-
dene Unvermogen, irgendwie sein Gefiihl zeigen zu konnen, machte ihn un-
glicklich. Sonst, wenn er einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein
Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine,
den kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge,
die ihm gestern noch von hoher Bedeutungund seltenem Reiz waren, schienen
ihm mit einem Male entwertet, lippisch und verichtlich. Denn wie konnte er
derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du
zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten?
Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Un-

reifes, ein Kind von zwélf Jahren, und noch nie hatte er so stiirmisch das Kind-
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sein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich
traumte: grof$ und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen
Triume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem
Licheln ein, aber doch, die Erinnerung der morgigen Verabredung unterhohlte
seinen Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spat zu
kommen. Hastig zog er sich an, begriifite die erstaunte Mutter, die ihn sonst
nur mit Mithe aus dem Bett bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte,
che sie weitere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich unge-
duldig umher, vergaf8 sein Friithstiick, einzig besorgt, den Freund fiir den Spa-
ziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte na-
tirlich lingst die Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf
ihn losschnellte, musste er licheln tiber so viel Leidenschaft und zeigte sich
bereit, sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm Arm,
ging mit dem Strahlenden aufund nieder, nur dass er sanft, aber nachdriicklich
abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien
auf irgendetwas zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Ttiren
abgreifender Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war herein-
getreten und kam, den Gruf erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie lichelte
zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr
Edgar als etwas zu Kostbares verschwiegen hatte, lief sich aber rasch von der
Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen. Edgar wurde sofort miirrisch
und biss die Lippen. Wie drgerlich, dass sie gerade jetzt vorbeikommen musste!
Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehért, und wenn er seinen Freund
auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine Liebenswiirdigkeit von
ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm
etwas wie Eifersucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter
bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl seiner Wich-
tigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch genihrt

durch das auffillige Interesse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast aus-
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schliefflich Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas
erheuchelter Besorgnis tiber seine Blasse und Nervositit aussprach, wihrend
der Baron wieder dies lichelnd abwehrte und sich rithmend iiber die nette Art
seines »Freundes«, wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde.
Er hatte Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden wor-
den waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden,
sogar allerhand vorlaute Wiinsche duflern, die ihm bislang tibel aufgenommen
worden wiren. Und es war nicht verwunderlich, dass in ihm das trigerische
Gefihl tippig wuchernd wuchs, dass er ein Erwachsener sei. Schon lag die
Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes ent-
wachsenes Kleid.

Mittag saf8 der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter
Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem Vis-a-vis war ein Nebeneinander
geworden, aus der Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang,
und die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein zu-

sammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild anzuschleichen.
Das Familidre, der Dreiklang in dieser Angelegenheit missfiel ihm. Es war ja
ganz nett, so zu dritt zu plaudern, aber schliefilich, Plaudern war nicht seine
Absicht. Und er wusste, dass das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel seiner
Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den
Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte tiber der Konversa-
tion nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von
ihr bereits verstanden wusste.

Dass sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde, hatte viel
Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau
zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu

sein, und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine
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letzte dringlichste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen
gewihrt. Das Leben, das schon lingst beantwortet schien, wird in dieser Mi-
nute noch einmal zur Frage, zum letzten Male zittert die magische Nadel des
Willens zwischen der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen
Resignation. Eine Frau hat dann die gefihrliche Entscheidung, ihr eigenes
Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der
Baron, scharfsichtigin diesen Dingen, glaubte bei ihr gerade dieses gefahrliche
Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergafl
bestindigim Gesprich, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur ihren du-
Beren Bediirfnissen, nicht aber ihren durch vornehme Lebensfithrung gereiz-
ten Snobismus zu befriedigen schien, und wusste innerlich eigentlich herzlich
wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten von Langeweile, als Melancholie in den
dunklen Augen verschleiert, lag tiber ihrem Leben und verdunkelte ihre Sinn-
lichkeit. Der Baron beschloss, rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden An-
schein von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Ha-
ken lockend zuriickzieht, dieser neuen Freundschaft seinerseits duflerliche
Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wihrend er
doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen Hoch-
mut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukeh-
ren, und der Gedanke reizte ihn, nur durch das Betonen seines Hochmutes,
durch ein Auferes, durch einen klingenden aristokratischen Namen und kalte
Manieren diesen iippigen, vollen, schénen Kérper gewinnen zu kénnen.

Das heifle Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur
Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenehmen
Bewusstsein, gesucht und vermisst zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde
nicht so sehr von ihr bemerke, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern ge-
staltete sich fiir den armen Buben zur Qual. Edgar fihlte sich den ganzen Nach-
mittag unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen, hartnickigen
Treue wartete er die ganzen langen Stunden unablissig auf seinen Freund. Es
wire ihm wie ein Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen
oder irgendetwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Giangen herum,

und je spiter es wurde, umso mehr fillte sich sein Herz mit Ungliick an. In der
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Unrubhe seiner Fantasie triumte er schon von einem Unfall oder einer unbewusst
zugefiigten Beleidigung und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld
und Anggt.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend empfangen.
Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstau-
nen der anderen Leute zu achten, ihm entgegen, umfasste stiirmisch seine Brust
mit den mageren Armchen. »Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?«, rief er
hastig. »Wir haben Sie tiberall gesucht.« Die Mutter errotete bei dieser un-
willkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich hart: »Sois sage, Edgar. As-
sieds-toil« (Sie sprach nimlich immer franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese
Sprache gar nicht so sehr selbstverstindlich war und sie bei umstandlichen
Erlauterungen leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lief aber nicht ab, den
Baron auszufragen. »Aber vergiss doch nicht, dass der Herr Baron tun kann,
was er will. Vielleicht langweilt ihn unsere Gesellschaft.« Diesmal bezog sie
sich selber ein, und der Baron fithlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein
Kompliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so rasch hier die
richtige Fihrte gefunden zu haben, das Wild ganz nahe vor dem Schuss nun
zu fihlen. Seine Augen glanzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die
Rede sprudelte ihm, er wusste selbst nicht wie, von den Lippen. Er war, wie
jeder stark erotisch veranlagte Mensch, doppelt so gut, doppelt er selbst, wenn
er wusste, dass er Frauen gefiel, so wie manche Schauspieler erst feurig werden,
wenn sie die Horer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spiiren. Er war
immer ein guter, mit sinnlichen Bildern begabter Erzihler gewesen, aber
heute — er trank ein paar Glaser Champagner dazwischen, den er zu Ehren der
neuen Freundschaft bestellt hatte — iibertraf er sich selbst. Er erzihlte von in-
dischen Jagden, denen er als Gastfreund eines hohen aristokratischen engli-
schen Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wihlend, weil es indifferent
war und er anderseits spiirte, wie alles Exotische und fiir sie Unerreichbare
diese Frau erregte. Wen er aber damit bezauberte, das war vor allem Edgar,
dessen Augen vor Begeisterung flammten. Er vergaf§ zu essen, zu trinken und

starrte dem Erzihler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte er gehofft, einen
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Menschen wirklich zu sehen, der diese ungeheuren Dinge erlebt hatte, von
denen er in seinen Biichern las, die Tigerjagden, die braunen Menschen, die
Hindus und das Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen
unter seinen Speichen begrub. Bislang hatte er nie daran gedacht, dass es solche
Menschen wirklich gibe, so wenig wie er die Linder der Marchen glaubte, und
diese Sekunde sprengte in ihm irgendein grofies Gefithl zum ersten Male auf.
Erkonnte den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit gepresstem
Atem auf die Hinde da hart vor ihm, die einen Tiger getotet hatten. Kaum
wagte er etwas zu fragen, und dann klang seine Stimme fiebrig erregt. Seine
rasche Fantasie zauberte ihm immer das Bild zu den Erzihlungen herauf, er
sah den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Schabracke, braune
Minner rechts und links mit kostbaren Turbans und dann plétzlich den Tiger,
der mit seinen gebleckten Zahnen aus dem Dschungel vorsprang und dem Ele-
fanten die Pranke in den Riissel schlug. Jetzt erzihlte der Baron noch Interes-
santeres, wie listig man Elefanten fing, indem man durch alte, gezihmte Tiere
die jungen, wilden und tibermiitigen in die Verschlige locken lief3: die Augen
des Kindes sprithten Feuer. Da sagte — ihm war, als fiele plotzlich ein Messer
vor ihm nieder — die Mama plétzlich, mit einem Blick auf die Uhr: »Nexf
heures! Au lit!«

Edgar wurde blass vor Schreck. Fiir alle Kinder ist das Zu-Bette-geschickt-
Werden ein furchtbares Wort, weil es fiir sie die offenkundigste Demiitigung
vor den Erwachsenen ist, das Eingestandnis, das Stigma der Kindheit, des
Kleinseins, der kindischen Schlafbediirftigkeit. Aber wie furchtbar war solche
Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn solche unerhérte
Dinge versaumen lief3.

»Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das lass mich ho-
ren!«

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf seine neue Wiirde
als Erwachsener. Einen einzigen Versuch wagte er blof8. Aber seine Mutter war
heute merkwiirdig streng. »Nein, es ist schon spit. Geh nur hinauf! Sois sage,
Edgar. Ich erzihl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons genau wie-

der.«

23 BRENNENDES GEHEIMNIS



Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu Bette. Aber er
wollte nicht betteln vor dem Freunde. Sein kindischer Stolz wollte diesem
kliglichen Abgang noch einen Schein von Freiwilligkeit retten.

»Aber wirklich, Mama, du erzihlst mir alles, alles! Das von den Elefanten
und alles andere!«

»Ja, mein Kind.«

»Und sofort! Noch heute!«

»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!« Edgar bewunderte sich selbst,
dass es ihm gelang, dem Baron und seiner Mama die Hand zu reichen, ohne
zu errdten, obschon das Schluchzen ihm schon ganz hoch in der Kehle safi.
Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das zwang noch ein Li-
cheln tiber sein gespanntes Gesicht. Aber dann musste er rasch zur Tiire eilen,

sonst hitten sie gesehen, wie ihm die dicken Trinen tiber die Wangen liefen.

Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeit lang unten mit dem Baron bei Tisch, aber sie
sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr. Eine leise Schwiile, eine rasch
auffliegende Verlegenheit kam in ihr Gesprich, seit der Bub sie verlassen hatte.
SchliefSlich gingen sie hiniiber in die Hall und setzten sich in eine Ecke. Der
Baron war blendender als je, sie selbst leicht befeuert durch die paar Glas Cham-
pagner, und so nahm die Konversation rasch einen gefahrlichen Charakter an.
Der Baron war eigentlich nicht hitbsch zu nennen, er war nur jung und blickte
sehr minnlich aus seinem dunkelbraunen energischen Bubengesicht mit dem
kurzgeschorenen Haar und entziickte sie durch die frischen, fast ungezogenen
Bewegungen. Sie sah ihn gern jetzt von der Nihe und furchtete auch nicht
mehr seinen Blick. Doch allmihlich schlich sich in seine Reden eine Kiithnheit,
die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an ihrem Korper war, ein Betas-
ten und wieder Lassen, irgendein unfassbar Begehrliches, das ihr das Blut in
die Wangen trieb. Aber dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knaben-

haft, und das gab all den kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein kindlicher
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Scherze. Manchmal war ihr, als miisste sie ein Wort schroff zuriickweisen, aber
kokett von Natur, wurde sie durch diese kleinen Liisternheiten nur gereizt,
mehr abzuwarten. Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte sie
am Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warfkleine, flatternde Versprechungen auf
den Blicken hiniiber, gab sich in Worten und Bewegungen schon hin, duldete
sogar sein Heranriicken, die Nihe dieser Stimme, deren Atem sie manchmal
warm und zuckend an den Schultern spiirte. Wie alle Spieler vergafien sie die
Zeit und verloren sich so ganzlich in dem heiffen Gesprich, dass sie erst auf-
schreckten, als die Hall sich um Mitternacht abzudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehorchend, und fiihlte
mit einem Male, wie verwegen weit sie sich vorgewagt hatte. Ihr war sonst das
Spiel mit dem Feuer nicht fremd, aber jetzt spiirte ihr aufgereizter Instinke,
wie nahe dieses Spiel schon dem Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie, dass
sie sich nicht mehr ganz sicher fiihlte, dass irgendetwas in ihr zu gleiten begann
und sich beingstigend dem Wirbel zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem
Wirbel von Angst, von Wein und heiflen Reden, eine dumme, sinnlose Angst
tiberfiel sie, jene Angst, die sie schon einige Male in ihrem Leben in solchen
gefihrlichen Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwindelnd und gewaltti-
tig. »Gute Nacht, gute Nacht. Auf morgen frith, sagte sie hastig und wollte
entlaufen. Entlaufen nicht ihm so sehr wie der Gefahr dieser Minute und einer
neuen, fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt die dar-
gebotene Abschiedshand mit sanfter Gewalt, kiisste sie, und nicht nur in Kor-
rektheit ein einziges Mal, sondern vier- oder fiinfmal mit den Lippen von den
feinen Fingerspitzen bis hinauf zum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem
leichten Frosteln seinen rauen Schnurrbart iiber den Handriicken kitzeln
fihlte. Irgendein warmes und beklemmendes Gefiihl flog von dort mit dem
Blut durch den ganzen Korper, Angst schoss heiff empor, himmerte drohend
an die Schlifen, ihr Kopf glithte, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt
durch ihren ganzen Kérper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

»Bleiben Sie doch noch«, fliisterte der Baron. Aber schon eilte sie fort mit
einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst und Verwirrung augenfillig

machte. In ihr war jetzt die Erregtheit, die der andere wollte, sie fithlte, wie
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alles in ihr verworren war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann
hinter ihr mochte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber, noch im Entsprin-
gen, spiirte sie schon ein Bedauern, dass er es nicht tat. In dieser Stunde hitte
das geschehen kénnen, was sie seit Jahren unbewusst ersehnte, das Abenteuer,
dessen nahen Hauch sie wolliistig liebte, um ihm bisher immer im letzten Au-
genblick zu entweichen, das groffe und gefihrliche, nicht nur der fliichtige,
aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu stolz, einer glinstigen Sekunde nach-
zulaufen. Er war seines Sieges zu gewiss, um diese Frau rauberisch in einer
schwachen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fairen Spie-
ler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei vollem Bewusstsein. Entrinnen
konnte sie ihm nicht. Ihr zuckte, das merkte er, das heifde Gift schon in den
Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keuchende Herz
gepresst. Sie musste ausruhen eine Sekunde. Ihre Nerven versagten. Ein Seuf-
zer brach aus der Brust, halb Beruhigung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb
Bedauern; aber das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises
Schwindligsein weiter. Mit halb geschlossenen Augen, wie eine Betrunkene
tappte sie weiter zu ihrer Tire und atmete auf, da sie jetzt die kithle Klinke
fasste. Jetzt empfand sie sich erst in Sicherheit!

Leise bog sie die Tiire ins Zimmer. Und schrak schon zuriick in der néchs-
ten Sekunde. Irgendetwas hatte sich geriihrt in dem Zimmer, ganz riickwirts
im Dunkeln. IThre erregten Nerven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe
schreien, da kam es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: »Bist
du es, Mama?«

»Um Gottes willen, was machst du da?« Sie stiirzte hin zum Divan, wo
Edgar zusammengekniillt lag und sich eben vom Schlafe aufraffte. Ihr erster
Gedanke war, das Kind miisse krank sein oder Hilfe bediirftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vorwurf: »Ich
habe so lange auf dich gewartet, und dann bin ich eingeschlafen.«

»Warum denn?«

»Wegen der Elefanten.«

»Was fiir Elefanten?«
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Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, alles zu erzahlen,
heute noch, von der Jagd und den Abenteuern. Und da hatte sich dieser Bub auf
ihr Zimmer geschlichen, dieser einfiltige, kindische Bub, und im sicheren Ver-
trauen gewartet, bis sie kam, und war driiber eingeschlafen. Die Extravaganz
emporte sie. Oder eigentlich, sie fithlte Zorn gegen sich selbst, ein leises Raunen
von Schuld und Scham, das sie iiberschreien wollte. »Geh sofort zu Bett, du
ungezogener Fratz«, schrie sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war
sie so zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Verwunderung
reizte die schon Aufgeregte noch mehr. »Geh sofort in dein Zimmer«, schrie
sie wiitend, weil sie fithlte, dass siec ihm unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort.
Er war eigentlich furchtbar miide und spiirte nur stumpf durch den driickenden
Nebel von Schlaf, dass seine Mutter ein Versprechen nicht gehalten hatte und
dass man in irgendeiner Weise gegen ihn schlecht war. Aber er revoltierte nicht.
In ihm war alles stumpf durch die Midigkeit; und dann, er irgerte sich sehr,
hier oben eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. »Ganz wie ein kleines
Kind«, sagte er emport zu sich selber, ehe er wieder in Schlaf fiel.

Denn seit gestern hasste er seine eigene Kindheit.

Geplinkel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefihrlich, nach einem ab-
gebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine unruhige, von schwiilen Triu-
men gefihrdete Nacht lief§ es ihn bald bereuen, die Minute nicht mit hartem
Griff gepackt zu haben. Als er morgens, noch von Schlaf und Missmut um-
wolke, hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entgegen,
schloss ihn begeistert in die Arme und begann ihn mit tausend Fragen zu qua-
len. Er war gliicklich, seinen groflen Freund wieder eine Minute fiir sich zu
haben und nicht mit der Mama teilen zu miissen. Nur ihm sollte er erzihlen,
nicht mehr Mama, bestiirmte er ihn, denn die hitte, trotz ihres Versprechens,
ihm nichts von all den wunderbaren Dingen wiedergesagt. Er tiberschiittete

den unangenchm Aufgeschreckten, der seine Misslaune nur schlecht verbarg,
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mit hundert kindischen Belistigungen. In diese Fragen mengte er tiberdies
stiirmische Bezeugungen seiner Liebe, gliickselig, wieder mit dem Langgesuch-
ten und seit frithmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des Kindes, die
Lappischkeit der Fragen, wie tiberhaupt die unbegehrte Leidenschaft begann
ihn zu langweilen. Er war miide, nun tagaus, tagein mit einem zwoélfjahrigen
Buben herumzuziechen und mit ihm Unsinn zu schwatzen. Thm lag jetzt nur
daran, das heifde Eisen zu schmieden und die Mutter allein zu fassen, was eben
durch des Kindes unerwiinschte Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes
Unbehagen vor dieser unvorsichtig geweckten Zirtlichkeit bemachtigte sich
seiner, denn vorldufig sah er keine Moglichkeit, den allzu anhinglichen Freund
loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der Stunde, die er mit
der Mutter zum Spaziergang verabredet hatte, lief8 er das eifrige Gerede des
Buben achtlos tiber sich hinplatschern, warf hin und wieder einen Brocken
Gesprich hin, um ihn nicht zu beleidigen, durchblitterte aber gleichzeitig die
Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat er Edgar, wie sich
plotzlich erinnernd, fir ihn ins andere Hotel bloff einen Augenblick hiniiber-
zugehen, um dort nachzufragen, ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon
angekommen sei.

Das arglose Kind, gliickselig, endlich einmal seinem Freund mit etwas
dienlich sein zu konnen, stolz auf seine Wiirde als Bote, sprang sofort wegund
stiirmte so toll den Weg hin, dass die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber
ihm war gelegen, zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften ver-
traute. Der Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetroffen, ja zur
Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht brachte er in neuerlichem
Sturmschritt zuriick. Aber in der Hall war der Baron nicht mehr zu finden.
So klopfte er an seine Zimmertiir — vergeblich! Beunruhigt rannte er alle
Riume ab, das Musikzimmer und das Kaffeehaus, stiirmte aufgeregt zu seiner
Mama, um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war fort. Der Portier, an den
er sich schliefSlich ganz verzweifelt wandte, sagte ihm zu seiner Verbliiffung,

sie seien beide vor einigen Minuten gemeinsam weggegangen!
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Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts Boses. Sie konn-
ten ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen war er sicher, denn der Baron
brauchte ja seinen Bescheid. Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe
schlich sich an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde, ver-
fuhrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben gemengt hatte, war das Kind
den ganzen Tagangespannt, gehetzt und verwirrt. In einen so feinen Organismus
wie den der Kinder driickt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre Spuren.
Das nervose Zittern der Augenlider trat wieder auf, schon sah er blisser aus. Ed-
gar wartete und wartete, geduldig zuerst, dann wild erregt und schlieflich schon
dem Weinen nah. Aber argwéhnisch war er noch immer nicht. Sein blindes Ver-
trauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein Missverstindnis, und ge-
heime Angst quilte ihn, er mochte vielleicht den Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dass sie jetzt, da sie endlich zurtickkamen,
heiter plaudernd blieben und gar keine Verwunderung bezeigten. Es schien,
als hitten sie ihn gar nicht sonderlich vermisst: »Wir sind dir entgegengegan-
gen, weil wir hofften, dich am Weg zu treffen, Edi«, sagte der Baron, ohne sich
nach dem Auftrag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz erschrocken, sie
konnten ihn vergebens gesucht haben, zu beteuern begann, er sei nur auf dem
geraden Wege der Hochstrafle gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung
sie gewahlt hitten, da schnitt die Mama kurz das Gesprich ab. »Schon gut,
schon gut! Kinder sollen nicht so viel reden.«

Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite Mal so ein nie-
dertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund herabzusetzen. Warum tat sie
das, warum versuchte sie immer, ihn als Kind darzustellen, das er doch — er
war davon tiberzeugt — nicht mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf
seinen Freund und plante, ihn zu sich hertiberzuzichen. Ja, und sicherlich war
sie es auch, die den Baron mit Absicht den falschen Weg gefithrt hatte. Aber
er lief} sich nicht von ihr misshandeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon
Trotz bieten. Und Edgar beschloss, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu reden,
nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet hatte, trat ein:

man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn selber schienen sie nicht zu se-
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hen, ihn, der doch gestern Mittelpunkt ihres Beisammenseins gewesen war!
Sie sprachen beide tiber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als ob
er unter den Tisch gesunken wire. Das Blut stieg ihm zu den Wangen, in der
Kehle saf ein Knollen, der ihm den Atem erwiirgte. Mit Schauern wurde er
sich seiner entsetzlichen Machtlosigkeit bewusst. Er sollte also hier ruhig sitzen
und zuschen, wie seine Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Men-
schen, den er liebte, und sollte sich nicht wehren kénnen, nicht anders als durch
Schweigen? Ihm war, als miisste er aufstehen und plétzlich mit beiden Fausten
auf den Tisch losschlagen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich zu-
sammen, legte blof§ Gabel und Messer nieder und rithrte keinen Bissen mehr
an. Aber auch dies hartnickige Fasten merkten sie lange nicht, erst beim letz-
ten Gang fiel es der Mutter auf, und sie fragte, ob er sich nicht wohlfiihle.
>Widerlich<, dachte er sich, >immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank
bin, sonst ist ihr alles einerlei.< Er antwortete kurz, er habe keine Lust, und
damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts erzwang ihm Beachtung. Der
Baron schien ihn vergessen zu haben, wenigstens richtete er nicht ein einziges
Mal das Wort an ihn. Heiffer und heifler quoll es ihm in die Augen, und er
musste die kindische List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ¢he es jemand
sechen konnte, dass Trinen tber seine Wangen sprangen und ihm salzig die
Lippen nissten. Er atmete auf, wie das Essen zu Ende war.

Wahrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame Wagenfahrt nach
Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es gehort, die Lippe zwischen den
Zihnen. Nicht eine Minute wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein
lassen. Aber sein Hass stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen sagte:
»Edgar, du wirst noch alles fiir die Schule vergessen, du solltest doch einmal zu
Hause bleiben, ein bisschen nachlernen!« Wieder ballte er die kleine Kinder-
faust. Immer wollte sie ihn vor seinem Freund demiitigen, immer daran 6ffent-
lich erinnern, dass er noch ein Kind war, dass er in die Schule gehen musste und
nur geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war ihm die Absicht aber doch
zu durchsichtig. Er gab gar keine Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

»Aha, wieder beleidigt«, sagte sie lichelnd und dann zum Baron: »Wire

das wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde arbeiten mochte?«
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Und da - im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr — sagte der
Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn als Stubenhocker verhohnt
hatte: »Na, eine Stunde oder zwei konnten wirklich nicht schaden.«

War das ein Einverstindnis? Hatten sie sich wirklich beide gegen ihn ver-
biindet? In dem Blick des Kindes flammte der Zorn. »Mein Papa hat verboten,
dass ich hier lerne, Papa will, dass ich mich hier erhole«, schleuderte er heraus
mit dem ganzen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an die
Autoritit seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung stieff er es heraus.
Und was das Merkwiirdigste war: das Wort schien tatsichlich in den beiden
ein Missbehagen zu erwecken. Die Mutter sah weg und trommelte nur nervés
mit den Fingern auf den Tisch. Ein peinliches Schweigen stand breit zwischen
ihnen. »Wie du meinst, Edi«, sagte schliefSlich der Baron mit einem erzwun-
genen Licheln. »Ich muss ja keine Priffung machen, ich bin schon lingst bei
allen durchgefallen.«

Aber Edgar lichelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn nur an mit einem
priifenden, sehnstichtig eindringenden Blick, als wollte er ihm bis in die Seele
greifen. Was ging da vor? Etwas war verindert zwischen ihnen, und das Kind
wusste nicht, warum. Unruhig lief8 es die Augen wandern. In seinem Herzen

hiammerte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.

Brennendes Gebeimnis

>Was hat sie so verwandelt?<, sann das Kind, das ihnen im rollenden Wagen
gegeniibersaf$. >Warum sind sie nicht mehr zu mir wie frither? Weshalb ver-
meidet Mama immer meinen Blick, wenn ich sie ansehe? Warum sucht er im-
mer vor mir Witze zu machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie
nicht mehr zu mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als hitten sie
andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so rote Lippen, sie muss sie ge-
farbt haben. Das habe ich nie gesehen an ihr. Und er zieht immer die Stirne
kraus, als sei er beleidigt. Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt,

das sie verdrieflen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein, denn sie sind
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selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind so, als ob sie etwas angestellt
hitten, das sie sich nicht zu sagen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie ges-
tern, sie lachen auch nichg, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen. Ein Geheim-
nis, das ich ergriinden muss um jeden Preis. Ich kenne es schon, es muss das-
selbe sein, vor dem sie mir immer die Tiire verschlieflen, von dem in den Bii-
chern die Rede ist und in den Opern, wenn die Minner und die Frauen mit
ausgebreiteten Armen gegeneinander singen, sich umfassen und sich wegsto-
Ben. Es muss irgendwie dasselbe sein wie das mit meiner franzosischen Lehre-
rin, die sich mit Papa so schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde.
All diese Dinge hingen zusammen, das spiire ich, aber ich weif} nur nicht, wie.
Oh, es zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu fassen, diesen
Schliissel, der alle Tiiren aufschliefit, nicht linger mehr Kind sein, vor dem
man alles versteckt und verhehlt, sich nicht mehr hinhalten lassen und betrii-
gen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen entreifen, dieses furchtbare Geheimnis.<
Eine Falte grub sich in seine Stirne, beinahe alt sah der schmichtige Zwolfjih-
rige aus, wie er so ernst vor sich hin griibelte, ohne einen einzigen Blick an die
Landschaft zu wenden, die sich in klingenden Farben rings entfaltete, die Berge
im gereinigten Griin ihrer Nadelwilder, die Téler im noch zarten Glanz des
verspateten Frithlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegeniiber im Riick-
sitz des Wagens an, als konnte er mit diesen heiffen Blicken wie mit einer An-
gel das Geheimnis aus den glitzernden Tiefen ihrer Augen herausreifSen. Nichts
schirft Intelligenz mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts entfaltet
mehr alle Moglichkeiten eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die ins Dun-
kel lauft. Manchmal ist es ja nur eine einzige diinne Ttr, die Kinder von der
Welt, die wir die wirkliche nennen, abtrennt, und ein zufilliger Windhauch
sprengt sie ihnen auf.

Edgar fiihlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem grofSen Geheim-
nis so greifbar nahe wie noch nie, er spiirte es knapp vor sich, zwar noch ver-
schlossen und unentritselt, aber nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm
diesen plotzlichen, feierlichen Ernst. Denn unbewusst ahnte er, dass er am

Rand seiner Kindheit stand.
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Die beiden gegeniiber fithlten irgendeinen dumpfen Widerstand vor sich,
ohne zu ahnen, dass er von dem Knaben ausging. Sie fithlten sich eng und ge-
hemmt zu dritt im Wagen. Die beiden Augen ihnen gegeniiber mit ihrer dunkel
in sich flackernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden, kaum zu
blicken. Zu ihrer vormaligen leichten, gesellschaftlichen Konversation fanden
sie jetzt nicht mehr zurtick, schon zu sehr verstrickt in dem Ton der heiffen Ver-
traulichkeiten, jener gefahrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unziich-
tigkeit von heimlichen Betastungen zittert. Thr Gesprich stief§ immer auf Lii-
cken und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter, aber stolperte immer
wieder tiber das hartnickige Schweigen des Kindes.

Besonders fur die Mutter war sein verbissenes Schweigen eine Last. Sie sah
ihn vorsichtig von der Seite an und erschrak, als sie plotzlich in der Art, wie
das Kind die Lippen verkniff, zum ersten Mal eine Ahnlichkeit mit ihrem
Mann erkannte, wenn er gereizt oder verargert war. Der Gedanke war ihr un-
behaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden, da sie mit einem
Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Gespenst, ein Wichter des Gewis-
sens, doppelt unertriglich hier in der Enge des Wagens, zehn Zoll gegeniiber
mit seinen dunkel arbeitenden Augen und dem Lauern hinter der blassen Stirn,
schien ihr das Kind. Da schaute Edgar plotzlich auf, eine Sekunde lang. Beide
senkten sie sofort den Blick: sie spiirten, dass sie sich belauerten, zum ersten
Mal in ihrem Leben. Bisher hatten sie einander blind vertraut, jetzt aber war
etwas zwischen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plétzlich anders ge-
worden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie, sich zu beobachten,
ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen, beide schon mit einem heim-
lichen Hass gegeneinander, der nur noch zu neu war, als dass sie sich ihn ein-
zugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Hotel hielten. Es
war ein verungliickter Ausflug gewesen, alle fihlten es, und keiner wagte es zu
sagen. Edgar sprang zuerst ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmer-
zen und ging eilig hinauf. Sie war miide und wollte allein sein. Edgar und der
Baron blieben zuriick. Der Baron zahlte dem Kutscher, sah auf die Uhr und

schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben zu beachten. Er ging vorbei an ihm
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mit seinem feinen, schlanken Riicken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang,
der das Kind so bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen versucht
hatte. Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den Knaben vergessen und
lie} ihn stehen neben dem Kutscher, neben den Pferden, als gehorte er niche
zuihm.

In Edgar riss irgendetwas entzwei, wie er ihn so voriibergehen sah, ihn, den
er trotz alldem noch immer so abgottisch liebte. Verzweiflungbrach aus seinem
Herzen, als er so vorbeiging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm
ein Wort zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewusst war. Die mithsam be-
wahrte Fassung zerriss, die kiinstlich erhohte Last der Wiirde glitt ihm von
den zu schmalen Schultern, er wurde wieder ein Kind, klein und demiitig wie
gestern und vordem. Es riss ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zittern-
den Schritten ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hinauf
wollte, in den Weg und sagte gepresst, mit schwer verhaltenen Trinen:

»Was habe ich Thnen getan, dass Sie nicht mehr auf mich achten? Warum
sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama auch? Warum wollen Sie mich
immer wegschicken? Bin ich Thnen lastig, oder habe ich etwas getan?«

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn verwirrte und
weich stimmte. Miteid tiberkam ihn mit dem arglosen Buben. »Edi, du bist
ein Narr! Ich war nur schlechter Laune heute. Und du bist ein lieber Bub, den
ich wirklich gern hab.« Dabei schiittelte er ihn am Schopf tiichtighin und her,
aber doch das Gesicht halb abgewendet, um nicht diese grofSen, feuchten, fle-
henden Kinderaugen sehen zu miissen. Die Komadie, die er spielte, begann
ihm peinlich zu werden. Er schamte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses
Kindes so frech gespielt zu haben, und diese diinne, von unterirdischem
Schluchzen geschiittelte Stimme tat ihm weh. »Geh jetzt hinauf, Edi, heute
Abend werden wir uns wieder vertragen, du wirst schon sehen«, sagte er be-
giitigend.

»Aber Sie dulden nicht, dass mich Mama gleich hinaufschicke, nicht
wahr?«

»Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht«, lichelte der Baron. »Geh nur jetzt

hinauf, ich muss mich anziehen fiir das Abendessen.«
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Edgar ging, begliickt fiir den Augenblick. Aber bald begann der Hammer im
Herzen sich wieder zu rithren. Er war um Jahre ilter geworden seit gestern; ein
fremder Gast, das Misstrauen, safl jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie saffen zusammen bei
Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schickte ihn nicht zu Bett. Schon
wurde er unruhig. Warum lief sie ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie,
die sonst so genau war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das
Gesprich verraten? Brennende Reue iiberfiel ihn plotzlich, ihm heute mit sei-
nem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu sein. Um zehn erhob sich
plotzlich seine Mutter und nahm Abschied vom Baron. Und seltsam, auch der
schien durch diesen frithen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte
auch nicht, wie sonst immer, sie zuriickzuhalten. Immer heftiger schlug der
Hammer in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend und folgte ohne
Widerrede seiner Mutter zur Tir. Dort aber zuckte er plotzlich auf mit den
Augen. Und wirklich, er fing in dieser Sekunde einen lichelnden Blick auf, der
tiber seinen Kopf von ihr gerade zum Baron hiniiberging, einen Blick des Ein-
verstandnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn also verraten.
Deshalb also der frithe Aufbruch: er sollte heute eingewiegt werden in Sicher-
heit, um ihnen morgen nicht mehr im Wege zu sein.

»Schuft«, murmelte er.

»Was meinst du?«, fragte die Mutter.

»Nichts«, stief§ er zwischen den Zahnen heraus. Auch er hatte jetzt sein

Geheimnis. Es hief8 Hass, grenzenloser Hass gegen sie beide.

Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genoss er ein reines, klares Gefithl: Hass
und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewiss war, ihnen im Weg zu sein, wurde das
Zusammensein fiir ihn zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete sich

im Gedanken, sie zu storen, ihnen nun endlich mit der ganzen geballten Kraft
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seiner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem Baron wies er zuerst die Zahne. Als
der morgens herabkam und ihn im Voriibergehen herzlich mit einem »Servus,
Edi« begriifite, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sitzen blieb,
ihm nur ein hartes »Morgen« zuriick. »Ist die Mama schon unten?« Edgar
blickte in die Zeitung: »Ich weif} nicht.«

Der Baron stutzte. Was war das auf einmal? »Schlecht geschlafen, Edi,
was?« Ein Scherz sollte wie immer hintiberhelfen. Aber Edgar warf ihm nur
wieder verichtlich ein »Nein« hin und vertiefte sich neuerdings in die Zei-
tung. » Dummer Bub«, murmelte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln
und ging weiter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kithl und hoflich. Einen ungeschick-
ten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken, wies er ruhig zurtick. Sein
Licheln, knapp an den Lippen aufgerollt und leise von Erbitterung gekriuselt,
zeigte, dass er sich nicht mehr betriigen lasse. »Ich gehe lieber mit euch spa-
zieren, Mamax, sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte ihr in die
Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie z6gerte und schien etwas
zu suchen. »Warte hier auf mich«, entschied sie endlich und ging zum Friih-
stiick.

Edgar wartete. Aber sein Misstrauen war rege. Ein unruhiger Instinke ar-
beitete nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine geheime feindselige Absicht
heraus. Der Argwohn gab ihm jetzt manchmal eine merkwiirdige Hellsichtig-
keit der Entschliisse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu warten,
zog Edgar es vor, sich auf der Strafle zu postieren, wo er nicht nur einen Haupt-
ausgang, sondern alle Tiiren tiberwachen konnte. Irgendetwas in ihm witterte
Betrug. Aber sie sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der Straf$e driickte er
sich, wie er es in seinen Indianerbiichern gelernt hatte, hinter einen Holzstof3.
Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa einer halben Stunde seine Mutter
tatsichlich aus der Seitentiir treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen in der
Hand und gefolgt vom Baron, dem Verriter.

Beide schienen sehr tibermiitig. Atmeten sie schon auf, ihm entgangen zu
sein, allein fiir ihr Geheimnis? Sie lachten im Gesprich und schickten sich an,

den Waldweg hinabzugehen.
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Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte gemichlich, als
hitte ein Zufall ihn hergefiihrt, hinter dem Holzstof hervor. Ganz, ganz ge-
lassen ging er auf sie zu, lief sich Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer
Uberraschung zu weiden. Die beiden waren verbliifft und tauschten einen be-
fremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverstandlichkeit kam das Kind
heran und liefd seinen héhnischen Blick nicht von ihnen. »Ah, da bist du, Edi,
wir haben dich schon drin gesucht, sagte endlich die Mutter. >Wie frech sie
liigt<, dachte das Kind. Aber die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheim-
nis des Hasses hinter den Zihnen.

Unschliissig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den andern. »Also gehen
wir, sagte resigniert die verdrgerte Frau und zerpfliickte eine der schénen
Rosen. Wieder dieses leichte Zittern um die Nasenfliigel, das bei ihr Zorn ver-
riet. Edgar blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, wartete, bis
sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen. Der Baron machte noch
einen Versuch. »Heute ist Tennisturnier, hast du das schon einmal gesehen?«
Edgar blickte ihn nur verichtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog
nur die Lippen krumm, als ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid. Sein
Hass wies die blanken Zihne.

Wie ein Alb lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den beiden. Straf-
linge gehen so hinter dem Wiirter, mit heimlich geballten Fiusten. Das Kind
tat eigentlich gar nichts und wurde ihnen doch in jeder Minute mehr uner-
traglich mit seinen lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Tranen,
seiner gereizten Mirrischkeit, die alle Anndherungsversuche wegknurrte.
»Geh voraus«, sagte plotzlich wiitend die Mutter, beunruhigt durch sein fort-
wihrendes Lauschen. »Tanz mir nicht immer vor den Fiifen, das macht mich
nervos!« Edgar gehorchte, aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich
um, blieb wartend stehen, wenn sie zuriickgeblieben waren, sie mit seinem Blick
wie der schwarze Pudel mephistophelisch umkreisend und einspinnend in
dieses feurige Netz von Hass, in dem sie sich unentrinnbar gefangen fihlten.

Sein boses Schweigen zerriss wie eine Siure ihre gute Laune, sein Blick ver-
gallte ihnen das Gesprich von den Lippen weg. Der Baron wagte kein einziges

werbendes Wort mehr, er spiirte, mit Zorn, diese Frau ihm wieder entgleiten,
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ihre mithsam angefachte Leidenschaftlichkeit jetzt wieder auskiihlen in der
Furcht vor diesem lastigen, widerlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu
reden, immer brach ihre Konversation zusammen. SchliefSlich trotteten sie alle
drei schweigend tiber den Weg, horten nur mehr die Baume fliisternd gegen-
einander schlagen und ihren eigenen verdrossenen Schritt. Das Kind hatte ihr
Gesprich erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wollust spiirte das
verratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos gegen seine missachtete Existenz
ballte. Mit zwinkernd hohnischen Blicken streifte er ab und zu das verbissene
Gesicht des Barons. Er sah, wie der zwischen den Zihnen Schimpfworte
knirschte und an sich halten musste, um sie nicht gegen ihn zu speien, merkte
zugleich auch mit diabolischer Lust den aufsteigenden Zorn seiner Mutter,
und dass beide nur einen Anlass ersehnten, sich auf ihn zu stiirzen, ihn weg-
zuschieben oder unschidlich zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein
Hass war in langen Stunden berechnet und gab sich keine Blofen.

»Gehen wir zuriick!«, sagte plotzlich die Mutter. Sie fithlte, dass sie nicht
langer an sich halten kénnte, dass sie etwas tun miisste, aufschreien zumindest
unter dieser Folter. »Wie schade«, sagte Edgar ruhig, »es ist so schon.«

Beide merkten, dass das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten nichts zu sa-
gen, dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wundervoll gelernt, sich zu beherr-
schen. Kein Zucken im Gesicht verriet die schneidende Ironie. Ohne Wort
gingen sie den langen Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch
nach, als sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie warf den Sonnenschirm
und ihre Handschuhe argerlich weg. Edgar merkte sofort, dass ihre Nerven
erregt waren und nach Entladung verlangten, aber er wollte einen Ausbruch
und blieb mit Absicht im Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte
sich wieder hin, ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann sprang sie wieder
auf. »Wie zerrauft du bist, wie schmutzig du umhergehst! Es ist eine Schande
vor den Leuten. Schimst du dich nicht in deinem Alter?« Ohne ein Wort der
Gegenrede ging das Kind hin und kimmte sich. Dieses Schweigen, dieses ob-
stinate kalte Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den Lippen machte sie

rasend. Am liebsten hitte sie ihn gepriigelt. »Geh auf dein Zimmer«, schrie
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sie ihn an. Sie konnte seine Gegenwart nicht mehr ertragen. Edgar lichelte und
ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten, der Baron und
sie, vor jeder Stunde des Zusammenseins, dem unbarmherzig harten Griff sei-
ner Augen! Je unbehaglicher sie sich fithlten, in umso satterem Wohlbehagen
beglinzte sich sein Blick, umso herausfordernder wurde seine Freude. Edgar
quilte die Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen Grausamkeit
der Kinder. Der Baron konnte seinen Zorn noch dimmen, weil er immer
hoffte, dem Buben noch einen Streich spielen zu konnen, und nur an sein Ziel
dachte. Aber sie, die Mutter, verlor immer wieder die Beherrschung. Fiir sie
war es eine Erleichterung, ihn anschreien zu kénnen. » Spiel nicht mit der Ga-
bel«, fuhr sie ihn bei Tisch an. »Du bist ein unerzogener Fratz, verdienst noch
gar nicht unter Erwachsenen zu sitzen.« Edgar lichelte nur immer, lichelte,
den Kopf ein wenig schief zur Seite gelegt. Er wusste, dass dieses Schreien Ver-
zweiflung war, und empfand Stolz, dass sie sich so verrieten. Er hatte jetzt einen
ganz ruhigen Blick, wie der eines Arztes. Frither wire er vielleicht boshaft ge-
wesen, um sie zu drgern, aber man lernt viel und rasch im Hass. Jetzt schwieg
er nur, schwiegund schwieg, bis sie zu schreien begann unter dem Druck seines
Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht linger ertragen. Als sie jetzt vom Essen auf-
standen und Edgar wieder mit dieser selbstverstindlichen Anhinglichkeit
ihnen folgen wollte, brach es pl6tzlich los aus ihr. Sie vergafd alle Riicksicht und
spie die Wahrheit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart, biumte
sie sich wie ein von Fliegen gefoltertes Pferd. »Was rennst du mir immer nach
wie ein dreijahriges Kind? Ich will dich nicht immer in der Nihe haben. Kin-
der gehoren nicht zu Erwachsenen. Merk dir das! Beschiftige dich doch einmal
eine Stunde mit dir selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lass mich in Ruh!
Du machst mich nervés mit deinem Herumschleichen, deiner widerlichen
Verdrossenheit.«

Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestindnis! Edgar lichelte, wihrend
der Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie wandte sich ab und wollte weiter,

wiitend tiber sich selbst, dass sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte.
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Aber Edgar sagte nur kithl: »Papa will nicht, dass ich allein hier herumgehe.
Papa hat mir das Versprechen abgenommen, dass ich nicht unvorsichtig bin
und bei dir bleibe.«

Er betonte das Wort »Papa«, weil er damals bemerkt hatte, dass es eine
gewisse lihmende Wirkung auf die beiden tibte. Auch sein Vater musste also
irgendwie verstrickt sein in dieses heiffe Geheimnis. Papa musste irgendeine
geheime Macht tiber die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die
Erwihnung seines Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu bereiten.
Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie streckten die Waffen. Die Mutter ging
voran, der Baron mit ihr. Hinter ihnen kam Edgar, aber nicht demiitig wie ein
Diener, sondern hart, streng und unerbittlich wie ein Wichter. Unsichtbar
klirrte er mit der Kette, an der sie riittelten und die nicht zu zersprengen war.
Der Hass hatte seine kindische Kraft gestahle, er, der Unwissende, war starker

als sie beide, denen das Geheimnis die Hinde band.

Die Liigner

Aber die Zeit dringte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage, und die wollten
geniitzt sein. Widerstand gegen die Hartnickigkeit des gereizten Kindes war,
das fihlten sie, vergeblich, und so griffen sie zum letzten, zum schmihlichsten
Ausweg: zur Flucht, um nur fiir eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei zu
entgehen.

»Gib diese Briefe rekommandiert zur Post«, sagte die Mutter zu Edgar.
Sie standen beide in der Hall, der Baron sprach drauflen mit einem Fiaker.

Misstrauisch iibernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte bemerke, dass
frither ein Diener irgendeine Botschaft seiner Mutter ibermittelt hatte. Berei-
teten sic am Ende etwas gemeinsam gegen ihn vor?

Er zogerte. »Wo erwartest du mich?«

»Hier.«

»Bestimmt?«

>>_]a <L
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