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GRAVITATISCH KAM der dicke Buck Mulligan vom Austritt am obern En-
de der Treppe: er trug ein Rasierbecken, auf dem kreuzweise ein Spiegel
und ein Rasiermesser lagen. Im milden Morgenwind bauschte sich leicht
hinter ithm ein gelber, ungegiirtelter Schlafrock. Er hob das Becken in die
Hohe und stimmte an:

»Introibo ad altare Dei. «

Dann machte er halt, sah die dunkle Wendeltreppe hinab und rief rauh:
»Kinch, komm rauf! Komm rauf, du grilllicher Jesuitl«

Feierlich ging er dann weiter und kletterte auf das runde Geschiitzlager.
Er blickte um sich und segnete ernst dreimal den Turm, das umliegende
Land und die erwachenden Berge. Dann sah er Stephan Didalus, ver-
neigte sich vor ihm und schlug viele Male schnell das Zeichen des Kreu-
zes, wobei er glucksende Tone ausstiel und den Kopf bewegte. Stephan
Didalus war schlechter Laune und schlifrig; er lehnte seine Arme auf die
oberste Treppenstufe und blickte gleichgiiltig in das ihn segnende, sich
bewegende, glucksende Gesicht, pferdehaft in seiner Linge, und auf das
helle, nicht gleichmifig eichengelbe Haar ohne Tonsur.

Buck Mulligan sah einen Augenblick unter den Spiegel, legte ihn dann
schnell wieder auf das Becken.

»Rin in die Kiste, sagte er streng. Im Predigerton fligte er hinzu:

»Denn dies, geliebte Gemeinde, ist das wahre Eucharistilin: Leib und See-
le, Kotzdonner. Langsam spielen, bitte. SchlieBen Sie die Augen, meine
Herren. Einen Augenblick! Von selbst geht’s nicht mit diesen weillen
Kérperchen. Rubhe, alle!

Er schielte in die Hohe und pfiff dumpf und lange, wartete dann wie ver-
ziickt kurze Zeit. In seinem regelmiBigen Gebil3 schimmerten hier und da
Goldplomben. Chrysostomos. Durch die Stille antworteten zwei laute,
schrille Pfiffe.

»Danke, alter Jungex, rief er lebhaft. »Das gentigt. Dreh die Luft abl«

Er sprang vom Geschiitzlager und blickte ernst auf seinen Beobachter,
wobei er die losen Falten seines Schlafrockes um die Beine raffte. Das dik-
ke, helldunkle Gesicht mit dem ovalen, miirrischen Kiefer erinnerte an
einen Prilaten, den Forderer der Kiinste im Mittelalter. Friedliches La-

cheln floB ruhig tiber seine Lippen.



»Ist doch zum Lacheng, sagte er froh. »Dein seltsamer Name, ein alter
Grieche.«

In freundschaftlichem Scherz drohte er ihm mit dem Finger, ging hintiber
an die Brustwehr und lachte vor sich hin. Stephan Didalus kam niher,
folgte ihm milde halbwegs, setzte sich auf den Rand des Geschiitzlagers
und beobachtete thn wieder, als er jetzt seinen Spiegel auf die Brustwehr
stellte, den Pinsel ins Becken tauchte und Backen und Hals einseifte.
Lustig schwatzte Buck Mulligan weiter:

»Hab auch so ’n seltsamen Namen: Malachi Mulligan, zwei Daktylen. Klingt
auch ganz griechisch, was? Hiipfend und lustig wie ein echter Bock. Wir
miissen nach Athen. Kommst du mit, wenn ich der Tante zwanzig Pfund
entsteifle?«

Er legte den Pinsel weg, lachte froh und sagte:

»Kommt er mit, der niichterne Jesuit?«

Er sprach nicht weiter, begann sich sorgfiltig zu rasieren.

»HOor mal, Mulligang, sagte Stephan ruhig.

»Ja, mein Lieber, was gibt’s?«

»Wie lange bleibt Haines noch in diesem Turm?«

Buck Mulligan zeigte tiber seiner rechten Schulter eine rasierte Backe.
»Der ist ein verdammt griBlicher Kerl, sagte er frei heraus. »Ein plumper
Englinder. Meint, du wirst kein Gentleman. Lieber Gott, diese verdamm-
ten Englinder. Platzen vor Geld, diese vollgefressenen Sicke. Weil er von
Oxford kommt. Weil3t du, Dadalus, hast die echte Oxford-Art. Er wird
nicht klug aus dir. Ja, ja, der Name, den ich dir gegeben habe, ist immer
noch der beste: Kinch, die Messerklinge.«

Er rasierte vorsichtig das Kinn.

»Die ganze Nacht faselte er von einem schwarzen Panther, sagte Stephan.
»Wo ist sein Gewehrkasten?«

»Der arme Teufel ist mondsiichtige, sagte Mulligan. »Hast du Anggst gehabt?«
»Und ob«, antwortete Stephan mit Nachdruck; und wieder packte ihn die
Angst. »Hier draulen im Dunkeln mit jemandem, den ich nicht kenne,
der phantasiert und sich von einem schwarzen Panther was vorstohnt, den
er schieBen will. Du hast Menschen vom Ertrinken errettet. Ich aber bin

kein Held. Wenn der hier bleibt, haue ich ab.«



Buck Mulligan sah grimmig auf den Seifenschaum an der Klinge seines
Rasiermessers. Er rutschte von seinem hohen Sitz und suchte hastig in sei-
nen Hosentaschen.

»Verdammte Scheille«, knurrte er.

Er ging hiniliber an das Geschtitzlager, warf eine Hand in Stephans obere
Tasche und sagte:

»Gestatte mal deine Rotzfahne, will mein Rasiermesser abputzen.« Ste-
phan lie( ihn ruhig ein schmutziges, zerkniilltes Taschentuch aus der Ta-
sche ziehen, das er jetzt an einem Zipfel in die Hohe hielt. Buck Mulli-
gan siuberte sorgfiltig die Klinge. Dann betrachtete er das Taschentuch
und sagte:

»Des Barden Rotzfahne. Eine neue Nuance flir unsere irischen Dichter:
rotzgriin. Schmeckt das ordentlich, was?«

Wieder ging er an die Brustwehr und sah hiniiber tiber die Bai von Dub-
lin; sein helles, eichenfarbenes Haar wurde vom Winde leicht in die Ho-
he geweht.

»Lieber Gott, sagt er ruhig. »Das Meer ist wirklich was Algy sagt: eine
groBe, liebe Mutter. Das rotzgriine Meer. Das scrotumzusammenziehen-
de Meer. Epi oinopa ponton. Ach, Didalus, die Griechen. Die mufit du
kennen lernen, durch mich. Im Original muBt du sie lesen. Thalatta! Tha-
latta! Es ist unsere grof3e, liebe Mutter. Komm und sieh!«

Stephan stand auf und ging hiniiber an die Brustwehr. Er lehnte sich da-
gegen, schaute hinunter auf das Wasser und das Postschift, das langsam den
Hafeneingang von Kingstown verlie(3.

»Unsere michtige Mutters, sagte Buck Mulligan. Plotzlich wandte er sei-
ne groflen, suchenden Augen weg vom Meer in Stephans Gesicht.

»Die Tante glaubt, dal} du deine Mutter umbrachtests, sagte er. »Deshalb
will sie nicht, daB ich mit dir verkehre.«

»Irgendjemand brachte sie umg, sagte Stephan dister.

»Verdammt noch mal, Kinch, hittest auch niederknien konnen, als deine
sterbende Mutter dich darum bate, sagte Buck Mulligan. »Ich bin so hun-
deschniuzig wie du. Aber der Gedanke, dal} deine sterbende Mutter dich
mit ihrem letzten Atem bittet, niederzuknien und fuir sie zu beten. Und
daB du das nicht tatest. In dir lebt irgendein Unbheilvolles ...«



Er sprach nicht weiter, seifte wieder leicht seine andere Backe ein. Ein
nachsichtiges Licheln kriuselte seine Lippen.

»Aber ein lieber Komodiant«, brummte er vor sich hin. »Kinch, der aller-
liebste Komaodiant.«

Sorgfiltig rasierte er mit gleichen Strichen weiter, schweigsam, ernst.
Stephan stiitzte einen Ellbogen auf den schartigen Granit, legte die Hand
an die Stirn und sah auf den abgeschabten Rand seines glinzenden,
schwarzen Rockirmels. Und Kummer, es war noch kein Liebeskummer,
zerfral3 ihm das Herz. Still, im Traume, war sie nach ihrem Tode zu ihm
gekommen; die braunen Grabkleider umgaben lose ihren verbrauchten
Leib, dem Duft von Wachs und Rosenholz entstromte; ihr Atem, der sich
stumm, vorwurfsvoll iiber ihn geneigt hatte, roch leicht nach feuchter
Asche. Durch den fadenscheinigen Armelrand sah er das Meer, das die
wohlgendhrte Stimme neben ihm als groBe, liebe Mutter begriiite. Der
Ring aus Bai und Himmelslinie umschlof eine blaBgriine Flussigkeit. Ei-
ne Schale ans weilem Porzellan hatte neben ihrem Totenbett gestanden,
und in ihr schwamm die griine, trige Galle, die sie unter lautem, dchzen-
dem Stohnen ihrer verfaulenden Leber entril3.

Buck Mulligan putzte wieder seine Rasierklinge.

»Ach, du armer Hundskadaver«, sagte er freundlich. »Muf} dir mal ein
Hemd und ein paar Rotzfahnen schenken. Bist du mit der Buxe aus zwei-
ter Hand zufrieden?«

»Palit einigermalens, antwortete Stephan.

Buck Mulligan grift jetzt die Hohlung unter der Unterlippe an. Zufrie-
den sagte er:

»Ist doch zum Lachen, sollte sie eigentlich von zweitem Bein nennen.
Mag der Himmel wissen, was flir'n verseuchtes Schwein die abgelegt hat.
Ich hab eine feine, mit einem haarfeinen Streifen drin, grau. Stinde dir
ganz famos. Spal} beiseite, Kinch. Siehst verdammt gut aus, wenn du an-
gezogen bist.«

»Dankeq, sagte Stephan, »wenn sie grau ist, kann ich sie nicht tragen.«
»Kann sie nicht trageng, sagte Buck Mulligan zu seinem Gesicht im Spie-
gel. »Etikette bleibt Etikette. Seine Mutter bringt er um, aber eine graue
Hose kann er nicht tragen.«
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Sorgfiltig klappte er das Rasiermesser zu, betastete mit streichenden, fith-
lenden Fingerspitzen priifend die glatte Haut.

Stephan wandte den Blick vom Meer auf das dicke Gesicht mit den
rauchblauen, beweglichen Augen.

»Der Kerl, mit dem ich gestern abend im Ship warg, sagte Buck Mulligan,
»meint, du hittest die A.P. V. Er ist mit Conolly Norman im Trallkasten.
Allgemeine Paralyse der Verriickten.«

Er schwang den Spiegel im Halbkreis in der Luft, als wolle er das eben Ge-
sagte hinausspiegeln in das Sonnenlicht, das jetzt tiber dem Meere leuch-
tete. Seine sich kriuselnden, rasierten Lippen lachten und auch die
Schneiden seiner weillen, schimmernden Zihne. Lachen schiittelte sei-
nen ganzen, gut gebauten, starken Korper.

»Besieh dich mal, du griBlicher Barde, sagte er.

Stephan beugte sich vor, sah in den Spiegel, den er ithm hinhielt, ein
krummer Rif} ging hindurch, Haar zu Berge. Wie er und andere mich se-
hen. Wer wihlte dieses Gesicht ftir mich? Dieser ldusezerfressene Hunds-
kadaver. Er fragt es mich auch.

»Hab ihn im Zimmer der scheelen Spritze geklauts, sagte Buck Mulligan.
»Fir die ist er lange gut genug. Die Tante hilt Malachis wegen immer hi3-
liche Midchen. Fiihre ihn nicht in Versuchung. Und sie hei3t Ursula.«
Er lachte wieder, entfernte den Spiegel aus Stephans forschenden Augen.
»Die Wut Calibans, als er sein Gesicht im Spiegel nicht sah«, sagte er.
»Wenn Wilde noch lebte und dich sehen kdnnte.«

Stephan trat zuriick, zeigte auf den Spiegel und sagte bitter:

»Er ist ein Symbol der irischen Kunst. Der geborstene Spiegel eines
Dienstmidchens.«

Plotzlich schob Buck Mulligan seinen Arm unter den Stephans, ging mit
ihm iiber den Turm; Rasiermesser und Spiegel klapperten in der Tasche,
in die er sie gesteckt hatte.

»Es ist nicht nett, dich so anzudden, Kinch, was?« sagte er freundlich. »Der
Himmel weil3, dal} du mehr Grips hast als sie alle zusammen.«

Wieder pariert. Er flirchtet die Lanzette meiner Kunst, wie ich die der sei-
nen. Die kalte Stahlfeder. »Geborstener Spiegel eines Dienstmidchens. Sag
das dem saudummen Kerl unten und jag ihm eine Guinea ab. Der stinkt
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vor Geld und glaubt, du seist kein Gentleman. Sein Alter verkaufte den
Zulus Jalapenwurzel oder irgendein anderes Dreckzeug und wurde stink-
reich dabei. Lieber Gott, wenn wir beide, Kinch, nur zusammen arbeiten
konnten, wir konnten schon was flir die Insel tun. Sie hellenisieren.«
Cranlys Arm. Sein Arm.

»Wenn ich daran denke, daf3 du diese Schweine um was bitten sollst. Ich
bin der einzige, der wirklich weil}, was du bist. Warum vertraust du mir
nicht mehr? Weswegen hast du 'n Piek auf mich? Wegen Haines? Wenn
der nicht ganz still ist, hole ich Seymour, und er bezieht schlimmere Kei-
le als neulich Clive Kempthorpe.«

Reiche, junge Stimmen in Clive Kempthorpes Zimmern. Bleichgesich-
ter: halten sich den Bauch vor Lachen, packen einander. O, ich sterbe!
Bring ihr die Nachricht schonend bei, Aubrey! Ich sterbe! Die Fetzen sei-
nes zerrissenen Hemdes fegen in der Luft, er hiipft und humpelt um den
Tisch, die Hose hingt ihm auf den Fersen, und Ades vom Magdalen ist
mit der groBen Schneiderschere hinter ihm her. Ein furchtsames, mit
Marmelade vergoldetes Kalbsgesicht. Ich will mich nicht enthosen lassen!
Ich krieg ja noch den Drehwurm!

Rufe aus offenem Fenster erschrecken Abend in viereckigem Hof. Ein
tauber Gartner mit Schiirze, hat ein Gesicht wie Matthew Arnold, stoft
seine Miahmaschine tGber den dunklen Rasen, beobachtet sorgfiltig die
tanzenden Fetzen der Grashalme.

Fiir uns ... Neo-Paganismus ... Omphalos.

»LaB thn dochg, sagte Stephan. »Ist schon alles in Ordnung mit ihm, nur
nachts nicht.«

»Was ist es denn?« fragte Buck Mulligan ungeduldig. »Hust es raus. Ich sag
dir doch auch alles. Was hast du gegen mich?« Sie blieben stehen, sahen
hiniiber nach der stumpfen Kuppe des Bray Head, die wie die Schnauze ei-
nes schlafenden Wals auf dem Wasser lag. Ruhig 16ste Stephan seinen Arm.
»Willst es also wissen?« fragte er.

»Ja, was ist es?« antwortete Buck Mulligan. »Ich weill von nichts.«

Bei diesen Worten sah er Stephan an. Sanfter Wind fuhr ihm tber das Ge-
sicht, fichelte leicht sein helles, ungekimmtes Haar, weckte in seinen Au-

gen silbrig flackernde Angst.
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Stephan, den seine eigene Stimme erschreckte, sagte:

»Erinnerst du dich des Tages, als ich dich nach dem Tode meiner Mutter
zum ersten Male wieder besuchte?«

Buck Mulligan runzelte schnell die Brauen und sagte:

»Was? Wo? Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich nur an Ideen
und Sensationen. Was? Was, um Himmels willen, passierte denn?«

»Du machtest gerade Tee, sagte Stephan, »und ich ging tiber den Podest,
um mehr heiles Wasser zu holen. Deine Mutter kam mit irgendwelchem
Besuch aus dem Wohnzimmer. Sie fragte dich, wer in deinem Zimmer
ware.«

»Ja?« sagte Buck Mulligan. »Und was sagte ich? Ich weil3 es nicht mehr.«
»Du sagtest«, antwortete Stephan. »Oh, es ist nur Dddalus, dessen Mutter
biestig verreckt ist.«

R6te schof3 in Buck Mulligans Wangen; er sah auf einmal jiinger und an-
genchmer aus.

»Hab ich das gesagt?« fragte er. »Na, was ist denn dabei?«

Er schiittelte nervos alle Verlegenheit von sich.

»Und was ist denn der Tod?« fragte er. »Der deiner Mutter oder deiner
oder meiner? Du sahst nur deine Mutter sterben. Ich sehe sie jeden Tag
im Mater und Richmond abkratzen und wie man im Seziersaal im Ge-
darm rumschneidet. Es ist eine Biesterei, weiter nichts. Einfach nicht der
Rede wert. Als deine Mutter dich darum bat, wolltest du an ihrem Ster-
bebett nicht niederknien und fiir sie beten. Warum? Weil du innerlich ein
verdammter Jesuit bist, nur wirkt sich das nicht richtig bei dir aus. Fiir
mich ist alles entweder Spott oder Biesterei. Ihre Gehirnlappen funktio-
nieren nicht. Sie nennt den Doktor Sir Peter Teazle und pfliickt Butter-
blumen auf der Bettdecke. Tu ihr doch jeden Willen, bis alles tiberstan-
den ist. Thren letzten Wunsch im Sterben hast du nicht erfiillt und doch
bist du mir bose, weil ich nicht flenne wie ein x-beliebiger Leichenbitter
von Lalouette. Toll! Schon méglich, da} ich das gesagt habe. Aber ich
wollte damit das Andenken deiner Mutter nicht beleidigen.«

Er hatte sich ganz mutig geredet. Stephan, der die klaffenden Wunden
schiitzte, die die Worte seinem Herzen schlugen, sagte ganz kiihl:

»Ich meine auch nicht die Beleidigung meiner Mutter.«
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»Was denn?« fragte Buck Mulligan.
»Die Beleidigung, die du mir zufligtest«, antwortete Stephan. Buck Mul-
ligan drehte sich auf dem Absatz um.
»Ein ganz unmoglicher Menschl« rief er.
Er ging schnell an der Brustwehr entlang. Stephan riihrte sich nicht vom
Fleck, sah tiber das ruhige Meer hiniiber nach dem Vorgebirge. Meer und
Vorgebirge wurden jetzt undeutlich. Blut klopfte ihm in den Augen, ver-
schleierte ihren Blick, und er fithlte das Fieber seiner Wangen.
Im Turm rief eine laute Stimme: »Mulligan, bist du oben?«
»Ich kommeys, antwortete Buck Mulligan.
Er wandete sich Stephan zu und sagte:
»Sieh aufs Meer. Was kiimmert es sich um Beleidigungen. Setz Loyola an
Land, Kinch, und komm mit runter. Der Englinder will seinen Morgen-
speck fressen.«
Als sein Kopf mit dem Turmdach in gleicher Hohe war, blieb er wieder
einen Augenblick auf der Treppe stehen und sagte:
»Griible nicht den ganzen Tag dariiber. Ich bin inkonsequent. La} das
mirrische Briiten.«
Sein Kopf verschwand, aber das Drohnen seiner herabsteigenden Stimme
klang aus dem Treppenhaus nach oben:

Nun wende dich nicht linger ab und briite

Nicht linger tiber Liebe bitteres Geheimnis,

Denn Fergus lenkt die ehernen Wagen.
Waldschatten fluteten still vorbei durch den Morgenfrieden vom Trep-
penkopf seewirts, wohin er blickte. Dicht am Strande und weiter drau-
Ben weilte sich der Wasserspiegel, gespornt von leichtgeschuhten, eilen-
den Fiilen. Weile Brust der triiben See. Aneinander emporrankende
Klinge. Eine Hand, die die Harfensaiten zupft, die ihre rankenden Ak-
korde ineinander verschlingen. Engverbundene wogenweille Worte, die
auf der diistern Flut schimmern.
Langsam zog eine Wolke vor die Sonne, dunkler wurde das Griin der Bai.
Sie lag hinter ihm, eine Schale mit bitterm Wasser. Fergus’ Gesang: Ich
sang ihn oben im Hause, hielt die langen, dunklen Akkorde. Thre Tir
stand offen: sie wollte meine Musik héren. Stumm vor Angst und Mitleid
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trat ich an ihr Bett. Sie jammerte auf ihrem elenden Lager. Wegen dieser
Worte, Stephan: der Liebe bitteres Geheimnis.
Wohin jetzt?
Thre Geheimnisse: alte Federficher, quastengeschmiickte Tanzkarten, die
nach Moschus duften, ein Schmuck aus Bernsteinperlen in ihrer ver-
schlossenen Schublade. Im sonnigen Fenster ihres Hauses hing ein Vogel-
kifig, als sie noch Midchen war. Sie horte den alten Royce in der Panto-
mime: Turko der Schreckliche, singen und lachte wie die andern, wenn
er sang:

Ich bin der Mann,

Der sich

Unsichtbar machen kann.
Geisterhafte Freude, weggelegt: moschusduftend.

Nun wende dich nicht langer ab und briite.
Weggelegt in das Gedichtnis der Natur mit ihrem Tand. Erinnerungen
bedringen sein briitendes Hirn. Thr Glas Wasser aus dem Kiichenkran,
wenn sie sich dem Tisch des Herrn genihert hatte. Ein ausgehohlter, mit
braunem Zucker gefiillter Apfel, der an einem dunklen Herbstabend fiir
sie auf dem Kamin schmorte. Thre schongeformten Fingernigel, die vom
Blut zerquetschter Liuse aus den Hemden der Kinder gerttet waren.
Im Traum war sie still zu thm gekommen, ihr verbrauchter Leib im lo-
sen Grabgewand roch nach Wachs und Rosenholz, ihr Atem neigte sich
tiber ihn mit stummen, geheimnisvollen Worten, roch leicht nach feuch-
ter Asche.
Thre glasigen Augen starrten aus der Tiefe des Todes, meine Seele zu er-
schiittern und zu beugen. Auf mich allein. Die Geisterkerze, die threm
Todeskampf leuchtete. Geisterhaftes Licht auf dem gequilten Gesicht. Thr
heiserer, lauter Atem, der so schauerlich rasselte, wiahrend alle auf den
Knien lagen und beteten. Thre auf mich gerichteten Augen wollten mich
niederzwingen. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium
te virginum chorus excipiat.
Ghiil! Leichenfresser!
Nein, Mutter. La3 mich in Ruh und laf3 mich leben.
»Kinch, ahoil«
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Aus dem Innern des Turmes sang Buck Mulligans Stimme. Sie kam die
Treppe hinauf, rief wieder. Stephan, noch zitternd vom Aufschrei seiner
Seele, horte warm rieselndes Sonnenlicht und freundliche Worte in der
Luft hinter sich.
»Didalus, sei lieb und komm runter. Das Friihstiick ist fertig. Haines ent-
schuldigt sich, daB er uns vergangene Nacht weckte. Ist alles in bester
Ordnung.«
»Ich kommeg, sagte Stephan und wandte sich um.
»Um Jesus Christi willen, tu das«, antwortete Buck Mulligan. »Tu es um
meinet- und unser aller willen. »Sein Kopt verschwand und erschien wie-
der. »Ich hab ithm dein Symbol der irischen Kunst erzihlt. Er sagt, es wi-
re sehr gut. Jag thm ein Pfund ab. Ich meine eine Guinea.«
Ich krieg heute morgen Gelds, sagte Stephan.
»Den Zaster fiir die Penne?« sagte Buck Mulligan. »Wieviel? Vier Pfund?
Leih mir eins.«
»Wenn du es brauchste, sagte Stephan.
»Vier leuchtende Sovereigns, rief Buck Mulligan in hellster Freude. »Wir
wollen uns einen herrlichen saufen, daf3 die alten Druiden vor Staunen
nicht wissen sollen, wohin. Vier allmichtige Sovereigns.«
Er wart die Hinde hoch, stampfte die Steintreppe hinunter, sang falsch,
wobei er die Worte dialektisch firbte.

Jetzt wird’s lustig, jetzt wird’s fein,

Trinken Whisky, trinken Wein,

Am Kronungstage,

Kronungstage!

Lustig, frohlich woll’n wir sein

Am Kronungstage.
Warmer Sonnenschein heiterte tiber dem Meere. Auf der Brustwehr funkel-
te vergessen die Nickelrasierschale. Warum sollte ich sie mit nach unten neh-
men? Oder sie hier den ganzen Tag stehen lassen, vergessene Freundschaft?
Er ging hin nach ihr, hielt sie kurze Zeit in den Hinden, fithlte ihre Kiih-
le, roch den pappigen Seifenschaum, in dem der Rasierpinsel steckte. So
trug ich damals den Weihrauchkessel in Clongowes. Jetzt bin ich ein an-
derer und doch derselbe. Auch wieder Diener. Eines Dienenden Diener.
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In dem dunklen, gewdlbten Wohnzimmer des Turmes ging Buck Mulli-
gans in den Schlafrock gehiillte Gestalt vor dem Ofen rasch hin und her,
verdeckte so dessen gelben Schein, gab ihn wieder frei. Durch die hohen
SchieBscharten sausten zwei Pfeile sanften Tageslichts auf den befliesten
Boden, und wo die Strahlen sich trafen, flutete wirbelnd eine Wolke aus
Kohlenrauch und dem Qualm schmorenden Fettes.

»Wir ersticken hier noch«, sagte Buck Mulligan. »Haines mach mal die
Tiir aufl«

Stephan stellte das Rasierbecken auf den Schrank. Eine groe Gestalt er-
hob sich aus der Hingematte, in der sie gesessen hatte, ging nach der
Schwelle und stie3 die innere Tiir auf.

»Hast du den Schliissel?« fragte eine Stimme.

»Didalus hat ihng, sagte Buck Mulligan. »Bei der Heiligen Jungfrau, ich
krieg keine Luft mehr.«

Ohne vom Feuer aufzusehen, briillte er: »Kinch!«

»Er steckt im SchloB«, sagte Stephan, der jetzt niher kam.

Zweimal drehte sich knarrend der Schliissel, und als die schwere Tiir ge-
offnet war, stromten willkommenes Licht und helle Luft herein. Haines
stand im Tireingang, sah hinaus. Stephan schob seinen auf die Schmal-
seite gestellten Koffer an den Tisch, setzte sich und wartete. Buck Mulli-
gan kratzte das in der Pfanne Gebratene in die Schiissel, die neben ihm
stand. Dann trug er die Schiissel und einen groflen Teetopf hintiber an
den Tisch, setzte beides schwer nieder und seufzte wie erlost.

»Ich schmelzeq, sagte er, »wie die Kerze ganz richtig bemerkte, als ... Aber
still. Hiertiber kein Wort mehr. Kinch, schlaf nicht! Brot, Butter, Honig.
Haines, komm rein. Der Fral} ist fertig. Segne uns, o Herr, und diese, dei-
ne Gaben. Wo ist der Zucker? Verflucht, ist keine Milch da.«

Stephan holte aus dem Schrank das Brot, den Topt mit Honig und die
Butterdose. Buck Mulligan setzte sich; er war plotzlich grifllicher Laune.
»Ist das hier ein Saupuft. Ich sagte ihr doch, sie sollte gleich nach acht
kommen.«

»Konnen ihn auch schwarz trinken«, meinte Stephan. »Im Schrank liegt
noch eine Zitrone.«

»Der Teufel hol dich und deine Pariser Mitzcheng, sagte Buck Mulligan.
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»Ich will Sandycover-Milch.«

Haines kam vom Tireingang und sagte ruhig: »Da kommt die Frau mit
der Milch.«

»Gottes Segen komme tiber dich, schrie Buck Mulligan. Er schnellte von
seinem Stuhl hoch.

»Setzt euch. Giel Tee ein. Der Zucker ist in der Tiite. Ich krieg die ver-
dammten Eier nicht auseinander. »Er stocherte in der Schiissel mit den
gebratenen Eiern herum, schwappte sie dann auf drei Teller und sagte da-
bei:

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. «

Haines setzte sich und gof3 Tee ein.

»Jeder bekommt zwei Stiicke, sagte er. »Aber hér mal, Mulligan, dein Tee
ist reichlich stark.«

Buck Mulligan schnitt gerade dicke Rammeln vom Brot herunter und
antwortete mit der schmeichelnden Stimme eines alten Weibes:

»Wenn ich Tee mache, dann mache ich Tee, wie die alte Mutter Grogan
sagte. Und wenn ich Wasser mache, dann mache ich Wasser.«

»Beim Zeus, es ist Tee«, sagte Haines.

Buck Mulligan sibelte weiter, sagte wieder mit derselben Stimme:

»Ja, das tue ich, Frau Cahill, sagte sie. Aber liebe Frau, sagt Frau Cahill, Gott
verhiite, daf} Ihr beides in denselben Topf macht.«

Er spiefite eine Scheibe Brot nach der andern auf das Messer und reichte
jedem seiner Tischgenossen eine.

»Folke, sagte er sehr ernst, »flir dein Buch, Haines. Fiint Zeilen Text und
zehn Seiten Anmerkungen iiber die Ureinwohner und Fischgdtter von
Dundrum. Gedruckt von den Schicksalschwestern im Jahre des groBen
Sturmes.«

Er wandte sich an Stephan und fragte mit diinner, neugieriger Stimme,
wobei er die Augenbrauen hochzog:

»Erinnerst du dich nicht, Bruder, ob Mutter Grogans Tee- und Nachttopf
in den Mabinogien oder den Upanischaden vorkommt?«

»Das bezweifle ich, sagte Stephan ernst.

»Wirklich?« fragte Buck Mulligan in demselben Ton. »Und deine Griin-
de, bitte?«
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»Ich glaube«, sagte Stephan, wihrend er al}, »er existierte weder inner-
noch aufBerhalb der Mabinogien. Mutter Grogan war, wie man glaubt, ei-
ne Verwandte der Mary Ann.«
Buck Mulligans Gesicht lichelte vor Freude. »Ganz reizend, sagte er mit
gezierter, siillicher Stimme, wobei er seine weillen Zihne zeigte und lu-
stig mit den Augen blinzelte. »Glaubst du das wirklich? Ganz reizend.«
Plotzlich tiberzogen dunkle Wolken sein Gesicht, und wihrend er wieder
am Brot herumsibelte, grolte er mit heiserer, rauher Stimme:

Denn die alte Mary Ann,

Die kiimmert sich 'nen Furz darum.

Sie hebt die Unterricke hoch ...
Er stopfte sich den Mund schnell voll und kaute mantschend. Den Tiir-
eingang verdunkelte eine eintretende Gestalt.
»Die Milch, Herr.«
»Kommen Sie rein, Fraug, sagte Mulligan. »Kinch, krieg mal den Krug.«
Eine alte Frau kam niher und blieb neben Stephan stehen.
»Es ist ein herrlicher Morgeng, sagte sie. »Ehre sei Gottl«
»Wem?« fragte Mulligan und sah sie an. »Ah, versteht sich.«
Stephan reichte hinter sich und nahm den Krug vom Schrank.
»Die Insulanere, sagte Mulligan so nebenbei zu Haines, »fiihren bei jeder
Gelegenheit den Vorhautsammler im Munde.«
»Wieviel, Herr?« fragte die alte Frau.
»Ein Viertelg, sagte Stephan.
Er beobachtete sie, wie sie fette, weille Milch, nicht ihre, erst in das Mal3
und dann in den Krug gof3. Alte verschrumpelte Peppen. Wieder goB3 sie
ein MaB voll und gab noch ein wenig hinzu. Alt und geheimnisvoll war sie
aus einer morgendlichen Welt hereingekommen, vielleicht eine Botin.
‘Wahrend sie die Milch eingoB, pries sie ihre Giite. Bei Tagesanbruch hockt
sie nieder neben der geduldigen Kuh auf der saftigen Wiese, eine Hexe auf
ihrem Giftpilz, ihre faltigen Finger ziehen schnell an den spritzenden Zit-
zen. Tauseidiges Vieh umstand sie, die es kannte, briillend. Seide der Kii-
he und arme, alte Frau, Namen, die man ihr in vergangenen Zeiten gab.
Ein wanderndes, altes Weib, demiitige Gestalt einer Unsterblichen, die ih-
rem Herrn und lustigen Verftihrer dient, ihre gemeinsame Bettgenossin,
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eine Botin des geheimnisvollen Morgens. Um zu dienen oder anzuklagen,
das konnte er nicht sagen: aber verschmihte, ihre Gunst zu erbitten.
»Ganz gewiB3, Fraug, sagte Buck Mulligan und gof3 Milch in ihre Tassen.
»Probieren Sie sie mal, Herrq, sagte sie. Da sie darum bat, trank er.
»Hitten wir nur immer so gute Nahrungg, sagte er ziemlich laut zu ihr,
»dann hitten wir im Lande nicht so viel faule Ziahne und Dirme. Leben
in einem Morast, fressen billiges Zeug, die Strafen sind mit Staub ge-
pflastert, mit Pferdemist und dem Auswurf Schwindstichtiger.«

»Sind Sie Mediziner, Herr?« fragte die alte Frau.

»Ganz recht, Fraug, antwortete Buck Mulligan.

Stephan horte in verichtlichem Schweigen zu. Sie neigt ihren alten Kopf
vor einer Stimme, die laut zu ihr spricht, ihr Knochenleimer, ithr Medi-
zinmann: mich schneidet sie. Vor der Stimme, die ihr die Beichte ab-
nimmt und fiir das Grab alles an ihr salbt bis auf ihre unreinen Weiber-
lenden; sie wurde geschaffen aus dem Fleische des Mannes und nicht
nach dem Ebenbild Gottes, sie, der Schlange Beute. Und mit verwun-
derten, flackrigen Augen vor der lauten Stimme, die ihr jetzt Schweigen
gebietet.

»Verstehen Sie, was er sagt?« fragte Stephan sie.

»Sprechen Sie Franzosisch, Herr?« fragte die alte Frau Haines.

Wieder sprach Haines lingere Zeit ganz zutraulich zu ihr.

»Irische, sagte Buck Mulligan. »Konnen Sie Gilisch?«

»Nach dem Klanges, sagte sie, »glaubte ich, es wire Irisch. Sind Sie aus
dem Westen, Herr?«

»Ich bin Englinder¢, antwortete Haines.

»Er ist Englinders, sagte Buck Mulligan, »und der Ansicht, wir sollten in
Irland Irisch sprechen.«

»Sollten wir auch«, meinte die alte Frau, »und ich schime mich, daB ich
selbst die Sprache nicht spreche. Leute, die sie kennen, haben mir gesagt,
es wire eine herrliche Sprache.«

»Herrlich ist nicht der richtige Ausdruck, sagte Buck Mulligan. »Einfach
wundervoll. Kinch, giel3 mal Tee ein. Wollen Sie eine Tasse, Frau?«
»Nein, danke, Herr, sagte die Alte, steckte den Unterarm durch den Hen-
kel der Milchkanne und wollte hinausgehen.
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Haines sagte zu ihr:
»Haben Sie die Rechnung da? Wir wohl besser, Mulligan, wir bezahlten,
Was?«
Stephan fiillte wieder die drei Tassen.
»Rechnung, Herr?« sagte sie und blieb stehen. »Nun, sieben Morgen eine
Pinte zu zwei Pence macht sieben zwet ist ein Shilling und zwei Pence und
dazu die letzten drei Morgen ein Viertel zu vier Pence macht drei Viertel
ist ein Shilling und ein und zwei macht zwei und zwei, Herr.«
Buck Mulligan seufzte; er hatte grade eine auf beiden Seiten dick mit
Butter bestrichene Kruste in den Mund gestopft. Jetzt streckte er die Bei-
ne aus und begann in den Hosentaschen zu suchen.
»Zahl bar und mach ein freundlich Gesicht, sagte Haines lichelnd zu
ihm.
Stephan flillte zum drittenmal die Tassen, ein Loftelvoll Tee farbte die dik-
ke, fette Milch nur schwach. Buck Mulligan brachte ein Zweishillingstiick
zum Vorschein, drehte es in den Fingern und rief:
»Ein Wunderl«
Er rollte es tiber den Tisch der alten Frau zu und sagte:
»Mehr, mein Lieb, von mir nicht verlange. Ich geb Ihnen wirklich so viel
ich nur kann.«
Stephan legte die Miinze in ihre ungierige Hand. »Zwei Pence bleiben
wir schuldig, sagte er.
»Eilt nicht, Herrq, sagte sie und nahm das Geldstiick. »Eilt gar nicht. Gu-
ten Morgen, Herr.«
Sie machte einen Knix und ging hinaus, wihrend Buck Mulligan zirtlich
hinter ihr hersang:

Herz meines Herzens, wire es mehr,

Mehr legte ich gern dir zu Fiifen.
Er wandte sich an Stephan und sagte:
»Ernst gesprochen, Didalus, ich bin abgebrannt. Nun mal schnell in die
Penne und Geld geholt. Heute miissen die Barden saufen und sich einen
machen. Irland erwartet, daf heute jeder seine Pflicht tut.«
Haines stand auf und sagte:

»Da fallt mir ein, dal3 ich heute noch in eure Nationalbibliothek mul3.«
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»Erst mal badens, sagte Mulligan. Er wandte sich dann an Stephan und
fragte ironisch:

»Ist heute der Tag deiner Monatswische, Kinch?« Dann sagte er zu Haines:
»Der schmierige Barde macht es sich zur Pflicht, sich einmal im Monat zu
waschen.«

»Der Golfstrom wischt ganz Irlande, sagte Stephan, wihrend er Honig auf
eine Brotschnitte tropfen liel3.

Haines sagte aus der Ecke, in der er leicht einen Schlips durch den wei-
chen Kragen seines Tennishemdes zog:

»Wenn Sie erlauben, sammle ich Thre Ausspriiche.« Spricht zu mir. Sie
waschen und baden und scheuern sich. Stachel des Gewissens. Gewissen.
Hier bleibt ein Flecken.

»Der von dem geborstenen Spiegel eines Dienstmidchens, der ein Sym-
bol der irischen Kunst ist, ist verdammt gut.«

Buck Mulligan trat Stephan unter dem Tisch auf den Ful3 und sagte mit
warmer Stimme:

»Warte, Haines, bis du horst, was er tiber Hamlet sagt.«

»Gut, das will ich«, wandte sich Haines wieder an Stephan. »Ich dachte
gerade daran, als die arme Alte reinkam.«

»Kann ich Geld damit verdienen?« fragte Stephan.

Haines lachte und sagte, wihrend er seinen weichen grauen Hut vom Ha-
ken der Hingematte nahm:

»Das weil} ich wirklich nicht.«

Er schlenderte bis an den Tireingang. Buck Mulligan beugte sich zu Ste-
phan hintiber und sagte mit rauher Nachdriicklichkeit:

»Das war verdammt dumm von dir. Weshalb sagtest du das?«

»Ja, und?« sagte Stephan. »Es handelt sich doch darum, Geld zu bekom-
men. Von wem? Von der Milchfrau oder von ihm. Ich denke, eins ist so
gut wie das andere.«

»Ich singe ithm dein Lobg, sagte Buck Mulligan, »und dann kommst du
auf einmal mit deinem lausigen Seitenblick und deiner diisteren Jesuiten-
fratze.«

»Und dochg, sagte Stephan, »erhofte ich wenig von thm oder ihr.«

Buck Mulligan seufzte tragisch und legte seine Hand auf Stephans Arm.
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»Von mir, Kinchg, sagte er.

In plotzlich verindertem Tone fligte er hinzu:

»Um dir die reinste Wahrheit zu sagen, ich glaube, du hast recht. Ver-
flucht, dazu sind die grade noch gut genug. Warum treibst du mit ithnen
nicht dein Spiel, wie ich es tue? Der Teufel soll sie alle holen. Komm raus
aus dem Puff.«

Er stand auf, entgiirtelte seinen Schlafrock, zog ihn aus und sagte resi-
gniert:

»Mulligan ist ausgepellt.«

Er leerte seine Taschen auf den Tisch. »Hier ist deine Rotzfahneq, sagte er.
Und wihrend er nun den steifen Kragen und den rebellischen Schlips
umtat, sprach er mit thnen, schalt sie, und mit der baumelnden Uhrkette.
Die Hinde tauchten in den Koffer, durchwiihlten ihn, wihrend er nach
einem reinen Taschentuch schrie. Stachel des Gewissens. Gott, man mul}
nur markieren. Ich brauche flohbraune Handschuhe und griine Schuhe.
Widerspruch. Widerspreche ich mir? Gut, ich widerspreche mir. Mercu-
rialischer Malachi. Ein schlaffes, schwarzes Wurfgeschol3 flog aus seinen
sprechenden Hinden.

»Und hier ist dein Quartier-Latin-Hut, sagte er.

Stephan hob ihn auf und setzte ihn auf. Vom Tiireingang her rief Haines
ihnen zu:

»Kommt ihr bald?«

»Ich bin so weit¢, antwortete Buck Mulligan und ging auf die Tir zu.
»Nun komm, Kinch. Vermutlich hast du alles, was wir tibrig lieBen, auf-
gegessen. »Resigniert ging er hinaus, ernst in Haltung und Worten, sagte:
»Und als er weiterging, traf er Biitterlich.«

Stephan nahm seinen Eschenstock aus der Ruheecke, ging hinter ihnen
her und zog, wihrend sie die Leiter hinuntergingen, die langsame Eisen-
tiir zu, verschloB sie. Den groB3en Schliissel steckte er in die innere Tasche.
Unten an der Leiter fragte Buck Mulligan:

»Hast du den Schliissel?«

»Jag, sagte Stephan und ging vor ihnen her.

Er ging weiter. Hinter sich horte er Buck Mulligan mit seinem schweren

Badetuch die Spitzen der jungen Farne oder Griser abschlagen.
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»Nieder, Herr. Wie konnen Sie es wagen, Herr?«

Haines fragte:

»Bezahlt ihr Miete flir diesen Turm?«

»Zwolf Gelbeq, sagte Mulligan.

»An das Staatliche Sekretariat des Kriegsministeriums¢, fligte Stephan
tiber die Schulter hinzu.

Sie blieben stehen, wihrend Haines den Turm betrachtete und dann sagte:
»Im Winter vermutlich ziemlich kalt. Und ihr nennt ihn Martello?«
»Billy Pitt lieB sie baueng, sagte Buck Mulligan, »als die Franzosen auf dem
Meere waren. Aber unserer ist der omphalos.«

»Was denken Sie denn tiber Hamlet?« fragte Haines Stephan.

»Nein, neing, rief Buck Mulligan gequilt. »Ich bin Thomas von Aqui-
no und den finfundfiinfzig Griinden, mit denen er seine Ausfihrun-
gen stiitzt, nicht gewachsen. Warte, bis ich erst ein paar Schoppen in-
tus habe.«

Er wandete sich an Stephan und sagte, wihrend er die Spitzen seiner gelb-
griinen Weste sorgsam herunterzog:

»Erst nach drei Schoppen bist du so weit, was, Kinch?«

»Es hat so lange gedauerts, sagte Stephan gleichgiiltig, »so kann es auch
noch linger dauern.«

»Sie reizen meine Neugierde«, sagte Haines liebenswiirdig. »Ist es irgend-
ein Paradox?«

»Quatschl« sagte Buck Mulligan. »Wilde und Paradoxe liegen hinter uns.
Es ist ganz einfach. Er beweist mit Hilfe der Algebra, da3 Hamlets Enkel
Shakespeares Grof3vater und er selbst der Geist seines eigenen Vaters ist.«
»Was?« sagte Haines und stierte Stephan an. »Er selbst?«

Buck Mulligan schlang sein Badetuch um den Hals wie eine Stola,
kriimmte sich vor losem Lachen und sagte dann leise zu Stephan:

»O, Schatten von Kinch dem Alteren! Japhet auf der Suche nach einem
Vater!«

»Morgens sind wir immer milde, sagte Stephan zu Haines. »Und was ich
zu sagen habe, ist ziemlich lang.«

Buck Mulligan, der wieder an der Spitze ging, hob die Hinde.

»Nur der Heilige Schoppen kann Dadalus’ Zunge 16seng, sagte er.

24



»Ich mochte wohl sagens, erklirte Haines Stephan, wihrend sie folgten,
»dal} dieser Turm und diese Klippen mich irgendwie an Elsinor erinnern.
That beetles o’er his base into the sea. Hab ich nicht recht?«
Buck Mulligan wandte sich plotzlich fur einen Augenblick nach Stephan
um, sagte aber kein Wort. In dem hellen, stillen Augenblick sah Stephan
sein eigenes Bild in billiger, staubiger Trauerkleidung zwischen ihren lu-
stigen Anziigen.
»Es ist eine wundervolle Geschichte«, sagte Haines, der sie wieder zum
Halten brachte.
Augen blaBl wie das winderfrischte Meer, blasser, fest und klug. Beherr-
scher der Meere, blickte er nach Siiden iiber die leere Bai, tiber die nur
die Rauchfahne des Postdampfers zog; verschwommen an der hellen
Himmelslinie, und ein Segelschift lavierte in der Nihe der Muglins.
»Irgendwo habe ich eine theologische Interpretation gelesens, sagte er
nachdenklich. »Die Vater-und-Sohn-Idee. Der Sohn, der eins werden
will mit dem Vater.«
Plotzlich setzte Buck Mulligan ein heiteres, breit lichelndes Gesicht auf.
Er sah sie an, gliicklich 6ffnete er den wohlgeformten Mund, seine Au-
gen, aus denen plotzlich alle kalte Intelligenz verschwunden war, blitzten
in nirrischer Freude. Wie eine Puppe wackelte er mit dem Kopf, die
Krempe seines Panamas flatterte, und mit ruhiger, nirrisch-gliicklicher
Stimme fing er an zu singen:

Ein seltsamster Bursche muf3 ich schon sein,

Ein Vogel war der Vater mein,

"ne Jiidin fein mein Miitterlein.

Und Joseph, der Tischler, war nie mein Papa,

Es leben die Jiinger und Golgatha.
Warnend hob er den Zeigefinger.

Wer zweifelt an meinem gottlichen Sein,

Der soll nicht frei saufen, wenn ich zaubre den Wein.

Nur Wasser bekommt er,

Sein Tiank soll es sein,

Wenn in Wasser ich wieder

Verwandle den Wein.
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Schnell zerrte er zum Abschied an Stephans Eschenstock, und als er jetzt
bis an den Rand der Klippe lief, flatterte er mit den seitlich gehaltenen
Hinden, als wiren es Flossen oder Schwingen jemandes, der sich in die
Luft erheben will; und dabei sang er:

Und nun lebet wohl!

Was ich sagt’, schreibt fein nieder,

Verkiindet auch allen,

Daf} zum Himmel ich wieder

Jetzt fliege durch Kraft, die ich finde

In mir. Des Olbergs Winde

Sind kalt. Lebet wohl!
Er sprang vor ithnen her an den vierzig Ful3 tiefen Abgrund, flatterte im-
mer noch mit den fliigelgleichen Hinden, sprang frisch und munter; der
Merkurhut flatterte im frischen Winde, der seine kurzen Vogelschreie
hintrug zu ihnen.
Haines, der verlegen gelacht hatte, ging neben Stephan her und sagte:
»Wir sollten eigentlich nicht lachen. Er listert Gott. Ich selbst glaube
ja nicht, das muf ich schon sagen. Seine Lustigkeit nimmt dem Ganzen
ja irgendwie seine Schirfe. Wie nannte er es doch noch? Joseph der
Tischler?«
»Die Ballade vom Lustigen Jesus«, antwortete Stephan.
»Ox, sagte Haines, »Sie haben das Lied wohl schon vorher gehort?«
»Dreimal jeden Tag, nach jeder Mahlzeit«, sagte Stephan trocken.
»Sie glauben auch wohl nicht?« fragte Haines. »Ich meine, Sie sind auch
kein Gliubiger im engen Sinne des Wortes. Schopfung aus dem Nichts,
‘Wunder und personlicher Gott.«
»Mir scheint, das Wort hat nur einen Sinng, sagte Stephan.
Haines blieb stehen, holte eine glatte Silberdose hervor, in der ein griiner
Stein funkelte. Mit dem Daumen driickte er darauf, die Dose schnappte
auf, er hielt sie ihm hin.
»Dankeq, sagte Stephan und nahm eine Zigarette.
Haines nahm auch eine und klappte die Dose wieder zu. Er steckte sie
wieder in die Seitentasche, nahm dann aus der Westentasche ein Feuer-

zeug aus Nickel, liel es auch aufschnappen; als er seine Zigarette ange-
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ziindet hatte, hielt er die hohle Hand iiber den brennenden Ziind-
schwamm und reichte es Stephan.

»Ja, natiirlich, sagte er, als sie weitergingen. »Entweder man glaubt oder
man glaubt nicht, nicht wahr? Ich personlich kann die Idee vom person-
lichen Gott nicht verdauen. Ich glaube, Sie halten das auch nicht auf-
recht.«

»Sie sehen in mir¢, sagte Stephan mit grimmigem Arger, »das grausige
Exemplar eines Freidenkers.«

Er ging weiter, wartete darauf, angeredet zu werden, lief} seinen Eschen-
stock neben sich tiber den Boden schleifen. Quietschend schleppte leicht
die Zwinge hinter ihm her tiber den Pfad. Mein treuer Diener hinter mir,
ruft Steeeeeeeeeeeephan. Eine wackelnde Linie iiber den Pfad. Heute
nacht, wenn sie im Dunkeln hierher kommen, werden sie darauf treten.
Er will diesen Schliissel. Er gehort mir, ich bezahlte die Miete. Jetzt esse
ich sein salziges Brot. Ihm auch den Schliissel geben. Alles. Er wird ihn
haben wollen. Das lag in seinen Augen.

»SchlieBlich«, begann Haines ...

Stephan wandte sich um und sah, daB der kalte Blick, der ihn gemessen
hatte, durchaus nicht unfreundlich war. »SchlieBlich, meine ich, konnen
Sie sich frei machen. Sie sind Ihr eigener Herr, wie mir scheint.«

»Ich bin der Diener zweier Herreng, sagte Stephan, »eines Englinders und
einer Italienerin.«

»ltalienerin?« sagte Haines.

Eine verrtickte Konigin, alt und eifersiichtig. Knie nieder vor mir.

»Und ein dritter¢, sagte Stephan, »ist auch noch da, der gebraucht mich
fiir Nebenarbeiten.«

»Italienerin?« sagte Haines wieder. »Was meinen Sie?«

»Den Kaiserlich Britischen Staat«, antwortete Stephan, dessen Gesicht
Rote tiberzog, »und die Heilige Romisch-Katholische und Apostolische
Kirche.«

Bevor Haines antwortete, entfernte er von seiner Unterlippe einige Ta-
bakfiden.

»Das kann ich ganz gut versteheng, sagte er ruhig. »Ich kann wohl sagen,

daf} ein Ire gar nicht anders denken kann. Wir fiithlen in England wohl,
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daB3 wir euch ziemlich unfair behandelt haben. Mir scheint, da3 hierfiir
die Geschichte verantwortlich ist.«

Die stolzen, michtigen Anrufungen lieBen tber Stephans Erinnerung
den Triumph ihrer ehernen Glocken erklingen: et unam sanctam catholicam
et apostolicam ecclesiam: das langsame Wachsen und der Wandel des Ritus
und Dogmas wie seine eigenen seltenen Gedanken, Sternalchemie. Sym-
bol der Apostel in der Messe fiir Papst Marcellus, die ineinander klingen-
den Stimmen, allein laut ihren Glauben singend: und hinter ihrem Ge-
sang entwaffnete und bedrohte der wachsame Engel der ecclesia militans
ihre Haresiarchen. Eine Horde von Ketzereien, die mit schief sitzenden
Mitren entflieht: Photius und die Brut der Spétter, zu denen auch Mul-
ligan gehorte, und Arius, der zeit seines Lebens gegen die Consubstantia-
litit des Sohnes mit dem Vater Krieg fiihrte, und Valentin, der den irdi-
schen Leib Christi verwarf, und der feinsinnige afrikanische Haresiarch
Sabellius, der behauptete, der Vater Selbst sei Sein eigener Sohn. Worte,
die Mulligan vor einem Augenblick spottisch zu dem Fremden gesagt hat-
te. Eitler Spott. Leere erwartet sicher alle die, die den Wind weben: Dro-
hen, Entwaffnen und Besiegen durch die zum Kampfe aufgestellten En-
gel der Kirche, Michaels Heerscharen, die sie in den Stunden der Not mit
ihren Lanzen und Schilden immer verteidigen.

Bravo! Bravo! Langer Applaus. Zut! Nom de Dieu!

»Natiirlich bin ich Englinder«, sagte Haines’ Stimme, »und als solcher
empfinde ich auch. Auch ich wiinsche nicht, daB mein Vaterland deut-
schen Juden in die Hinde fillt. Ich furchte, daf} das gerade augenblicklich
unser nationales Problem ist.«

Zwei Minner standen am Rande der Klippe, beobachteten: Kaufmann,
Bootsmann.

»Fahrt nach Bullock Harbour.«

Mit halb verichtlicher Kopfbewegung zeigte der Bootsmann nach dem
Norden der Bai.

»Da drauflen ist fint Faden Tiefe«, sagte er.

»Wird schon hierher kommen, wenn so gegen eins die Flut da ist. Ist heu-
te neun Tage her.«

Der Mann, der ertrank. Ein Segelschift, das in der weillen Bai laviert und
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darauf wartet, daf3 ein aufgedunsenes Biindel auftaucht, sich umdreht, der
Sonne ein gedunsenes, salzweilles Gesicht zeigt. Hier bin ich.

Sie gingen iiber den gewundenen Pfad hinunter an die kleine Bucht. In
Hemdsirmeln stand Buck Mulligan auf einem Stein, tiber seiner Schulter
flatterte sein ungebundener Schlips. Ein junger Mann, der sich an einem
Felsvorsprung in seiner Nihe festhielt, bewegte langsam, froschhaft seine
griinen Beine in der tiefen Gallerte des Wassers.

»Ist dein Bruder wieder da, Malachi?«

»Ist in Westmeath. Bei den Bannons.«

»Immer noch? Ich bekam von Bannon eine Karte. Erzihlt, daf3 er da un-
ten ein reizendes Midel kennen lernte. Er nennt sie Photomadel.«
»Momentaufnahme, was? Kurze Belichtung.«

Buck Mulligan setzte sich, die Schuhe aufzuschniiren. Ein iltlicher Mann
zeigte plotzlich in der Nihe des Felsvorsprungs ein aufgedunsenes, rotes
Gesicht. Er kletterte neben den Steinen hoch; Wasser glitzerte auf der
Glatze und dem Kranz grauen Haares, Wasser rieselte ihm tiber Brust und
Wanst, schwappte aus dem schwarzen, sackenden Lendentuch.

Buck Mulligan riickte zur Seite, dal er vorbei krabbeln konnte, sah hin
zu Stephan und Haines, schlug fromm mit dem Daumennagel iiber Stirn
und Brustbein das Kreuz.

»Seymour ist wieder in der Stadts, sagte der junge Mann und falite dabei
wieder nach seinem Felsvorsprung. »Hat die Medizin an den Nagel ge-
hingt, will jetzt ins Heer.«

»Ah, der Teufel soll ihn holen, sagte Buck Mulligan. »Will nichste Wo-
che anfangen zu oxen. Kennst du das rote Carlisle-Midchen, Lily?«

»Ja.«

»Die neulich abends an der Mole mit ihm rumschikerte. Der Vater stinkt
vor Geld.«

»Ist sie soweit?«

»MuBt du Seymour fragen.«

»Seymour und ScheiBoffizier!« sagte Buck Mulligan.

Er nickte vor sich hin, wihrend er die Hose auszog; stand dann auf und
sagte so nebenbet:

»Rothaarige Weiber sind verflucht geil.«
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Ganz erschreckt horte er auf, betastete seine Seite unter dem flappenden
Hemd.
»Meine zwolfte Rippe ist weg, rief er. »Ich bin der Ubermensch. Der
zahnlose Kinch und ich, die Ubermenschen.«
Er arbeitete sich aus dem Hemd heraus und warf es hinter sich, dahin, wo
seine Kleider lagen.
»Willst du hier rein, Malachi?«
»Ja. Riick an die Wand.«
Der junge Mann schob sich riickwirts durch das Wasser und erreichte in
zwei langen, sauberen St6Ben die Mitte der kleinen Bucht. Haines setzte
sich auf einen Stein und rauchte.
»Kommst du nicht rein?« fragte Buck Mulligan.
»Spiter¢, sagte Haines. »Nicht gleich nach dem Frithstiick.«
Stephan wandte sich um.
»Ich gehe, Mulligang, sagte er.
»Gib uns den Schlissel, Kinchg, sagte Buck Mulligan, »soll mein Chemise
festhalten.«
Stephan reichte ihm den Schliissel. Buck Mulligan legte ithn quer tber
den Haufen seiner Kleider.
»Und zwei Pence fiir einen Schoppeng, sagte er. »Wirf sie dahin.«
Auf den weichen Haufen warf Stephan zwei Pennies. Anziehen, Auszie-
hen. Aufrecht, mit gefalteten Hinden stand Mulligan vor ihm und sagte
feierlich:
»Wer die Armen bestiehlt, leiht dem Herrn. Also sprach Zarathustra.«
Sein plumper Korper tauchte ins Wasser.
»Wir treffen Sie nachher, sagte Haines, der sich umwandte und tiber den
tollen Irenwitz lichelte, als Stephan den Pfad hinaufging.
Stierhorn, Pferdehuf, Sachsenlacheln.
»Im Ship, rief Mulligan. »Halb eins.«
»Gut, sagte Stephan.
Er ging tiber den sich aufwirts windenden Pfad.

Liliata rutilantium.

Tirma circumdet.

Jubilantium te virginum.

30



Des Priesters grauer Heiligenschein in einer Nische, wo er sich diskret an-
zog. Ich will diese Nacht nicht hier schlafen. Nach Hause kann ich auch
nicht gehen.

Eine Stimme, siilgetont und weittragend, klang hiniiber zu ihm vom
Meere. Als er an die Wegbiegung kam, winkte er mit der Hand. Wieder
rief sie. Ein glatter, brauner Kopf, eines Sechunds, weit draullen auf dem
Wasser, rund.

Usurpator.



WELCHE STADT wollte seine Hilfe, Cochrane?«

»Tarent, Herr.«

»Sehr gut, und weiterz«

»Eine Schlacht war entbrannt, Herr.«

»Sehr gut, und wo?«

Des Knaben leeres Gesicht sah hintiber nach dem leeren Fenster.
Zusammengefabelt von den T6chtern der Erinnerung. Und doch war sie
irgendwie, wenn nicht so, wie Erinnerung sie zusammenfabelte. Ein Satz
der Ungeduld dann, Rauschen von Blakes ExzeB3schwingen. Ich hore den
Zusammenbruch allen Raumes, zerschmettertes Glas und zusammenstiir-
zendes Mauerwerk, und Zeit ist nur eine fahle, erloschende Flamme. Was
bleibt uns dann?

»Ich habe den Ort vergessen, Herr. 279 v. Chr.«

»Ausculumg, sagte Stephan und guckte nach dem Namen der Jahreszahl
in dem blutigrot genarbten Buch.

»Ja, Herr. Und er sagte: Noch ein solcher Sieg, und wir sind verloren.«
Diesen Satz hatte die Welt nie vergessen. Dumme Bequemlichkeit des
Geistes. Von einem Hiigel tiber einer leichenbesiten Ebene spricht ein
General zu seinen Offizieren und stiitzt sich dabei auf seinen Speer. Ir-
gendein General zu irgendwelchen Offizieren. Sie lethen Ohr.

»Du, Armstrongg, sagte Stephan. »Welches war das Ende des Pyrrhus?«
»Ende des Pyrrhus, Herr?«

»Ich weil} es, Herr. Fragen Sie michg, sagte Comyn.

»Warte. Du, Armstrong. Weilit du irgendwas iiber Pyrrhus?«

Ein Sickchen mit Feigenkuchen lag in Armstrongs Tornister versteckt. Er
drehte sie dann und wann in den Hinden und kaute sie ganz leise. Kleine
Teilchen blieben an seinen Lippen haften. Stiler Knabenatem. Wohlha-
bende Leute, stolz, daB ihr iltester Sohn bei der Marine war. Vico Road,
Dalkey.

»Pyrrhus, Herr? Pyrrhus, ein Pier.«

Alle lachten. Freudloses lautes spottisches Gelichter. Armstrong sah seine
Klassengenossen an, dumme Freude im Gesicht. Gleich werden sie lauter
lachen, wenn sie merken, daf3 ich keine Disziplin halten kann, weil ihre

Papas ja bezahlen.
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»Und jetzt sag mir malg, sagte Stephan, indem er mit dem Buch leicht auf
des Knaben Schulter schlug, »was ein Pier ist.«

»Ein Pier, Herrq, sagte Armstrong. »So 'n Ding drauBen im Wasser. Eine
Art Briicke. Kingstown Pier, Herr.«

Wieder lachten einige: freudlos, aber mit deutlich erkennbarer Absicht.
Zwei in der hinteren Bank fliisterten. Ja. Sie wullten: hatten niemals ge-
lernt, weil sie niemals unschuldig waren. Alle. Mit Neid beobachtete er
ihre Gesichter. Edith, Ethel, Gerty, Lily. IThresgleichen: auch ihr Atem
duftete sii3 nach Tee und Marmelade, ithre Armbander klirrten leise,
wenn sie sich balgten.

»Kingstown Piers¢, sagte Stephan. »Ja, eine enttiuschte Briicke.«

Die Worte lieBen sie verwirrt aufblicken.

»Wie, Herr?« fragte Comyn. »Eine Briicke geht doch iiber einen FluB.«
Fir Haines” Sammlung. Keiner hier, der ihn horte. Heute abend aber
ging’s wieder los, wieder wildes Saufen und Gerede, den glatten Panzer
seines Geistes zu durchdringen. Was dann? Ein Narr am Hofe seines
Herrn, geduldet und miBachtet, den der Herr gnidig lobt. Warum hat-
ten sie alle diese Rolle gewihlt? Sicher nicht nur, um caressiert zu wer-
den. Auch fur sie war Geschichte eine Erzihlung wie irgendeine andere,
die man zu oft gehort hat, ihr Land ein Pfandhaus.

Waire Pyrrhus nicht in Argos durch die Hand eines alten Weibes ums Le-
ben gekommen, wire Julius Cisar nicht zu Tode gemessert worden. Sie
kénnen nicht weggedacht werden. Zeit hat sie gebrandmarkt, und gefes-
selt liegen sie im Raume der unendlichen Méglichkeiten, die sie evinciert
haben. Aber konnen diese denn moglich gewesen sein, die nie waren?
Oder war nur das allein moglich, was war? Webe, Weber des Windes.
»Herr, erzihlen Sie uns eine Geschichte.«

»Ach ja, Herr. Eine Gespenstergeschichte.«

»Wo waren wir hier stehen geblieben?« fragte Stephan und 6ffnete ein an-
deres Buch.

» Weep no more«, sagte Comyn.

»Dann mal los, Talbot.«

»Und die Geschichte, Herr?«

»Spiter, sagte Stephan. »Fang an, Talbot.«
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Ein dunkler Knabe 6ffnete ein Buch und lehnte es flink unter den Deckel
seines Tornisters. Ruckweise sagte er Verse auf und blickte dabei heimlich
auf den Text:

Weep no more, woful shepherd, weep no more

For Lycidas, your sorrow, is not dead,

Sunk though he be beneath the watery floor ...
Es muB also eine Bewegung sein, eine Wirklichkeit des Moglichen als
moglich. Der Satz des Aristoteles formulierte sich in den heruntergelei-
erten Versen und schwebte hinaus in die eifrige Stille der Bibliothek
Sainte Genevieve, wo er, geschiitzt gegen alle Siinde von Paris, Abend fiir
Abend gelesen hatte. Neben ihm studierte eifrig ein zarter Siamese in ei-
nem Handbuch der Strategie. Genihrte und sich nihrende Hirne um
mich: unter Glithlampen, aufgespieB3t, mit schwach schlagenden Fiihlern:
und in meines Geistes Dunkelheit ein Faultier der Holle, widerspenstig,
lichtscheu, seine drachenschuppigen Falten vorwirtsschiebend. Gedanke
ist der Gedanke des Gedankens. Ruhige Helle. Die Seele ist in einer Art
alles was ist: die Seele ist Form der Formen. Plotzliche Stille, weit, weil3-
glihend: Form der Formen.
Talbot wiederholte:

Through the dear might of Him that walked the waves,

Through the dear might ...
»Blittere nur ume, sagte Stephan ganz ruhig. »Ich sehe nichts.«
»Wieso, Herr?« fragte Talbot einfach und beugte sich nach vorn. Seine
Hand schlug die Seite um. Er lehnte sich zurtick und fuhr fort, als wire
es ihm gerade wieder eingefallen. Of Him that walked the waves. Auch {iber
diesen zaghaften Herzen liegt sein Schatten und auf des Spotters Herz und
Lippen und auf meinen. Er liegt auf ihren eifrigen Gesichtern, die thm
den Zinsgroschen anboten. Dem Kaiser, was des Kaisers ist, aber Gott,
was Gottes ist. Ein langer Blick aus dunklen Augen, ein ritselhafter
Spruch, der auf der Kirche Webstuhl gewoben und immer wieder gewo-
ben wird. Ach!

Rate mich, rate mich, randi rih.

Mein Vater gab mir Samen,

Daf} ich ihn sa’.

34



Talbot flitzte das geschlossene Buch in den Tornister.
»Hab ich alles gehort?« fragte Stephan.
»Ja, Herr. Hockey um zehn, Herr.«
»Halbfreier Tag, Herr. Donnerstag.«
»Wer kann ein Ritsel raten?« fragte Stephan.
Sie packten ihre Biicher weg. Bleistifte klapperten, Seiten raschelten. Sie
dringten sich zusammen, riemten und schnallten die Tornister zu, wobei
alle lustig schnatterten.
»Ein Ritsel, Herr. Fragen Sie mich, Herr.«
»Nein, mich, Herr.«
»Ein schweres.«
»Dies ist das Ritsel«, sagte Stephan:
Der Hahn krihte,
Der Himmel war blau:
Die Glocken im Himmel
Schlugen elf.
Es ist Zeit fiir diese arme Seele
In den Himmel zu gehen.
»Was ist das?«
»Ja, was?«
»Nochmal, Herr, wir haben’s nicht ordentlich verstanden.«
Thre Augen wurden groBer, als er die Verse wiederholte. Nach kurzem
Schweigen sagte Cochrane:
»Was ist es denn, Herr? Wir geben es auf.«
Stephan, dem es im Halse juckte, antwortete:
»Der Fuchs, der seine GroBmutter unter einem Ilexstrauch begribt.«
Er stand auf, lachte nervos; Schrecken echoten ihre Schreie.
Ein Stock schlug an die Tiire, und im Korridor rief eine Stimme: »Hockey.«
Sie stoben auseinander, schoben sich seitwirts aus ihren Binken, sprangen
dartiber. Schnell waren sie draulen, und aus der Rumpelkammer klang
Geklapper von Stécken und Larm ihrer Stiefel und Zungen.
Sargent, der allein zuriickgeblieben war, kam langsam heran, zeigte ein
offenes Heft. Sein wirres Haar und hagerer Nacken verrieten Unbereit-

willigkeit, und durch die nebelige Brille sahen flehend schwache Augen.
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Auf seiner kalten, blutleeren Wange war ein leichter Tintenfleck, dattel-
tormig, frisch und feucht wie einer Schnecke Spur.

Er zeigte sein Heft vor. Auf der ersten Linie stand das Wort: Aufgaben. Dar-
unter standen verrutschte Ziffern und unten blindbuchstabig eine krumme
Unterschrift und ein Klecks. Cyril Sargent: sein Name und Siegel.

»Herr Deasy hat mir gesagt, ich sollte sie alle noch einmal abschreibeng,
sagte er, »und sie Thnen zeigen, Herr.«

Stephan beriihrte den Rand des Buches. Nutzlosigkeit. »Weil3t du denn
jetzt, wie sie gerechnet werden?« fragte er.

»Nummer elf bis fiinfzehn«, antwortete Sargent. »Herr Deasy sagte, ich
sollte sie von der Tafel abschreiben.«

»Kannst du sie auch allein 16sen?« fragte Stephan.

»Nein, Herr.«

HiBlich und nutzlos: hagerer Hals und wirres Haar und ein Tintenfleck,
einer Schnecke Spur. Und doch hatte eine ihn geliebt, ihn in ihrem Her-
zen getragen und ihren Armen. Wire sie nicht gewesen, die wilde Jagd
der Welt hitte ihn unter die Fiile getreten, eine zerquetschte, knochen-
lose Schnecke. Sie hatte sein wisseriges, schwaches Blut geliebt, das
stammte aus threm eigenen. War das denn wirklich? Das einzig Wahre im
Leben? Auf den daliegenden Leib seiner Mutter trat der feurige Colum-
banus in heiligem Eifer. Sie war nicht mehr: das zitternde Skelett eines
Zweiges, der im Feuer verbrannte, ein Duft nach Rosenholz und feuch-
ter Asche. Sie hatte ihn davor bewahrt, dal er nicht unter die Fiile ge-
treten wurde, und war gegangen, nachdem sie kaum gewesen. Eine arme
Seele, eingegangen in den Himmel: und auf einer Heide, unter blinken-
den Sternen ein Fuchs, roten Raubdunst im Fell, mit grausamen, hellen
Augen wiihlte er in der Erde, lauschte, wiihlte die Erde auf, lauschte,
wiihlte und wiihlte.

Stephan setzte sich neben ihn, l6ste die Aufgabe. Er beweist mit Hilfe der
Algebra, daf3 Shakespeares Geist Hamlets GrofBvater ist. Sargent schielte
von der Seite durch seine schiefe Brille. Hockeysticks klapperten in der
Rumpelkammer: der hohlklingende Schlag vor den Ball und Rufe vom
Spielplatz.

Uber die Seite bewegten sich in ernstem Mohrentanz in der Verkleidung
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ihrer Ziffern die Symbole, trugen seltsame Kappen aus Quadraten und
Kuben. Geben die Hinde, gehen hiniiber, verbeugen sich vor dem Part-
ner: so: Kobolde der Phantasie der Mauren. Auch von der Welt ver-
schwunden, Averroes und Moses Maimonides, dunkle Minner in Ausse-
hen und Bewegung, die in ihren narrenden Spiegeln die dunkle Seele der
Welt aufblitzen lieBen, eine Dunkelheit leuchtend in Helle, die Helle
nicht verstehen konnte.

»Verstehst du es jetzt? Kannst du die zweite selbst 16sen?«

»Ja, Herr.«

In langen, zittrigen Strichen schrieb Sargent die Data ab. Immer auf ein
Wort der Hilfe wartend, bewegte seine Hand treu die unstetigen Symbo-
le, wobei leichte Scham hinter seiner matten Haut flackerte. Amor matris:
Nominativ und objektiver Genetiv. Mit ihrem schwachen Blut und ihrer
sauren Milch hatte sie ihn genihrt und vor den Augen anderer seine Win-
deln verborgen. Wie er war auch ich, dieselben hingenden Schultern, an-
mutlos. Meine Kindheit beugt sich neben mir. Zu fern, als daf ich sie mit
leichter Hand nur einmal noch bertihren kénnte. Meine ist fern und sei-
ne geheinmisvoll wie unsere Augen. Geheimnisse, still, steinig, sitzen in
den dunkeln Palasten unserer beiden Herzen: Geheimnisse, miide ihrer
Tyrannei: Tyrannen, die entthront werden wollen. Die Aufgabe war fertig.
»Es ist ja so einfachg, sagte Stephan und stand auf.

»Ja, Herr. Ich danke auchg, antwortete Sargent.

Er trocknete die Seite mit einem diinnen Loschblatt und ging dann mit
seinem Heft an seinen Platz.

»Du solltest auch lieber deinen Hockeystick nehmen und zu den anderen
geheng, sagte Stephan, wihrend er bis an die Tir hinter der anmutlosen
Gestalt des Knaben herging.

»Ja, Herr.«

Im Korridor horte man, wie vom Spielplatz her sein Name gerufen wurde.
»Sargent!«

»Lauf losl« sagte Stephan,

»Herr Deasy ruft dich.«

Er stand im Torbogen und beobachtete, wie er in triger Eile nach dem

zerwiihlten Spielplatz lief, wo laute Stimmen stritten. Sie waren in
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Gruppen eingeteilt, und Herr Deasy schritt mit begamaschten Beinen
tiber Grasbuischel. Als er das Schulhaus erreicht hatte, riefen ihn wieder
streitende Stimmen. Er wandte ihnen seinen bosen, weillen Schnurrbart
zu.

»Was ist denn wieder los?« rief er immer wieder, ohne auch nur zuzu-
horen.

»Cochrane und Halliday spielen auf der selben Seite, Herr, rief Stephan.
»Warten Sie doch bitte einen Augenblick in meinem Studierzimmerg,
sagte Deasy, ich will hier nur eben Ordnung schaften. »Und als er nun ge-
schiftig wieder liber den Spielplatz ging, rief seine alte Stimme streng:
»Was ist los? Was ist denn wieder los?«

Von allen Seiten umschrien ihn laute Stimmen: ihre vielen Gestalten um-
dringten ihn von allen Seiten, der grelle Sonnenschein bleichte den Ho-
nig seines schlechtgefirbten Kopfes.

Schale, rauchige Luft hing mit dem Geruch der braunen, abgenutzten Le-
derstiihle im Studierzimmer. Wie am ersten Tage, als er hier mit mir ver-
handelte. Wie es zu Anfang war, ist es jetzt. Auf dem Buffet das Brett mit
den Stuartmiinzen, gemeiner Schatz aus einem Sumpf: und ewig soll sein.
Und in dem warmen Loftelkasten mit dem verschossenen, purpurnen
Pliisch die zwolf Apostel, die allen Heiden gepredigt haben: endlose Welt.
Ein hastiger Schritt durch den steinernen Torbogen und auf dem Korri-
dor. Deasy plusterte seinen diinnen Schnurrbart auf und blieb am Tisch
stehen.

»Zuerst mal unsere kleine finanzielle Regelung, sagte er.

Aus dem Rock zog er ein Taschenbuch, das ein Lederriemen zusammen-
hielt. Es schnappte auf, und er entnahm ithm zwei Noten, eine aus zu-
sammengeleimten Hilften, und legte sie sorgfiltig auf den Tisch.
»Zwei, sagte er, schnallte sein Taschenbuch zu und steckte es ein.

Und jetzt ins Gewolbe fiir das Gold. Stephans verlegene Hand fuhr {iber
den Muschelnhaufen in dem kalten Steinmérser: Kinkhorner und Kauri-
muscheln und Leopardenmuscheln: und dann diese, gewunden wie der
Turban eines Emirs, und diese, die Kammuschel des heiligen Jakobus. Ei-
nes alten Pilgers Beute, toter Schatz, leere Muscheln.

Ein blanker, neuer Sovereign fiel auf die weiche Masse der Tischdecke.
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»Dreiq, sagte Deasy und drehte seine kleine Geldbtichse in der Hand. Nett
und handlich.

»Sehen Sie: dies ist fiir die Sovereigns. Dies hier fiir Shillings, Sixpence
und halbe Kronen. Und hier fiir Kronen.«

Er schol3 zwei Kronen und zwei Shilling aus den Fichern. »Drei zwolfx,
sagte er. »So stimmt’s wohl.«

»Danke sehre, sagte Stephan; in scheuer Hast raftte er das Geld zusammen
und steckte es in eine Hosentasche.

»Nichts zu dankeng, sagte Deasy, »Sie haben es ehrlich verdient.«
Stephans Hand, die wieder frei war, kehrte zuriick zu den hohlen Mu-
scheln. Auch Symbole der Schénheit und Macht. Ein Klumpen in mei-
ner Tasche. Durch Gier und Elend beschmutzte Symbole.

»Tragen Sie es doch nicht so mit sich rumg, sagte Deasy. »Irgendwo zie-
hen Sie es aus der Tasche und verlieren es. Sie sollten sich gleich auch so
ein Ding kaufen. Ist riesig praktisch und bequem.«

Irgendwas antworten.

»Meins wire oft leers, sagte Stephan.

Der gleiche Raum, die gleiche Stunde, die gleiche Weisheit: und ich der-
selbe. Dreimal jetzt. Drei Schlingen hier um mich. Nun. Ich kann sie die-
sen Augenblick zerreiBlen, wenn ich will.

»Weil Sie nicht sparen«, sagte Deasy und hob warnend den Finger. »Sie
wissen noch nicht, was Geld ist. Geld ist Macht, wenn Sie so lange gelebt
haben wie ich. Ich weil} es, ich weil} es. Wenn Jugend nur wiilite. Wie
sagt doch Shakespeare? Tit Geld in deinen Beutel.«

»Jago«, murmelte Stephan.

Er hob den Blick von den leeren Muscheln und sah in des alten Mannes
starre Augen.

»Er wulite, was Geld war, sagte Deasy. »Er machte Geld. Ein Dichter, aber
auch ein Englinder. Wissen Sie, was der Stolz des Englinders ist? Kennen
Sie das stolzeste Wort aus dem Munde eines Englinders?«

Beherrscher der Meere. Seine seekalten Augen blickten auf die leere
Bucht: hierfiir ist die Geschichte verantwortlich: auf mich und meine
Worte, hasslos.

Stephan sagte: »Dal} in seinem Reiche die Sonne nie untergeht.«
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»Bahl« sagte Deasy. »Das ist nicht englisch. Das sagte ein franzosischer
Kelte.«

Mit dem Daumennagel knipste er leicht an die Spardose.

»Ich will Thnen sagen«, sagte er feierlich, »welches sein stolzester Ruhm
ist: Ich habe alles bezahlt.«

Guter Mann, guter Mann.

»Ich habe alles bezahlt. Nie in meinem Leben borgte ich auch nur einen Shilling.
Konnen Sie das nachftihlen? Ich schulde nichts. Konnen Sie?«

Mulligan, neun Pfund, drei Paar Socken, ein Paar Schuhe, Schlipse. Cur-
ran, zehn Guineas, McCann, eine Guinea. Fred Ryan, zwei Shilling.
Temple, zwei Mittagessen. Russel, eine Guinea, Cousins, zehn Shilling,
Bob Reynolds, eine halbe Guinea, Kohler, drei Guineas, Frau McKernan,
Pension fur funf Wochen. Der Klumpen, den ich habe, ist nutzlos,
»Augenblicklich nicht, antwortete Stephan.

Deasy lachte in heller Freude und steckte seine Geldbiichse wieder ein.
»Das wubte ichg, sagte er lustig. »Aber eines Tages werden Sie es flihlen.
Wir sind ein edelmiitiges Volk, aber wir miissen auch gerecht sein.«

»Ich fiirchte so grole Worte«, sagte Stephan, »die uns so ungliicklich
machen.«

Ernst blickte Deasy kurze Zeit auf das Bild eines gut gebauten Mannes im
buntgewiirfelten Faltenrdckchen der schottischen Bergbewohner tber
dem Kamin: Albert Eduard, Prinz von Wales.

»Sie halten mich fiir einen alten, konservativen Stockphilister und Tory«,
sagte seine nachdenkliche Stimme. »Seit O’Connells Zeit sah ich drei Ge-
nerationen. Ich erinnere mich noch an die Hungersnot. Wissen Sie, dal3
die Orangistenlogen zwanzig Jahre vor O’Connell fiir Authebung der
Union agitierten, zwanzig Jahre bevor die Prilaten Threr Gemeinde ihn
als Demagogen anzeigten? Thr Fenier verge[3t manches.«

Glorreiche, fromme und unsterbliche Erinnerung. Die Diamantloge im
herrlichen Armagh, drapiert mit Papistenleichen. Heiser, maskiert und
bewaffnet, der Bauern-Bund. Der finstere Norden und die echte, wahre
Bibel. Rebellen, ergebt euch.

Stephan skizzierte eine kurze Handbewegung.

»Ich habe auch Rebellenblut in mir«, sagte Deasy. »Von Mutterseite her.
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