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8

In Tipperary liegt ein Berg so seltsam gestaltet, wie ei-
ner auf der Welt. Seine Spitze besteht aus einer kegel-

förmigen Kuppe, auf der ein kleines Haus zur Erlus-
tigung in den Sommertagen aufgebaut war, das jetzt 
auch verödet sein mag.

Bevor man aber jenes Haus baute oder einen Acker 
besäte, war dort ein geräumiger Weideplatz eingehegt, 
wo ein Hirte Tag und Nacht seine Herde hütete. Grund 
und Boden gehörte von alters her den Elfen und die 
verdross es, dass der Rasen, auf dem sie sonst behänd 
und luftig umhergesprungen waren, von den schweren 
Klauen der Ochsen und Kühe zertreten wurde. Das 
 Gebrüll der Herde klang ihren Ohren unerträglich und 
die Königin des Volkes entschloss sich endlich selbst, 
die Ankömmlinge wieder zu vertreiben. Als die Ernte-
nächte kamen, der Mond über den Berg sein Licht aus-
goss, das Vieh still und gesättigt auf dem Boden lag und 
der Hirte, in seinen Mantel einge wickelt, hin- und her-
sinnend sich der Gesellschaft der Sterne erfreute, die 
über ihm flimmerten, da zeigte sie sich in verschiede-
nen, aber immer hässlichen und furchtbaren Gestalten 
vor ihm tanzend. Einmal erschien sie als ein mächtiges 
Ross mit Adlerflügeln und einem Drachenschweif, laut 
zischend und Feuer ausatmend. Plötzlich verwandelte 
sie sich in ein kleines Männchen, lahm an einem Bein, 

1. DAS WEISSE KALB
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8  9

mit einem Ochsenkopf und von einer lodernden Flam-
me umkreist. Dann war sie ein großer Affe mit Enten-
füßen und schlug ein Rad dazu, wie ein welscher Hahn. 
Aber ich könnte tagelang erzählen, wenn ich sagen soll-
te, was für Gestalten sie noch annahm. Sie brüllte, oder 
wieherte, oder blökte, oder heulte, oder krächzte, wie 
bisher noch niemand auf der Welt hatte brüllen, wie-
hern, blöken, heulen oder krächzen hören. Der arme 
Hirte bedeckte sein Gesicht, aber was half ihm das! Sie 
hauchte ihn nur einmal an und das Stück Mantel, das er 
mit aller Kraft vor die Augen drückte, war weg geblasen; 
nun stand er da, ohne sich zu rühren; nicht einmal 
 seine Augen konnte er zuschließen; von un bekannter 
Macht gefesselt, musste er diese schreck lichen Gesichte 
anstarren, bis sich sein Haar aufrecht erhob und die 
Zähne im Munde klapperten. Das Vieh aber riss  wütend 
aus, als wäre es von Bremsen ge stochen und der Spuk 
dauerte, bis die Sonne über den Hügel schien.

Die armen Tiere magerten aus Mangel an Ruhe ganz 
ab, auch wollte das Futter bei ihnen nicht anschlagen; 
dazu kam ein Unfall auf den andern. Keine Nacht ver-
ging, dass nicht einige Stücke in einen Sumpf fielen, 
lahm wurden und gar umkamen; oder sie gerieten in 
den Fluss und ertranken. Kurz die Unfälle nahmen kein 
Ende und was die Sache noch schlimmer machte, es war 
kein Hirte mehr zu finden, der nachts bei dem Vieh blei-
ben wollte. Eine einzige Erscheinung des Geistes reichte 
hin, auch dem Unverzagtesten die Besinnung zu rauben. 
Der Eigentümer des Weideplatzes wusste nicht, was er 
anfangen sollte. Er bot doppelten, dreifachen, ja vier fachen 
Sold, aber kein Geld konnte jemand bewegen, dem 
Grausen sich auszusetzen, das der Anblick des Geistes 
erregte. Sie selbst freute sich über den glück lichen Erfolg 
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ihres Unternehmens und ließ mit ihren Quälereien 
nicht nach. Da die Herde immer kleiner wurde und kein 
Mensch mehr wagte, in dem Bereich der Geister zu ver-
weilen, so kam das stille Volk in großer Anzahl zurück. 
Jetzt sprangen sie wieder so lustig, wie sonst umher, be-
rauschten sich an den Tautropfen der Eicheln und feier-
ten ihre Feste unter den geräumigen Schirmen der Pilze.

Der arme, verwirrte Landmann wusste um sein Le-
ben keinen Rat. Sein Vermögen nahm von Tag zu Tag 
ab, seine Leute waren in Furcht gejagt und der Termin, 
wo er die Pacht bezahlen sollte, rückte herbei. Was 
Wunder, dass er ganz trübselig aussah und sorgenvoll 
auf der Landstraße dahinwandelte. Nun lebte in der 
Gegend ein Mann, namens Lorenz Hulahan, der blies 
die Pfeife besser als irgendeiner in fünfzehen Kirchen-
sprengeln. Ein toller Rauschenblatt war Lorenz, aber 
sich fürchten, das hatte er noch nicht gelernt. Reichte 
ihm jemand eine gute Herzstärkung, so nahm er es mit 
dem Teufel selber auf. Er hätte sich einem wütenden 
Ochsen entgegengestellt und allein gegen einen ganzen 
Jahrmarkt geschlagen. Diesem Lorenz begegnete der 
Pächter einmal auf seinen sorgvollen Gängen, und auf 
die Frage was denn die Ursache seines Kummers sei, er-
zählte er ihm sein Missgeschick.

»Wenn’s weiter nichts ist«, rief Lorenz, »so gebt eu-
erm Herzeleid den Abschied! Wären noch mehr Elfen 
auf dem Berg, als Kartoffelblüten in Eliogurty, sie soll-
ten mich nicht in Furcht jagen. Ich müsste ja ein rechter 
Bärenhäuter sein, ich, der ich keinen Menschen mit 
Fleisch und Bein fürchte, wollte ich vor einem solchen 
Balg von Gespenst nur daumensbreit zurückweichen.«

»Rede nicht so frech, Lorenz«, erwiderte der andere, 
»du weißt nicht, wer’s mit anhört, doch wenn du deine 
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Worte wahr machst und meine Herde eine Woche auf 
dem Rücken des Bergs hütest, so soll deine Hand in 
meine Schüssel tauchen, so lange bis die Sonne zu ei-
nem dünnen Lichtchen herabgebrannt ist.«

Der Handel ward abgeschlossen und als der Mond 
hinter dem Felsen hervorkam, stieg Lorenz auf den 
Berg. Der Pächter hatte ihm erst vorgestellt, was das 
Haus vermochte, auch mit einem frischen Trunk sein 
Herz gestärkt. Lorenz nahm oben seinen Sitz auf einem 
großen Stein unter einer Höhle, den Rücken gegen den 
Wind und holte seine Pfeifen hervor. Er hatte noch nicht 
lange darauf geblasen, als sich die Stimme der Elfen hö-
ren ließ, tönend wie ein leiser Strom von Musik. Nun 
aber brachen sie in lautes Gelächter aus und Lorenz 
konnte deutlich einen sagen hören: »Was, wieder ein 
Mensch in dem Elfenkreis! Geh hin, Königin, und lass 
ihn seine Verwegenheit fühlen!«

Sie flogen fort und Lorenz fühlte, wie sie gleich ei-
nem Mückenschwarm vorbeizogen; als er aufblickte, 
sah er zwischen sich und dem Mond eine große, 
schwarze Katze, die auf den Spitzen ihrer Pfoten stand, 
einen krummen Buckel machte und miaute, dass es 
klang, wie das Geräusch einer Wassermühle. Dann 
schwoll sie auf bis zu den Wolken und auf ihrem linken 
Hinterbein sich herumdrehend, wirbelte sie so lange, 
bis sie auf den Boden fiel, von welchem sie in der Ge-
stalt eines Lachses aufsprang, der eine weiße Binde um 
den Hals hatte und ein paar Stulp-Stiefel an. »Nur zu, 
mein Schatz«, sagte Lorenz, »willst du tanzen, so will 
ich pfeifen!«, und setzte an. So verwandelte sie sich bald 
in dieses, bald in jenes Ungeheuer, aber Lorenz blies 
immer zu, ohne sich irre machen zu lassen. Zuletzt ver-
lor sie die Geduld, wie Frauen pflegen, auf deren Schel-
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ten man nicht achtet, und verwandelte sich in ein Kälb-
chen, so weiß wie Milch und mit Augen so sanft, wie 
die meiner Liebsten. Sie kam spielend und schmei-
chelnd herbei und dachte ihn in der Güte von seinem 
Geschäft abzubringen und ihm dann einen Streich zu 
spielen; aber Lorenz war nicht zu überlisten und als sie 
herankam, setzte er seine Pfeifen ab und sprang auf 
ihren Rücken.

Wenn du von dem Gipfel des Elfenberges westwärts 
nach dem Weltmeer schaust, so erblickst du den könig-
lichen Fluss Shannon, wie er, gleich einer See sich aus-
breitend, in stolzem Lauf durch die Stadt Limerick 
fließt, um sich endlich mit dem Ozean zu vermischen. 
Der Mond schien hell und glänzend über das ferne Ge-
birg. Fünfzig Boote schwammen hin und her auf dem 
lieblichen Strom und der Gesang der Fischer stieg fröh-
lich von den Ufern in die Höhe.

Lorenz saß, wie ich schon erzählt habe, auf dem Rü-
cken des weißen Kalbs und die Elfin wollte ihren Vor-
teil nutzen. Von der Spitze des Bergs sprang sie in ei-
nem Satz über den Fluss Shannon hinweg, durchflog in 
einer Sekunde drei volle Stunden und sich auf einem 
entlegnen Damm niederlassend, schlug sie aus und 
warf den Lorenz auf den weichen Rasen. Aber wie er da 
lag, sah er ihr gerade in das Gesicht, strich sich über die 
Haare und rief: »Wahrhaftig gut gemacht! Das war kein 
schlechter Sprung für ein Kalb!«

Sie betrachtete ihn einen Augenblick, dann nahm 
sie ihre wahre Gestalt wieder an und sprach: »Lorenz, 
du bist ein tüchtiger Bursche, willst du den Weg auch 
wieder zurück machen?« »Freilich«, antwortete er, 
»wenn Ihr es zufrieden seid.« Sie verwandelte sich wie-
der, Lorenz setzte sich auf den Rücken des weißen 
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Kalbs und mit einem zweiten Sprunge waren sie auf 
der Bergspitze zurück.

Da sprach die Elfin in ihrer natürlichen Gestalt: »Du 
hast dich so unerschrocken gezeigt, Lorenz, dass, solan-
ge du die Herden hier auf diesem Berg hütest, du weder 
von mir noch einem der meinigen sollst gestört werden. 
Der Tag dämmert, geh hinab zu deinem Herrn und sage 
ihm das; und wenn du noch sonst einen Wunsch hast, 
will ich ihn erfüllen.« Darauf verschwand sie.

Die Elfe hielt Wort. Solange Lorenz lebte, zeigte sie 
sich nicht auf dem Berg. Aber er ward ihr auch nicht 
durch Bitten lästig. Er blies seine Pfeifen, trank auf seines 
Herrn Kosten, ruhte sich hinter dem Ofen aus und sah 
dann und wann nach der Herde. Er starb endlich und 
ward in einem grünen Tal der schönen Landschaft Tip-
perary begraben. Ob das stille Volk nach seinem Tode 
wieder auf den Berg gezogen ist, kann ich nicht sagen.
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Wer nicht beständig in Furcht vor den Geistern lebt, 
der tut wohl, gewisslich haben sie dann weniger 

Gewalt über den Menschen; wer aber gar keine Rücksicht 
auf sie nimmt oder gar nicht an sie glaubt, der handelt sehr 
unklug, sei es Mann, Weib oder Kind.

Es heißt mit Recht: »An guten Sitten trägt keiner 
schwer«, oder: »Artigkeit kostet kein Geld«; und doch 
gibt es Menschen, die so verstockt sind, dass sie sich ei-
ner Artigkeit schämen. Diese sollten sich an Caroll 
O’Daly ein Beispiel nehmen. Das war ein junger Bur-
sche aus Connaught, groß und stark gewachsen und in 
seiner Heimat gewöhnlich Teufel Daly genannt.

Er pflegte von einem Orte zum andern zu ziehen, 
ohne dass irgendeine Furcht ihn zurückhielt. Er ging zu 
jeder Stunde der Nacht über einen verfallenen Kirchhof 
oder sonst einen Platz, wo die Elfen gerne hausten. Auch 
trat er aus einer Wohnung in die andere ohne das Zei-
chen des Kreuzes zu machen oder Glück auf! zu sagen.

Es begab sich, dass er einmal in der Grafschaft Lime-
rick umherzog und sich auf dem Weg nach der ehrwür-
digen Stadt Kilmallock befand. Gerade am Fuße von 
Knockfierna erreichte er einen Mann von würdigem 
Ansehen, der auf einem weißen Pferdchen dahintrabte. 
Die Nacht war herangekommen und nachdem sie sich 
gegenseitig mit Artigkeit gegrüßt hatten, ritten sie eine 

2. DIE ERZÜRNTEN ELFEN
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Zeit lang nebeneinander her, ohne viel Worte zu wech-
seln. Endlich fragte Caroll O’Daly seinen Gefährten, 
wie weit er noch reite?

»Nicht lange mehr euern Weg«, antwortete der Päch-
ter, von dem er das Aussehen hatte, »ich will bloß auf 
die Spitze dieses Berges.«

»Und was treibt Euch in der Nachtzeit dahin?«, frag-
te O’Daly.

»Wenn Ihrs doch wissen wollt«, antwortete der Päch-
ter, »das stille Volk.«

»Die Elfen meint Ihr?«, rief O’Daly.
»Redet leise!«, sagte der andere, »oder es könnte 

Euch übel bekommen.« Mit diesen Worten wendete er 
sein Pferdchen seitwärts nach einem schmalen Pfad, 
der den Berg hinaufführte, indem er dem Caroll gute 
Nacht und glückliche Reise anwünschte.

»Der Gesell«, dachte Caroll, »hat nichts Gutes vor in 
dieser lieben Nacht und ich wollte darauf schwören, es 
treibt ihn zu dieser Stunde etwas ganz anderes auf den 
Berg, als die Elfen oder das stille Volk!«

»Die Elfen!«, wiederholte er, »sollte ein vernünftiger 
Mensch den kleinen Rotkäppchen nachlaufen? Einige 
behaupten wohl, dass es solche Geschöpfe gibt, andere 
leugnen es. So viel weiß ich aber, dass mich kein Dut-
zend davon erschrecken sollte, ja keine zwei Dutzend, 
wenn sie nicht größer sind, als ich sagen höre.«

Während diese Gedanken ihm durch den Kopf gin-
gen, richtete er seine Augen beständig auf den Berg, 
hinter welchem der Vollmond in aller Pracht aufstieg. 
Er bemerkte auf einer Erhöhung gerade vor der Mond-
scheibe die schwarze Gestalt eines Mannes, der ein 
Pferd leitete und zweifelte nicht, dass dies derselbe 
Mann sei, mit dem er des Weges gekommen war.
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Der Entschluss ihm zu folgen fuhr blitzschnell durch 
seine Seele; Mut und Neugierde zusammen hatten jede 
Bedenklichkeit verscheucht. Ein Lied vor sich hin 
brummend stieg er ab, band sein Pferd an einen alten 
Dornstamm und stieg unerschrocken den Berg hinan. 
Er folgte dem Pfade in der Richtung, die der Mann mit 
dem Pferdchen genommen hatte; dann und wann er-
blickte er ihn wieder und nahm ihn zu seinem Ziel. Bei-
nahe drei Stunden lang stieg er mühsam auf dem rauen 
und manchmal sumpfigen Pfad, bis er endlich zu einem 
grünen Rasen auf der Spitze des Berges gelangte, wo er 
das Pferdchen in aller Freiheit und Ruhe grasen sah. 
O’Daly schaute sich rings nach dem Reiter um, er war 
nirgends zu sehen. Bald aber entdeckte er in der Nähe 
des Pferdchens eine Öffnung in dem Berg, gleich der 
Mündung eines tiefen Schachts, und erinnerte sich, in 
seiner Kindheit manche Erzählung von der schwarzen 
Höhle des Berges Knock fierna gehört zu haben: sie sei 
der Eingang zu der Wohnung, welche das stille Volk 
mitten im Berge inne habe und einmal sei ein Mann, 
namens Ahern, Landmesser in diesem Teil der Graf-
schaft, welcher mit einer Schnur versucht habe, die Tie-
fe der Höhlung zu ergründen, an eben dieser Schnur 
hinabgezogen worden, ohne dass man je wieder etwas 
von ihm gehört habe; und manches andere dieser Art. 
»Das sind alte Weibergeschichten!«, dachte O’Daly, 
»und da ich den weiten Weg gemacht habe, so will ich 
an die Haustüre klopfen und sehen, ob die Geister da-
heim sind.«

Und ohne sich weiter zu bedenken, fasste er einen ge-
waltigen Stein, so dick, ja so dick, als seine beiden Hän-
de, und schleuderte ihn mit aller Kraft in die Öffnung. 
Er hörte, wie er hinabsprang und von einem Felsen zum 
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andern mit gewaltigem Getöse abprallte; er bog sein Ge-
sicht vor, um zu vernehmen, ob der Stein auf dem Grund 
niederfiele. Aber derselbe Stein, den er hinabgeworfen 
hatte, kam mit nicht geringerer Gewalt, als er hinunter-
gesprungen war, wieder zurück und gab ihm einen sol-
chen Schlag ins Gesicht, dass er über Hals und Kopf von 
einer Klippe zur andern taumelnd, den Berg hinabrollte, 
viel schneller, als er hinaufgestiegen war.

Am folgenden Morgen fand man Caroll O’Daly 
 neben seinem Pferde liegend, seine Haut war geschun-
den und zerrissen, die Augen geschlossen und die ein-
gedrückte Nase entstellte ihn auf sein Lebtag.
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Es war einmal ein armer Mann, der lebte in dem 
fruchtbaren Tale von Acherlow an dem Fuße des 

finstern Galti-Berges. Er hatte einen großen Höcker auf 
dem Rücken und es sah gerade aus, als wäre sein Leib 
heraufgeschoben und auf seine Schultern gelegt wor-
den. Von der Wucht war ihm der Kopf so tief herab-
gedrückt, dass wenn er saß, sein Kinn sich auf seine 
Knie zu stützen pflegte. Die Leute in der Gegend hatten 
Scheu, ihm an einem einsamen Orte zu begegnen und 
doch war das arme Männchen so harmlos und fried-
liebend wie ein neugebornes Kind. Aber seine Unge-
staltheit war so groß, dass er kaum wie ein mensch-
liches Geschöpf aussah, und boshafte Leute hatten 
seltsame Geschichten von ihm verbreitet. Man erzählte 
sich, er besitze große Kenntnis der Kräuter und Zauber-
mittel, aber gewiss ist, dass er eine geschickte Hand hat-
te, Hüte und Körbe aus Stroh und Binsen zu flechten, 
auf welche Weise er sich auch sein Brot erwarb.

Fingerhütchen war sein Spottname, weil er allzeit auf 
seinem kleinen Hut einen Zweig von dem roten Finger-
hut oder dem Elfenkäppchen trug. Für seine geflochte-
nen Arbeiten erhielt er einen Groschen mehr als andere 
und aus Neid darüber mögen einige wohl die wunder-
lichen Geschichten von ihm in Umlauf gebracht haben. 
Damit verhalte es sich nun, wie es wolle, genug es trug 

3. FINGERHÜTCHEN
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sich zu, dass Fingerhütchen eines Abends von der Stadt 
Cahir nach Cappagh ging und da er wegen des lästigen 
Höckers auf dem Rücken nur langsam fort konnte, so 
war es schon dunkel, als er an das alte Hünengrab von 
Knockgrafton kam, welches rechter Hand an dem Wege 
liegt. Müde und abgemattet, niedergeschlagen durch 
die Betrachtung, dass noch ein gutes Stück Weg vor 
ihm liege und er die ganze Nacht hindurch wandern 
müsse, setzte er sich unter den Grabhügel, um ein we-
nig auszuruhen und sah ganz betrübt den Mond an, der 
eben silberrein aufstieg.

Auf einmal drang eine fremdartige, unterirdische Mu-
sik zu den Ohren des armen Fingerhütchens. Er lauschte 
und ihm deuchte, als habe er noch nie so etwas Ent-
zückendes gehört. Es war wie der Klang vieler Stimmen, 
deren jede zu der andern sich fügte und wunderbar ein-
mischte, sodass es nur eine einzige zu sein schien, wäh-
rend doch jede einen besondern Ton hielt. Die Worte des 
Gesangs waren diese: »Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da 
Mort, Da Luan, Da Mort. Darnach kam eine kleine Pau-
se, worauf die Musik von vorne wieder anfing.

Fingerhütchen horchte aufmerksam und getraute 
kaum Atem zu schöpfen, damit ihm nicht der geringste 
Ton verloren ginge. Er merkte nun deutlich, dass der 
Gesang mitten aus dem Grabhügel kam und obgleich 
anfangs auf das Höchste davon erfreut, ward er es doch 
endlich müde, denselben Rundgesang in einem fort, 
ohne Abwechslung, anzuhören. Als abermals Da Luan, 
Da Mort dreimal gesungen war, benutzte er die kleine 
Pause, nahm die Melodie auf und führte sie weiter mit 
den Worten: Augus Da Cadine! Dann fiel er mit den 
Stimmen in dem Hügel ein, sang Da Luan, Da Mort, 
endigte aber bei der Pause mit seinen augus Da Cadine.
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