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Ich versuchte zu erfahren, ob Erasmus 
von Rotterdam bei jener Partei sei. Aber 
ein gewisser Kaufmann erwiderte mir: 
»Erasmus est homo pro se«. (Erasmus 
steht immer für sich allein)

        – Epistolae obscurorum virorum, 1515
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Sendung und Lebenssinn

Erasmus von Rotterdam, einstmals der größte und leuch-
tendste Ruhm seines Jahrhunderts, ist heute, leugnen wir 

es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine unzählbaren Werke, 
verfasst in einer vergessenen, übernationalen Sprache, dem 
humanistischen Latein, schlafen unaufgestört in den Biblio-
theken; kaum ein einziges der einstmals weltberühmten 
spricht noch herüber in unsere Zeit. Auch seine persönliche 
Gestalt ist, weil schwer fassbar und in Zwischenlichtern und 
Widersprüchen schillernd, von den kräftigeren und heftigeren 
Figuren der anderen Weltreformatoren stark verschattet wor-
den und von seinem privaten Leben wenig Unterhaltsames 
zu vermelden: Ein Mensch der Stille und unablässigen Arbeit 
erschafft sich selten eine sinnliche Biografie. Aber sogar seine 
eigentliche Tat ist dem Gegenwartsbewusstsein verschüttet 
und verborgen wie immer der Grundstein unter dem schon 
aufgeführten Gebäude. Deutlich und zusammenfassend sei 
darum vorangesprochen, was uns Erasmus von Rotterdam, 
den großen Vergessenen, heute noch und gerade heute teuer 
macht – dass er unter allen Schreibenden und Schaffenden 
des Abendlandes der erste bewusste Europäer gewesen, der 
erste streitbare Friedensfreund, der beredteste Anwalt des 
humanistischen, des welt- und geistesfreundlichen Ideals. 
Und dass er überdies ein Besiegter blieb in seinem Kampf um 
eine gerechtere, einverständlichere Gestaltung unserer geisti-
gen Welt, dies sein tragisches Schicksal verbindet ihn nur 
noch inniger unserem brüderlichen Gefühl.

Erasmus hat viele Dinge geliebt, die wir lieben, die Dich-
tung und die Philosophie, die Bücher und die Kunstwerke, 
die Sprachen und die Völker, und ohne Unterschied zwischen 
ihnen allen die ganze Menschheit um der Aufgabe höherer 
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Versittlichung willen. Und er hat nur ein Ding auf Erden 
wahrhaft als den Widergeist der Vernunft gehasst: den Fana-
tismus. Selber der unfanatischeste aller Menschen, ein Geist 
vielleicht nicht höchsten Ranges, aber weitesten Wissens, ein 
Herz nicht gerade rauschender Güte, aber rechtschaffenen 
Wohlwollens, erblickte Erasmus in jeder Form von Gesin-
nungsunduldsamkeit das Erbübel unserer Welt. Seiner Über-
zeugung nach wären beinahe alle Konflikte zwischen Men-
schen und Völkern durch gegenseitige Nachgiebigkeit 
gewaltlos zu schlichten, weil alle doch in der Domäne des 
Menschlichen liegen; fast ein jeder Widerstreit könnte ver-
gleichsweise ausgetragen werden, überspannten nicht immer 
die Treiber und Übertreiber den kriegerischen Bogen. Darum 
bekämpfte Erasmus jedweden Fanatismus, ob auf religiösem, 
ob auf nationalem oder weltanschaulichem Gebiete, als den 
gebornen und geschwornen Zerstörer jeder Verständigung, 
er hasste sie alle, die Halsstarrigen und Denkeinseitigen, ob 
im Priestergewand oder Professorentalar, die Scheuklappen-
denker und Zeloten jeder Klasse und Rasse, die allorts für 
ihre eigene Meinung Kadavergehorsam verlangen und jede 
andere Anschauung verächtlich Ketzerei nennen oder Schur-
kerei. So wie er selbst niemandem seine eigenen Anschauun-
gen aufzwingen wollte, so leistete er entschlossenen Wider-
stand, irgendein religiöses oder politisches Bekenntnis sich 
aufnötigen zu lassen. Selbstständigkeit im Denken war ihm 
eine Selbstverständlichkeit, und immer sah dieser freie Geist 
eine Verkümmerung der göttlichen Vielfalt der Welt darin, 
wenn einer, ob auf der Kanzel oder auf dem Katheder, auf-
stand und von seiner eigenen persönlichen Wahrheit wie von 
einer Botschaft redete, die Gott ihm und ihm allein ins Ohr 
gesprochen. Mit aller Kraft seiner funkelnden und schlagen-
den Intelligenz bekämpfte er darum ein Leben lang auf allen 
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Gebieten die rechthaberischen Fanatiker ihres eigenes Wah-
nes – und nur in ganz seltenen glücklichen Stunden lächelte 
er über sie. In solchen milderen Momenten erschien ihm der 
engstirnige Fanatismus nur als bedauernswerte Borniertheit 
des Geistes, als eine der unzähligen Formen der »Stultitia«, 
deren tausend Abarten und Spielarten er in seinem »Lob der 
Narrheit« so ergötzlich klassifizierte und karikierte. Als der 
wahrhaft und vorurteilslos Gerechte verstand und bemitlei-
dete er sogar seinen erbittertsten Feind. Aber im Tiefsten hat 
Erasmus immer gewusst, dass dieser Unheilgeist der mensch-
lichen Natur, dass der Fanatismus ihm seine eigene mildere 
Welt und sein Leben zerstören werde.

Denn des Erasmus Sendung und Lebenssinn war die har-
monische Zusammenfassung der Gegensätze im Geiste der 
Humanität. Er war geboren als eine bindende oder, um mit 
Goethe zu sprechen, der ihm ähnlich war in der Ablehnung 
alles Extremen, eine »kommunikative Natur«. Jede gewalt-
same Umwälzung, jeder »tumultus«, jeder trübe Massenzank 
widerstrebte für sein Gefühl dem klaren Wesen der Weltver-
nunft, der er als treuer und stiller Bote sich verpflichtet fühlte, 
und insbesondere der Krieg schien ihm, weil die gröbste und 
gewalttätigste Form der Austragung inneren Gegensatzes, 
unvereinbar mit einer moralisch denkenden Menschheit. Die 
seltene Kunst, Konflikte abzuschwächen durch gütiges Be-
greifen, Dumpfes zu klären, Verworrenes zu schlichten, Zer-
rissenes neu zu verweben und dem Abgesonderten höheren 
gemeinsamen Bezug zu geben, war die eigentliche Kraft sei-
nes geduldigen Genies, und mit Dankbarkeit nannten die 
Zeitgenossen diesen vielfach wirkenden Willen zur Verstän-
digung schlechthin »das Erasmische«. Diesem »Erasmischen« 
wollte dieser eine Mann die Welt gewinnen. Weil er in sich 
selbst alle Formen des Schöpferischen vereinte, in einem Dich-
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ter, Philolog, Theolog und Pädagog, hielt er im ganzen Welt-
raum eine Bindung auch des scheinbar Unversöhnlichen für 
möglich; keine Sphäre blieb seiner vermittelnden Kunst un-
erreichbar oder fremd. Für Erasmus bestand kein moralischer, 
kein unüberbrückbarer Gegensatz zwischen Jesus und So
krates, zwischen christlicher Lehre und antikischer Weisheit, 
zwischen Frömmigkeit und Sittlichkeit. Er nahm die Heiden, 
er, der geweihte Priester, im Sinne der Toleranz in sein geis-
tiges Himmelreich und stellte sie brüderlich zu den Kirchen-
vätern; Philosophie war ihm eine andere und ebenso reine 
Form des Gottsuchens wie die Theologie, zum christlichen 
Himmel sah er nicht minder gläubig empor wie dankbar zu 
dem griechischen Olymp. Die Renaissance mit ihrem sinnlich 
frohen Überschwang, sie erschien ihm nicht wie Calvin und 
den anderen Zeloten als die Feindin der Reformation, sondern 
als ihre freiere Schwester. Er anerkannte, sesshaft in keinem 
Lande und heimisch in allen, der erste bewusste Kosmopolit 
und Europäer, keinerlei Überlegenheit einer Nation über die 
andere, und weil er sein Herz erzogen hatte, die Völker einzig 
zu werten nach ihren edelsten und geformtesten Geistern, 
nach ihrer Elite, so dünkten sie ihn alle liebenswert. Alle diese 
Gutgesinnten nun aus allen Ländern, Rassen und Klassen zu 
einem großen Bund der Gebildeten zusammenzurufen, diesen 
erhabenen Versuch nahm er als eigentliches Lebensziel auf 
sich, und indem er Latein, die Sprache über den Sprachen, zu 
einer neuen Kunstform und Verständigungssprache erhob, 
erschuf er den Völkern Europas – unvergessliche Tat! – für 
die Dauer einer Weltstunde eine übernational einheitliche 
Denk- und Ausdrucksform. Sein weites Wissen blickte dank-
bar ins Vergangene zurück; sein gläubiger Sinn vertrauensvoll 
der Zukunft entgegen. An dem Barbarischen der Welt aber, 
das Gottes Plan tölpisch boshaft mit fortwährender Feind




