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In einem fernen Land

Wenn ein Mensch in ein fernes Land reist, muss er bereit sein, viele Din-
ge zu vergessen, die er gelernt hat, und die Sitten anzunehmen, die in dem
neuen Land zum Leben gehören. Er muss den alten Idealen und den al-
ten Göttern abschwören, und oftmals muss er sogar die Grundsätze, die
bisher sein Verhalten geprägt haben, gänzlich umstoßen. Für diejenigen,
die die Fähigkeit zur Anpassung besitzen, mag das Neue einer solchen
Veränderung geradezu ein Quell der Freude sein; doch für jene, welche
die eingefahrenen Gleise nicht verlassen können, in denen sie aufwuch-
sen, ist die Zumutung einer fremdartigen Umgebung nahezu unerträg-
lich, und sie scheuern sich unter den neuen Bedingungen, die sie nicht
verstehen, an Leib und Seele wund. Dieses Wundscheuern erzeugt natür-
lich Reaktionen und Gegenreaktionen, die vielerlei Übel hervorbringen
und zu allerlei Missgeschicken führen. Für den Menschen, der sich nicht
an die neuen Verhältnisse anzupassen vermag, wäre es besser, wenn er in
seine Heimat zurückkehren würde, denn ein zu langes Zögern wird sein
sicherer Tod sein.
Wer den Annehmlichkeiten einer alten Zivilisation den Rücken kehrt, um
der jugendlichen Wildheit und urtümlichen Natur des Nordens die Stirn
zu bieten, darf Erfolg erwarten, der in einem umgekehrten Verhältnis zum
Ausmaß und zur Art seiner hoffnungslos verfestigten Gewohnheiten steht.
Wenn er ein brauchbarer Kandidat ist, wird er bald herausfinden, dass die
materiellen Belange die weniger wichtigen sind. Der Tausch solcher Din-
ge, wie einem Feinschmeckermenü gegen grobe Kost, festen Lederschu-
hen gegen die weichen, formlosen Mokassins, Federbetten gegen eine La-
gerstatt im Schnee, ist letzten Endes etwas Leichtes. Der kritische
Augenblick wird erst kommen, wenn es gilt, die rechte Einstellung zu al-
len Dingen und insbesondere zu seinen Mitmenschen zu finden. Denn die
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Höflichkeiten des gewöhnlichen Lebens muss er nun durch Uneigennüt-
zigkeit, Nachsicht und Duldsamkeit ersetzen. So, und nur so, kann er jene
Perle von unschätzbarem Wert erlangen – die echte Kameradschaft. Er
muss nicht »Dankeschön« sagen, er muss es meinen, ohne den Mund auf-
zutun, und es beweisen, indem er sich revanchiert. Kurzum, er muss das
Wort durch die Tat ersetzen und den Buchstaben durch die Gesinnung.
Als die Welt von den Erzählungen über arktisches Gold widerhallte und
der Lockruf des Nordens die Sehnsüchte der Menschen ergriff, warf
Carter Weatherbee seine sichere Stellung als Buchhalter hin, überschrieb
die Hälfte seiner Ersparnisse seiner Frau und kaufte sich vom Rest eine
Ausrüstung. Es gab nichts Schwärmerisches in seinem Wesen – die
Knechtschaft der Geschäftswelt hatte das alles bereits ausgelöscht; er hatte
lediglich diesen unaufhörlichen Trott satt und war entschlossen, einen
großen Einsatz für die Aussicht auf entsprechende Gewinne zu riskieren.
Wie zahlreiche andere Dummköpfe, die die bewährten Routen ver-
schmähten, welche die Nordlandpioniere seit vielen Jahren benutzten, eil-
te er im Frühjahr direkt nach Edmonton und schloss sich dort zum Un-
glück für sein Seelenheil einer Gruppe von Männern an.
Es war nichts Ungewöhnliches an dieser Gruppe, bis auf ihre Pläne. Ihr
Ziel war, wie das aller anderen Gruppen auch, das Klon dike-Gebiet. Aber
die Route, die sie festgelegt hatten, um das Ziel zu erreichen, raubte selbst
den unerschrockensten Einheimischen, die von klein auf mit den Heraus-
forderungen des Nordens aufgewachsen waren, den Atem. Selbst Jacques
Baptiste – der Sohn einer Chippewa-Frau und eines vom rechten Glau-
ben abgefallenen Voyageurs –, der seinen ersten, durch seliges Saugen an
rohem Talg gestillten Schrei in einer Hirschlederbehausung nördlich des
65. Breitengrades getan hatte, war überrascht. So trat er zwar in ihren
Dienst und erklärte sich bereit, mit ihnen in die Region des ewigen Eises
zu ziehen, aber er schüttelte, wann immer sein Rat gefragt war, bedenk-
lich sein Haupt.
Auch Percy Cuthferts Unstern musste damals im Aufstieg begriffen ge-
wesen sein, denn er schloss sich ebenfalls dieser Kompanie von Abenteu-
rern an, die nach dem Goldenen Vlies auszogen. Er war ein gewöhnlicher

nordland-storys
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Mensch, dessen kulturelle Bildung so weit wie sein Bankkonto reichte,
und das will was heißen. Er hatte keinen Grund, sich auf ein solches
Abenteuer einzulassen – keinen Grund auf der Welt, außer dem, dass er
an einem abnormalen Hang zur Gefühlsduselei litt. Er missverstand das al-
les als den wahren Geist von Romantik und Abenteuer. Vielen anderen
Menschen ist es ebenso ergangen und sie haben denselben verhängnisvol-
len Fehler begangen.
Bei den ersten Anzeichen des Frühlings sah man die Gruppe dem Eisab-
trieb des Elk River folgen. Es war eine beeindruckende Flotte mit einer
umfangreichen Ausrüstung, und sie wurden von einem zwielichtigen
Tross von Halbblut-Voyageuren sowie deren Frauen und Kinder begleitet.
Tagein, tagaus schufteten sie in den Booten und Kanus, bekämpften die
Moskitos und andere solcher Plagegeister oder schwitzten und fluchten an
den Stellen, wo sie die Boote über Land transportieren mussten. Bestän-
dige Plackerei wie diese entblößt einen Menschen bis auf die Wurzeln sei-
ner Seele, und noch bevor der Lake Athabasca sich im Süden verlor, hat-
te jedes Mitglied der Gruppe seinen wahren Charakter ans Tageslicht
gebracht.
Die größten Drückeberger und ewigen Nörgler waren Carter Weatherbee
und Percy Cuthfert. Die ganze Gruppe zusammen klagte weniger über ih-
re eigenen Beschwerden und Schmerzen als jeder der beiden. Nicht ein
einziges Mal meldeten sie sich für die unzähligen kleinen Aufgaben im La-
ger freiwillig. Ob es galt, einen Eimer Wasser zu holen, einen extra Arm-
voll Holz zu hacken, das Geschirr abzuwaschen und abzutrocknen oder ei-
nen plötzlich benötigten Gegenstand in der Ausrüstung zu suchen – stets
entdeckten diese beiden nutzlosen Abkömmlinge der Zivilisation Weh-
wehchen oder Blasen, die ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nah-
men. Am Abend waren sie die ersten, die verschwanden, trotz einer Men-
ge unerledigter Aufgaben; am Morgen standen sie als letzte auf, kurz bevor
man zu frühstücken begann, wenn bereits alles zum Aufbruch hätte fertig
sein sollen. Sie waren die ersten, die bei den Mahlzeiten zugriffen, und die
letzten, die beim Kochen eine Hand rührten; die ersten, die sich auf einen
seltenen Leckerbissen stürzten, die letzten, denen bewusst geworden wäre,
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dass sie zu ihrem eigenen Anteil noch den eines anderen verschlungen hat-
ten. Wenn sie zum Rudern eingeteilt waren, schnitten sie bei jedem Ru-
derschlag flach in das Wasser und ließen das Ruderblatt durch die Fahrt des
Bootes wieder nach oben treiben. Sie dachten, das bemerke keiner, aber
ihre Gefährten verwünschten sie insgeheim und begannen sie zu hassen,
während Jacques Baptiste sie offen verachtete und vom Morgen bis zum
Abend verfluchte. Aber Jacques Baptiste war eben kein Gentleman.
Am Great Slave Lake kauften sie Hudson Bay-Hunde, und die Flotte wur-
de durch die zusätzliche Last von getrocknetem Fisch und Pemmikan bis zu
den Dollborden ins Wasser gedrückt. Dann passten sich die Boote und Ka-
nus der raschen Strömung des Mackenzie River an und glitten in die Great
Barren Grounds hinein, die nordamerikanische Tundra. Jede Ader, die viel-
versprechend aussah, wurde untersucht, aber der gesuchte Goldstaub blieb
eine immer weiter nach Norden tanzende Fata Morgana. Am Great Bear
Lake begannen die Voyageure, übermannt von der allgemeinen Furcht vor
den unbekannten Gegenden, sie im Stich zu lassen; bei Fort Good Hope
sah man den letzten und tapfersten aus der Schleppkette ausscheren, als sie
gegen die starke Strömung ankämpften, die sie zuvor so verführerisch rasch
hinuntergeglitten waren. Allein Jacques Baptiste blieb noch bei ihnen. Hat-
te er doch geschworen, sogar bis ins ewige Eis mitzufahren.
Ab jetzt wurden die trügerischen Landkarten, die hauptsächlich auf der
Basis des Hörensagens zusammengestellt waren, ständig um Rat befragt.
Und sie fühlten, dass sie sich beeilen mussten, denn die Sonne hatte ihren
nördlichen Wendepunkt schon hinter sich gelassen und geleitete bereits
wieder den Winter südwärts. Entlang der Ufer der Bucht, wo der Ma-
ckenzie sich in das Polarmeer ergießt, erreichten sie die Mündung des
Little Peel River. Nun begann der mühselige Kampf stromaufwärts, und
den beiden Versagern erging es schlimmer denn je. Schleppseil und Stake,
Paddel und Tragegurt, Stromschnellen und Portagen – diese Marterwerk-
zeuge waren dazu geeignet, dem einen einen tiefen Widerwillen gegen
solche großen Wagnisse einzuflößen und schrieben für den anderen den
mitreißenden Text über die wahre Romantik des Abenteuers. Eines Tages
meuterten Weatherbee und Cuthfert heftig, und als sie von Jacques Bap-
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tiste unflätig beschimpft wurden, bäumten sie sich auf, wie Würmer es
manchmal tun. Aber das Halbblut verprügelte beide und schickte sie blau
geschlagen und blutend wieder an ihre Arbeit. Es war für beide das erste
Mal überhaupt, dass sie geschlagen wurden.
Im Quellgebiet des Little Peel ließ die Gruppe ihre Wasserfahrzeuge zu-
rück und verbrachte den Rest des Sommers damit, den Übergang über die
Wasserscheide des Mackenzie zum West Rat River zu erlangen. Dieser
kleine Fluss speist den Porcupine, der seinerseits in den Yukon mündet,
wo diese mächtige Verkehrsader des Nordens den nördlichen Polarkreis
berührt. Aber sie hatten den Wettlauf mit dem Winter bereits verloren,
und eines Tages vertäuten sie ihre Flöße an den dicken Eisrändern des
Flusses und schafften hastig ihre Habseligkeiten an Land. In dieser Nacht
stauten und brachen die Eismassen auf dem Fluss mehrmals; am folgenden
Morgen war er endgültig in seinen Winterschlaf gefallen.

*

»Wir können nicht weiter als vierhundert Meilen vom Yukon entfernt
sein«, schloss Sloper, als er seine Daumennägel im Maßstab der Landkarte
umgerechnet hatte. Die Beratung, in der die beiden Versager sich im Jam-
mern überboten hatten, ging soeben zu Ende.
»Dort war mal ein Hudson Bay Posten. Jetzt nicht mehr benutzt.« Jacques
Baptistes Vater hatte vor langer Zeit den Weg für die Pelzhandelskompa-
nie gemacht und übrigens mit ein paar erfrorenen Zehen bezahlt.
»Verflucht noch mal«, schrie ein anderer der Gruppe, »keine Weißen dort?«
»Kein Weißer nirgendwo«, bestätigte Sloper lapidar, »aber es sind von dort
nur noch fünfhundert Meilen den Yukon hinauf nach Dawson City.
Schätze, wohl runde tausend von hier aus.«
Weatherbee und Cuthfert jammerten im Chor.
»Wie lang werden wir dafür brauchen, Baptiste?«
Das Halbblut rechnete einen Moment. »Wenn arbeiten wie der Teufel, al-
le spielen mit, zehn-zwanzig-vierzig-fünfzig Tage. Wenn Babys mitkom-
men« – er deutete auf die beiden Versager – »niemand kann sagen. Kann
sein, wenn Hölle zufriert, kann sein auch nicht.«
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Die Männer legten die Schneeschuhe und Mokassins, an denen sie arbei-
teten, zur Seite. Jemand rief den Namen eines Abwesenden, der aus einer
alten Blockhütte am Rand des Lagerplatzes kam und sich zu ihnen setzte.
Diese Blockhütte war eines der vielen Geheimnisse, die in den ungeheu-
ren Weiten des Nordens verborgen lagen. Kein Mensch konnte sagen,
wann und von wem sie gebaut worden war. Zwei Gräber im Freien unter
hoch aufgeschichteten Steinen bargen vielleicht das Geheimnis dieser frü-
hen Pioniere. Aber wessen Hand hatte die Steine aufgeschichtet?
Der Augenblick der Entscheidung war gekommen. Jacques Baptiste unter-
brach seine Arbeit an einem Hundegeschirr und drückte den sich wehren-
den Hund in den Schnee. Der Koch protestierte stumm gegen den Zeit-
punkt, indem er eine Handvoll Speck in einen brutzelnden Topf mit
Bohnen warf und ihnen erst dann seine Aufmerksamkeit zuwandte. Sloper
richtete sich auf. Sein Körper stand in einem komischen Kontrast zur ge-
sunden Verfassung der beiden Versager. Gelb und schwach, einem südame-
rikanischen Fieberloch entflohen, war er ohne Rast durch die Klimazonen
gereist und war trotzdem immer noch fähig, bei allen Strapazen seinen
Mann zu stehen. Er wog vielleicht noch neunzig Pfund einschließlich des
schweren Jagdmessers, und seine grauen Haare erzählten, dass er den Früh-
ling des Lebens schon lange hinter sich hatte. Die jungen unverbrauchten
Muskeln sowohl von Weatherbee als auch Cuthfert waren zehnmal kräfti-
ger als die seinen; und dennoch konnte er beide bei einem Tagesmarsch in
Grund und Boden laufen. Und heute hatte er den ganzen Tag über seine
kräftigeren Gefährten angespornt, einen Marsch von tausend Meilen unter
den härtesten Bedingungen zu wagen, die sich ein Mensch vorstellen kann.
Er war die Verkörperung der Rastlosigkeit seiner Rasse; und die alte teuto-
nische Unbeugsamkeit, vermischt mit der raschen Auffassungsgabe und Tat-
kraft des Yankee, hielten seinen Körper unter der Herrschaft seines Willens.
»Wer dafür ist, mit den Hunden weiterzuziehen, sobald das Eis fest ist, soll
›Ja‹ sagen.«
»Ja«, ertönten acht Stimmen – Stimmen, denen vorbestimmt war, endlo-
se Flüche entlang eines mehrere hundert Meilen langen Leidensweges an-
einanderzureihen.

nordland-storys
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»Gegenstimmen?«
»Hier!« Erstmals waren die beiden Versager in etwas anderem einig, als in
der Verfolgung ihrer persönlichen Vorteile.
»Und was habt ihr nun vor zu tun?«, fügte Weatherbee kampfeslustig hin-
zu.
»Mehrheitsentscheidung! Mehrheitsentscheidung!«, brüllte der Rest der
Gruppe.
»Ich weiß, dass die Expedition scheitern kann, wenn ihr nicht mit-
kommt«, antwortete Sloper freundlich, »aber ich schätze, wenn wir uns
am Riemen reißen, können wir es auch ohne euch schaffen. Was meint
ihr dazu, Jungs?«
Die Zustimmung kam wie aus der Pistole geschossen.
»Aber was bitte, was soll dann aus mir werden?«, wandte Cuthfert besorgt
ein.
»Kommst du nicht mit uns?«
»N-nein.«
»Dann mach, was du willst. Wir werden dazu nichts mehr sagen.«
»Irgendwie wirst du’s dir schon einrichten mit deinem allerliebsten Part-
ner«, meinte ein schwerfälliger Westler aus Dakota, der dabei auf Weat-
herbee deutete. »Er wird dir sicherlich sagen, was du zu machen hast,
wenn gekocht oder Holz gesammelt werden muss.«
»Dann betrachten wir die Sache als geregelt«, schloss Sloper. »Wir werden
morgen aufbrechen und wenn wir nur fünf Meilen weiter lagern – so
können wir alles marschbereit machen und rechtzeitig entdecken, ob wir
etwas vergessen haben.«

*

Die Schlitten setzten sich auf ihren stählernen Kufen ächzend in Bewe-
gung, und die Hunde stemmten sich lang gestreckt in ihre Zuggeschirre,
in die sie hineingeboren waren, um darin auch zu sterben. Jacques Bap-
tiste verharrte neben Sloper, um einen letzten Blick auf die Blockhütte zu
werfen. Aus dem Kamin des Yukon-Ofens stieg eine schmale Rauchfah-
ne. Die beiden Drückeberger beobachteten sie vom Eingang aus.
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Sloper legte seine Hand auf die Schulter des anderen.
»Jacques Baptiste, hast du schon einmal von den Kilkenny-Katzen ge-
hört?«
Das Halbblut schüttelte den Kopf.
»Dann pass mal auf, mein Freund und guter Kumpel. Die Kilkenny-Kat-
zen kämpften miteinander, bis weder Haut noch Fell noch ein Jaulen üb-
rig war. Verstehst du? – Bis nichts mehr übrig war. So weit, so gut. Nun,
diese beiden Männer mögen die Arbeit nicht. Sie werden nicht arbeiten.
Wir wissen das. Sie werden den ganzen Winter in ihrem Blockhaus allei-
ne sein – einen verdammt langen, dunklen Winter. Kilkenny-Katzen! –
Kapierst du?«
Der Franzose in Baptiste zuckte mit den Schultern, aber der Indianer in
ihm schwieg. Gleichwohl war es ein beredtes Schulterzucken, das voll von
Vorahnung war.

*

Die Dinge entwickelten sich zunächst gut in der kleinen Blockhütte. Der
raue Spott ihrer Gefährten hatte Weatherbee und Cuth fert die gegenseiti-
ge Abhängigkeit bewusst gemacht, der sie nun ausgesetzt waren; außer-
dem gab es alles in allem nicht viel Arbeit für zwei gesunde Männer. Und
das Verschwinden des grausamen Antreibers – oder mit anderen Worten:
des reizbaren Halbbluts – hatte ein erleichtertes Aufatmen mit sich ge-
bracht. Anfangs wetteiferten sie, den anderen zu übertreffen, und sie erle-
digten unbedeutende Aufgaben mit einer Hingabe, die ihre Gefährten,
die nun Kopf und Kragen auf dem langen Marsch riskierten, hätte ver-
wundert die Augen aufreißen lassen.
Alle Sorgen waren vertrieben. Der Wald, der sie von drei Seiten umschloss,
war ein unerschöpflicher Holzvorrat. Ein paar Schritte von ihrer Tür ent-
fernt schlief der Porcupine River, und ein Loch in seinem Winterkleid bil-
dete eine sprudelnde Wasserquelle, kristallklar und eiskalt. Aber bald fanden
sie auch daran etwas auszusetzen. Das Loch fror beständig zu und bescher-
te ihnen häufig eine mühevolle Stunde mit Eishacken. Die unbekannten
Erbauer der Hütte hatten die seitlichen Balken so verlängert, dass dadurch
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hinten ein Vorratslager entstand. In diesem war der Reservevorrat der
Gruppe untergebracht. Essen war in großen Mengen vorhanden, dreimal
mehr als die beiden zum Leben gebraucht hätten. Aber das meiste davon
war kein Gaumenschmaus, sondern diente zum Aufbau von Kraft und Stär-
ke. Sicher, es gab Zucker im Überfluss für zwei normale Menschen; aber
diese beiden waren fast wie Kinder. Sie entdeckten bald die Vorzüge von
heißem Wasser, das sie mit Zucker eindickten, und sie tränkten ihre Pfann-
kuchen verschwenderisch mit diesem süßen, weißen Sirup, in den sie auch
ihre Brotrinden eintunkten. Kaffee und Tee und besonders die getrockne-
ten Früchte hinterließen weitere verhängnisvolle Lücken im Zuckervorrat.
Die erste Auseinandersetzung, die sie hatten, war deshalb auch wegen des
Zuckers. Und es ist eine sehr ernste Sache, wenn zwei Menschen, die völ-
lig aufeinander angewiesen sind, zu streiten beginnen.
Weatherbee liebte es, leidenschaftlich über Politik zu diskutieren, während
Cuthfert, der dazu geneigt hatte, seine Aktiencoupons zu schneiden und
die Politik machen zu lassen, was sie wollte, das Thema entweder igno-
rierte oder aber erstaunliche Ansichten darüber äußerte. Der Buchhalter
Weatherbee war jedoch zu beschränkt, um diese kühn hingeworfenen Ge-
danken würdigen zu können, und es verdross Cuthfert bald, seine Gedan-
kenmunition so zu vergeuden. Er war es gewöhnt, seine Mitmenschen
durch brilliante Formulierungen zu blenden, und der jetzige Verlust seines
Publikums machte ihm zu schaffen. Er fühlte sich persönlich gekränkt, und
unbewusst machte er seinen begriffsstutzigen Kumpanen dafür verant-
wortlich.
Außer dem Überlebenswillen hatten sie nichts gemeinsam – sie kamen
sich an keinem einzigen Punkt näher. Weatherbee war ein Buchhalter, der
sein Leben lang nichts anderes als das Büro gekannt hatte; Cuthfert hatte
Kunst studiert, mehr schlecht als recht selbst gemalt und einiges geschrie-
ben. Der eine war ein Mann aus dem Volke, der sich für einen Gentleman
hielt, und der andere war ein Gentleman, der sich dessen auch bewusst
war. Daran mag man ersehen, dass jemand ein Gentleman sein kann, oh-
ne auch nur das leiseste Gefühl für Kameradschaft zu besitzen. Der Buch-
halter war so sinnenfreudig wie der andere schöngeistig, und seine Liebes-
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abenteuer, die er langatmig erzählte und die hauptsächlich seiner Fantasie
entsprangen, belästigten den überempfindlichen Akademiker ebenso wie
die vielen übel riechenden Fürze. Er hielt den Buchhalter für einen unflä-
tigen, unkultivierten Barbaren, der in den Schweinestall gehörte, und sag-
te ihm das auch; und er bekam als Retourkutsche zu hören, dass er ein
milchgesichtiger Bubi und ein Flegel sei. Weatherbee wäre nicht in der La-
ge gewesen, »Flegel« näher zu definieren; aber es erfüllte seinen Zweck,
was letztlich die Hauptsache im Leben zu sein schien.
Weatherbee sang stundenlang solche sentimentalen Lieder wie »The Bos-
ton Burglar« und »The Handsome Cabin Boy«, wobei er bei jeder dritten
Note danebenlag, während Cuthfert vor Wut heulte, bis er es nicht mehr
länger aushielt und hinaus in die Kälte floh. Aber es gab kein Entkommen.
Der heftige Frost ließ sich nicht lange aushalten, und die kleine Hütte
zwängte sie wieder auf einem Raum von vier auf fünf Schritt zusammen,
einschließlich Betten, Ofen, Tisch und sonstigem Krempel. Die bloße
Anwesenheit des einen wurde zum persönlichen Ärger des jeweils ande-
ren, und sie verfielen in feindseliges Schweigen, das im Laufe der Zeit an
Länge und Strenge zunahm. Gelegentlich ließen sie sich zu einem Blick
aus den Augenwinkeln oder einer abschätzigen Mundbewegung hinrei-
ßen, obwohl sie miteinander wetteiferten, sich in diesen wortlosen Peri-
oden vollkommen zu ignorieren. Und keiner vermochte zu begreifen,
wie Gott jemals so etwas wie den anderen hatte erschaffen können.
Da sie so wenig zu tun hatten, wurde die Zeit für sie zur unerträglichen
Bürde. Dies ließ sie noch träger werden. Sie sanken in eine körperliche
Lethargie, aus der es kein Entrinnen gab und die sie gegen die Verrich-
tung der kleinsten Alltagsarbeit rebellieren ließ. Eines Morgens, als Weat-
herbee an der Reihe war, das gemeinsame Frühstück zu bereiten, wi-
ckelte er sich aus seinen Decken und zündete zuerst die Talglampe und
dann das Feuer an, während sein Mitbewohner noch schnarchte. Das
Wasser in den Kesseln war gefroren, und es gab kein Wasser in der Hüt-
te, um sich zu waschen. Aber das war ihm gleichgültig. Während er da-
rauf wartete, dass das Wasser in dem Kessel auftaute, schnitt er den Speck
in Streifen und wandte sich dann der verhassten Pflicht zu, Brot zu ba-

nordland-storys

18

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 18



cken. Cuthfert hatte ihn dabei durch seine halbgeöffneten Lider beob-
achtet. Es kam unvermeidlich zu einer Auseinandersetzung, während der
sie sich inbrünstig verfluchten und dann beschlossen, dass künftig jeder
für sich allein kochen solle. Eine Woche später verzichtete auch Cuthfert
auf das morgendliche Waschen, ohne deshalb mit geringerem Appetit das
Essen zu verzehren, das er sich gekocht hatte. Weatherbee registrierte es
mit Grinsen. Ab nun verschwand die lästige Gewohnheit, sich zu wa-
schen, ganz aus ihrem Leben.
Als der Zuckervorrat und andere kleine Luxusartikel schwanden, fürchte-
ten beide, dass sie davon nicht den gerechten Anteil abbekommen könnten,
und um zu verhindern, dass sie betrogen werden könnten, begannen sie,
sich damit vollzustopfen. Die Leckereien litten unter diesem Wettstreit
ebenso wie die Männer. Durch den Mangel an frischem Gemüse und Be-
wegung wurden sie blutarm, und ein ekelhafter purpurroter Ausschlag be-
deckte ihre Körper. Doch sie weigerten sich, diese Warnung zu beachten.
So begannen bald ihre Muskeln und Gelenke anzuschwellen, das Fleisch
wurde schwärzlich, während Mund, Zahnfleisch und Lippen gelblich wur-
den. Anstatt dass sie aber nun durch ihr Elend zusammengerückt wären, be-
obachteten sie schadenfreudig die zunehmenden Krankheitszeichen beim
anderen, als der Skorbut seinen Lauf nahm.
Sie verloren jeden Bezug zu ihrer persönlichen Erscheinung und, wenn
wir schon dabei sind, auch zu den Regeln des Anstandes. Die Hütte wur-
de ein einziger Schweinestall, die Betten wurden nicht mehr gemacht
oder frische Kiefernzweige unter sie gelegt. Trotzdem konnten sie nie so
lange unter ihren Decken liegen bleiben, wie sie es gerne getan hätten,
denn der Frost war unerbittlich und der Ofen verbrauchte viel Brennma-
terial. Ihr Kopfhaar und ihre Bärte wurden lang und struppig, während ih-
re Kleider selbst einen Lumpensammler abgestoßen hätten. Aber sie küm-
merten sich nicht darum. Sie waren krank, und es war niemand da, der sie
sah; außerdem schmerzte sie jede Bewegung.
Zu all dem kam eine neue Bedrängnis hinzu: die Furcht des Nordens.
Diese Furcht ist das gemeinsame Kind der Großen Kälte und der Großen
Stille und wird in der Dunkelheit des Dezembers geboren, wenn die Son-
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ne vollends hinter dem südlichen Horizont untertaucht. Sie berührte die
beiden Männer entsprechend ihrem jeweiligen Naturell. Weatherbee ver-
fiel gänzlich Wahnvorstellungen und versuchte alles, um die Geister wie-
derzuerwecken, die in den rätselhaften Gräbern vor der Hütte ruhten. Die
Sache ließ ihn nicht mehr los, und in seinen Träumen kamen sie von drau-
ßen aus der Kälte zu ihm und kuschelten sich in seine Decken und er-
zählten ihm von ihren Mühsalen und Missgeschicken vor ihrem Tod. Er
schreckte vor der eisigen Berührung zurück, wenn sie näherkamen und
ihre gefrorenen Gliedmaßen um ihn schlangen; und wenn sie ihm Dinge,
die noch geschehen würden, ins Ohr flüsterten, gellte die Hütte von sei-
nen Angstschreien wider. Cuthfert verstand nichts, denn sie redeten nicht
mehr miteinander, und deshalb griff er stets nach seinem Revolver, wenn
er dadurch aufgeweckt wurde. Dann saß er aufrecht in seinem Bett, ner-
vös zitternd und die Waffe auf den nichtsahnenden Träumer gerichtet.
Cuthfert glaubte, dass der Mann verrückt werde, und begann deshalb um
sein Leben zu fürchten.
Seine eigene Krankheit äußerte sich in einer weniger sichtbaren Weise.
Der geheimnisvolle Baumeister, der die Hütte Balken für Balken aufge-
baut hatte, hatte eine Windfahne am Firstbalken angebracht. Cuthfert be-
merkte, dass sie stets nach Süden zeigte, und dieses unerschütterliche Be-
harren irritierte ihn so sehr, dass er sie eines Tages nach Osten drehte. Er
beobachtete sie ungeduldig, aber es kam kein Lüftchen, das sie bewegt
hätte. Daraufhin drehte er die Fahne nach Norden und beschloss, sie nicht
mehr anzurühren, bevor tatsächlich Wind kommen würde. Aber die Luft
in ihrer unwirklichen Unbewegtheit ängstigte ihn, und er stand oft mit-
ten in der Nacht auf, um nachzuschauen, ob die Fahne sich bewegt habe,
wobei ihn eine Drehung von zehn Grad schon zufriedengestellt hätte.
Aber nein, sie stand über ihm so unverändert wie das Schicksal. Seine Fan-
tasie begann verrückt zu spielen, bis die Fahne für ihn zum Fetisch wur-
de. Manchmal folgte er der Richtung, in die sie über der trostlosen Wei-
te zeigte, und ließ es zu, dass sich seine Seele mit Furcht füllte. Er
verbohrte sich in das Unsichtbare und Unbekannte, bis die Gedanken an
die Ewigkeit ihn zu erdrücken begannen. Alles hier im Hohen Norden
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hatte diese erdrückende Wirkung – die Abwesenheit von Leben und Be-
wegung, die Dunkelheit, die auf dem leblosen Land lastende Friedhofsru-
he, die geisterhafte Stille, die bereits das Echo des Herzschlags als Entwei-
hung erscheinen ließ, und der dunkle Wald, der etwas Furchtbares,
Unaussprechliches zu bewachen schien, das weder mit Worten noch mit
Gedanken fassbar war.
Die Welt mit ihren geschäftigen Menschen und großen Unternehmun-
gen, die er erst vor Kurzem verlassen hatte, erschien sehr weit entfernt.
Gelegentlich drängten Erinnerungen durch – Erinnerungen an Märkte,
Galerien und belebte Verkehrsstraßen, an gute Männer und liebenswürdi-
ge Frauen, die er gekannt hatte –, aber es waren blasse Erinnerungen an
ein Leben, das er viele Jahrhunderte früher auf einem anderen Planeten
gelebt hatte. Seine Wahnvorstellung war die Wirklichkeit. Wenn er unter
der Windfahne stand, den Blick zum Polarhimmel gerichtet, konnte er
sich nicht vorstellen, dass es das Südland tatsächlich gab, dass es in diesem
Augenblick voll mit prallem Leben und lautem Treiben existierte. Es gab
kein Südland, keine Menschen, die von Frauen geboren wurden, kein Ge-
ben und Nehmen in der Ehe. Hinter dem düsteren Horizont erstreckten
sich gewaltige Einöden und hinter diesen noch gewaltigere Einöden. Kei-
ne Länder mit Sonnenschein und dem betäubenden Duft von Blumen.
Solche Dinge existierten lediglich in den alten Vorstellungen vom Para-
dies. Die Sonnenländer des Westens und die Gewürzländer des Ostens, das
liebliche Arkadien und die Insel der Seligen – ha! ha! ha! Sein Gelächter
zeriss die Stille, und das ungewohnte Geräusch erschreckte ihn. Es gab
keine Sonne. Das hier war das Universum, tot und kalt und dunkel, und
er war der einzige Bewohner. Und Weath erbee? Weatherbee zählte in sol-
chen Augenblicken nicht. Er war ein monströses Phantom, mit dem er für
eine unermesslich lange Zeit zusammengekettet worden war, als Strafe für
irgendwelche vergessenen Verbrechen.
Er lebte mit dem Tod unter den Toten, entmannt durch das Gefühl seiner
eigenen Unbedeutendheit, erdrückt von der Übermacht der verrinnen-
den Zeit. Die Größe aller Dinge entsetzte ihn. Alles hatte an dieser Grö-
ße teil, nur er nicht – der vollständige Stillstand von Wind und Bewegung,
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die Unermesslichkeit der schneebedeckten Wildnis, die Höhe des Him-
mels und die Tiefe der Stille. Diese Windfahne – wenn sie sich nur bewe-
gen würde. Wenn es einen Donnerschlag gäbe oder der Wald in Flammen
aufginge. Wenn der Himmel aufrisse oder der Jüngste Tag anbräche – ir-
gendetwas, irgendetwas! Aber nein, nichts regte sich; das Schweigen um-
zingelte ihn, und die Furcht des Nordens legte ihre eisigen Finger um sein
Herz.
Einmal stieß er, wie damals Robinson Crusoe, am Flussufer auf eine Spur –
die kaum wahrnehmbare Fährte eines Schneeschuhhasen auf der zer-
brechlichen Schneekruste. Das war eine Offenbarung für ihn. Es gab also
doch Leben im Nordland. Er wollte ihm folgen, es betrachten und sich an
ihm erfreuen. Er vergaß seine schmerzenden Glieder und hastete voll
überschäumender Erwartung durch den tiefen Schnee. Der Wald ver-
schluckte ihn, und das kurze Zwielicht des Mittags verschwand, dennoch
setzte er seine Suche fort, bis sein ausgezehrter Körper streikte und ihn
hilflos in den Schnee sinken ließ. Da verfluchte er stöhnend seine Torheit
und erkannte die Spur als Ausgeburt seiner Fantasie. Spät in der Nacht
schleppte er sich auf allen Vieren zur Hütte, mit erfrorenen Wangen und
einer merkwürdigen Taubheit in seinen Füßen. Weath erbee grinste bos-
haft und machte keine Anstalten, ihm zu helfen. Cuthfert stach Nadeln in
seine Zehen und taute sie am Ofen auf. Eine Woche später begannen sie
abzusterben.
Aber Weatherbee hatte seine ganz eigenen Probleme. Die toten Männer
kamen nun häufiger aus ihren Gräbern und ließen ihn kaum noch in Ru-
he, ob er nun wachte oder schlief. Er begann ihr Kommen zu erwarten und
zu fürchten und ging nie ohne Schaudern an den Steinhügeln der beiden
Gräber vorbei. Eines Nachts kamen sie im Schlaf zu ihm und zwangen ihn
zu einer bestimmten Arbeit. Geängstigt bis hin zu einem unbeschreiblichen
Entsetzen, erwachte er zwischen den Steinhügeln und flüchtete panisch in
die Hütte zurück. Aber er musste dort bereits eine Weile gelegen haben,
denn nun waren seine Wangen und Füße ebenfalls erfroren.
Manchmal geriet er wegen der beständigen Anwesenheit der toten Män-
ner außer sich und tanzte in der Hütte herum, wobei er mit einer Axt Lö-
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cher in die Luft hieb und alles zerschlug, was im Weg war. Während die-
ser gespenstischen Gefechte verkroch sich Cuthfert in seine Decken mit
geladenem Revolver und beobachtete den Verrückten, jederzeit bereit,
ihn zu erschießen, wenn er ihm zu nahe kommen sollte. Aber einmal, als
Weatherbee nach einem dieser Anfälle wieder zu sich kam, bemerkte er
die auf ihn gerichtete Waffe. Sein Argwohn erwachte daraufhin, und ab
diesem Zeitpunkt lebte auch er in der Furcht um sein Leben. Sie beob-
achteten sich danach gegenseitig sehr genau und fuhren erschreckt herum,
sobald der eine hinter dem Rücken des anderen vorbeiging. Dieses Miss-
trauen wurde zu einer Besessenheit, die sie sogar im Schlaf beherrschte.
Aus der gegenseitigen Furcht heraus ließen sie stillschweigend das Talg-
licht die ganze Nacht brennen und sorgten für einen reichlichen Vorrat an
Talg, bevor sie sich schlafen legten. Bereits die kleinste Bewegung des ei-
nen ließ den anderen aufschrecken, und oft begegneten sich ihre Blicke
dann gegenseitig, während sie zitternd und mit dem Finger am Abzug ih-
res Revolvers unter ihren Decken lagen.
Durch die Furcht des Nordens, die seelischen Belastungen und die zer-
störerischen Auswirkungen der Krankheit verloren sie jegliche Ähnlich-
keit mit Menschen und nahmen das Aussehen von wilden, gehetzten und
verzweifelten Bestien an. Ihre Wangen und Nasen waren als Folge der Er-
frierungen schwarz geworden. Ihre erfrorenen Zehen hatten begonnen,
ab dem ersten oder zweiten Glied abzufallen. Jede Bewegung verursachte
Schmerzen, aber der Heizofen war unersättlich und forderte ihren elen-
den Körpern große Torturen ab. Tagein, tagaus verlangte er sein Futter –
ein wirkliches Pfund Fleisch – und so schleppten sie sich auf Knien in den
Wald, um Holz zu hacken. Einmal, als sie so auf der Suche nach trocke-
nen Ästen herumkrochen, gelangten sie, ohne voneinander zu wissen, von
entgegengesetzten Seiten in ein Dickicht. Plötzlich, ohne Vorwarnung,
starrten sich zwei Totenköpfe gegenseitig an. Ihre Leiden hatten sie so ent-
stellt, dass sie sich gegenseitig nicht erkannten. Sie sprangen auf ihre Fü-
ße, brüllten auf vor Entsetzen und stürzten auf ihren verstümmelten
Fußstümpfen davon, und als sie an der Hüttentür niederstürzten, krallten
und kratzten sie wie Besessene, ehe sie ihren Irrtum erkannten.
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*

Gelegentlich wurde ihr Zustand wieder normal, und während einer sol-
chen gesunden Periode hatten sie den Hauptzankapfel, den Zucker, in
zwei gleich große Portionen untereinander aufgeteilt. Mit besorgten Bli-
cken hüteten sie ihren jeweiligen Beutel, den sie im Vorratslager verstaut
hatten, denn es waren nur noch ein paar Tassen voll übrig, und sie hatten
völlig das Vertrauen in den anderen verloren. Eines Tages beging Cuthfert
dann einen Fehler. Kaum dazu fähig, sich zu bewegen, krank vor Schmer-
zen, mit schwindligem Kopf und blinden Augen, kroch er zum Vorratsla-
ger, nahm den Zuckerbeutel und verwechselte dabei Weatherbees Beutel
mit seinem eigenen.
Der Januar war gerade ein paar Tage alt, als Folgendes geschah: Die Son-
ne hatte vor Kurzem ihren südlichen Tiefpunkt durchlaufen und warf nun
um die Mittagszeit prächtige Streifen gelben Lichts über den Nordland-
himmel. Am Tag nach seinem Versehen mit dem Zuckersack fühlte sich
Cuthfert an Leib und Seele besser. Als die Mittagszeit nahte und der Tag
aufhellte, schleppte er sich hinaus, um das flüchtige Aufglühen zu genie-
ßen, das für ihn ein Vorgeschmack auf den wiederkehrenden Sonnen-
schein war. Weatherbee fühlte sich ebenfalls etwas besser und kroch ne-
ben ihn. Sie setzten sich unter die regungslose Windfahne in den Schnee
und warteten.
Totenstille umgab sie. Wenn die Natur in anderen Breiten solche Stim-
mungen hervorbringt, ist die milde Luft von Erwartungen erfüllt, dem
Lauschen auf einen kleinen Laut, der die unterbrochene Melodie des Le-
bens wieder aufnimmt. Nicht so im Norden. Die beiden Männer hatten
scheinbar seit Ewigkeiten in dieser geisterhaften Stille gelebt. Sie konnten
sich nicht mehr an die Klänge des Lebens aus der Vergangenheit erinnern
und konnten sich auch keine zukünftige Melodie vorstellen. Diese unir-
dische Stille war schon immer da – die regungslose Stille der Ewigkeit.
Ihre Augen waren auf den Norden gerichtet. In ihrem Rücken, hinter
den sich im Süden auftürmenden Bergen, stieg die Sonne für sie unsicht-
bar in den Zenit eines anderen Himmels als des ihrigen. Als einsame Be-
trachter dieser riesigen Leinwand beobachteten sie, wie die scheinbare
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Morgendämmerung langsam zunahm. Ein blasses Licht begann aufzu -
glim men und zu leuchten. Es nahm an Intensität zu und wandelte sich von
rötlichem Gelb über Purpurrot zu Safrangelb. Es wurde so leuchtend, dass
Cuthfert dachte, die Sonne müsse direkt dahinter sein – ein Wunder, die
Sonne ging im Norden auf! Plötzlich jedoch war die Leinwand leer ge-
fegt, ohne Vorwarnung und Übergang. Es war keine Farbe mehr am Him-
mel. Das Licht des Tages war erloschen. Seufzend atmeten sie aus. Aber
da! Die Luft glitzerte von kristallenen Frostpartikeln, und dort, Richtung
Norden, zeichnete sich die Windfahne in undeutlichen Umrissen ab. Ein
Schatten! Ein Schatten! Es war genau Mittag. Eilig wandten sie ihre Köp-
fe gen Süden. Ein goldener Streifen blinzelte über die schneebedeckte
Schulter des Berges, lächelte ihnen einen Augenblick zu und verschwand
wieder aus ihrem Blickfeld.
Als sie sich gegenseitig anschauten, hatten die Männer Tränen in den Au-
gen. Eine eigentümliche Rührung überkam sie. Sie fühlten sich unwi-
derstehlich zueinander hingezogen. Die Sonne kam zurück. Sie würde
morgen wieder zu ihnen kommen, und übermorgen und die darauffol-
genden Tage. Und sie würde jedes Mal länger bleiben, und eine Zeit wür-
de kommen, in der sie Tag und Nacht am Himmel bleiben und überhaupt
nicht mehr hinter dem Horizont verschwinden würde. Dann würde es
keine Nacht mehr geben. Das frostige Wintergefängnis würde zerbre-
chen; der Wind würde wieder wehen und die Wälder rauschen, das Land
in göttlichem Sonnenschein baden und das Leben erwachen. Hand in
Hand würden sie diesen Albtraum hinter sich lassen und in das Südland
zurückkehren. Sie torkelten halbblind vorwärts, und ihre Hände fanden
sich – ihre armen, verkrüppelten Hände, die geschwollen und entstellt in
den Handschuhen steckten.
Aber die Hoffnung sollte unerfüllt bleiben. Das Nordland ist das Nord-
land, und die menschlichen Gefühle folgen hier ganz eigenen Gesetzen,
die diejenigen Menschen, die niemals in ferne Länder gereist sind, nicht
verstehen können.

*
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Eine Stunde später schob Cuthfert ein Blech mit Brot in den Ofen und
hing Gedanken nach, was die Chirurgen wohl für seine Füße tun könn-
ten, wenn er heimkommen würde. Die Heimat schien nun nicht mehr
so fern zu sein. Weatherbee stöberte im Vorratslager herum. Plötzlich
stieß er einen Schwall von Verwünschungen aus, der ebenso abrupt ab-
brach. Cuthfert hatte aus seinem Zuckersack geklaut. Immer noch hätte
alles ganz anders ausgehen können, wenn nicht in diesem Moment die
beiden toten Männer aus ihren Gräbern gestiegen wären und die hitzi-
gen Worte in seiner Kehle zum Verstummen gebracht hätten. Sie führten
ihn ganz sacht aus dem Vorratslager, das er zu verschließen vergaß. Die
Stunde der Wahrheit war gekommen; nun würde geschehen, was sie ihm
in seinen Träumen eingeflüstert hatten. Sie geleiteten ihn sanft, ganz
sanft, zum Holzplatz, wo sie ihm die Axt in seine Hand legten. Dann hal-
fen sie ihm, die Hüttentür aufzustoßen, und er war überzeugt, dass sie
diese hinter ihm schlossen – jedenfalls hörte er sie zuschlagen und den
Riegel einrasten. Und er wusste, dass sie da draußen warteten; darauf
warteten, dass er seine Pflicht tat.
»Carter! Was hast du, Carter?«
Percy Cuthfert war aufgeschreckt durch den Ausdruck auf dem Gesicht
des Buchhalters, und er brachte hastig den Tisch zwischen ihn und sich.
Carter Weatherbee folgte ihm ohne Eile und ohne Verbissenheit. Sein
Gesicht verriet weder Erbarmen noch Erregung, jedoch besaß er den ge-
duldigen, stupiden Ausdruck eines Menschen, der eine bestimmte Arbeit
zu tun hat und sie systematisch in Angriff nimmt.
»Ich habe gefragt, was los ist!«
Der Buchhalter machte einen Sprung zur Seite, um ihm den Fluchtweg zur
Tür abzuschneiden, ohne dabei einen Ton zu sagen.
»Hör zu, Carter, hör zu; lass uns reden. Sei ein guter Junge.«
Der Akademiker überlegte fieberhaft und beschloss dann einen raschen
Sprung zum Bett, wo seine Smith & Wesson lag. Die Augen auf den Ver-
rückten gerichtet, rollte er sich rückwärts auf die Schlafstelle und griff
gleichzeitig nach der Pistole.
»Carter!«
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Das Pulver explodierte Weatherbee mitten ins Gesicht, aber er schwang
seine Waffe und hechtete vorwärts. Die Axt drang tief in das Rückgrat
und Percy Cuthfert spürte, wie jegliches Gefühl aus seinen unteren Glied-
maßen wich. Dann stürzte der Buchhalter schwer auf ihn und packte ihn
mit kraftlosen Fingern an der Kehle. Durch den schrecklichen Axthieb
hatte Cuthfert die Pistole fallen lassen, und er fingerte suchend nach ihr
in den Decken, während seine Lungen nach Luft schnappten. Dann fiel
ihm etwas ein. Er schob eine Hand den Gürtel des Buchhalters entlang zu
dessen Fahrtenmesser, und die beiden kamen sich bei dieser letzten
Umarmung noch einmal sehr nah.
Percy Cuthfert fühlte seine Kräfte schwinden. Der untere Teil seines Kör-
pers war gelähmt. Die leblose Masse von Weatherbee erdrückte ihn – zer-
quetschte ihn und hielt ihn fest wie einen Bären in einer Falle. In der Hüt-
te verbreitete sich ein vertrauter Geruch, und er wusste, dass das Brot
anbrannte. Aber was machte das jetzt noch aus? Er würde es nicht mehr
brauchen. Und im Vorratslager waren noch volle sechs Tassen Zucker.
Hätte er alles vorausgesehen, wäre er damit in den letzten Tagen nicht so
sparsam umgegangen. Würde sich die Windfahne jemals drehen? Viel-
leicht drehte sie sich eben in diesem Augenblick. Warum nicht? Hatte er
heute nicht auch die Sonne gesehen? Er würde gehen und nachschauen.
Nein, es war ihm unmöglich, sich zu bewegen. Er hatte nicht gedacht,
dass der Buchhalter so schwer wäre.
Wie schnell die Hütte auskühlte. Das Feuer musste erloschen sein. Die
Kälte drang herein. Es musste schon unter null Grad sein, und das Eis
kroch bereits an der Innenseite der Türe hoch. Er konnte es nicht sehen,
aber seine Erfahrungen aus der letzten Zeit ließen ihn von der Hütten-
temperatur auf das Fortschreiten der Vereisung schließen. Die untere Tür-
angel musste bereits ganz weiß sein. Würde diese Geschichte jemals die
Welt draußen erreichen? Wie würden seine Freunde sie aufnehmen? Sie
würden sie wahrscheinlich beim Kaffeetrinken lesen und in den Klubs da-
rüber diskutieren. Er konnte es ganz deutlich vor sich sehen.
»Armer alter Cuthfert«, würden sie murmeln, »war eigentlich gar kein
schlechter Kerl.« Er lächelte bei ihren Lobreden und ging weiter, um ein

27

in einem fernen land

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 27



türkisches Bad aufzusuchen. Es waren immer noch dieselben Leute wie
früher in den Straßen. Seltsam, dass sie keine Notiz von seinen Elchleder-
mokassins und seinen zerrissenen Wollsocken nahmen! Er würde eine
Droschke nehmen. Und eine Rasur nach dem Bad würde nicht schaden.
Nein, er würde zuerst speisen. Steak, Kartoffeln und Gemüse – wie frisch
das alles war! Und was war das? Honig im Überfluss, tropfender flüssiger
Bernstein! Aber warum brachten sie ihm so viel davon? Ha! Ha! Er konn-
te das niemals aufessen. Schuhputzen? Warum nicht. Er stellte seinen Fuß
auf den Schuhputzkasten. Der Schuhputzer schaute ihn verwirrt an, und
er erinnerte sich, dass er Elchledermokassins trug, und ging rasch weiter.
Horch! Wahrscheinlich hatte sich die Windfahne gedreht. Nein, es war
nur ein Geräusch in seinem Ohr. Nur ein Summen – mehr nicht. Das Eis
musste nun bereits über das Türschloss hinaufgekrochen sein. Vielleicht
war sogar schon die obere Türangel bedeckt. Zwischen dem mit Moos
ausgestopften Dachgebälk begannen sich weiße Frostflecken zu bilden.
Wie langsam sie wuchsen! Nein, doch nicht so langsam. Da tauchte ein
neuer Fleck auf, und dort ein weiterer. Zwei, drei, vier; sie entstanden zu
rasch, als dass er sie hätte zählen können. Dort wuchsen zwei zusammen.
Und da gesellte sich ein dritter hinzu. Schließlich waren keine Flecken
mehr da. Sie waren zusammengewachsen und bildeten eine weiße Fläche.
Nun, er würde Gesellschaft haben. Wenn der Erzengel Gabriel je das
Schweigen des Nordens durchbrechen würde, würden sie Hand in Hand
vor den großen weißen Thron treten. Und Gott würde sie richten, Gott
würde sie richten!
Percy Cuthfert schloss seine Augen und dämmerte in den Schlaf hinüber.
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Die Liebe zum Leben

Sie schleppten sich unter Schmerzen die Uferböschung hinab, und einmal
kam der Vorausgehende der beiden Männer im herumliegenden Geröll
ins Straucheln. Sie waren müde und erschöpft, und ihre Gesichter trugen
die ausgezehrten Züge lang ertragener Strapazen. Sie waren schwer be-
packt mit Deckenbündeln, die auf ihre Schultern geschnallt waren. Über
die Stirn laufende Kopfgurte halfen ihnen, diese Bündel zu schleppen. Je-
der der beiden trug ein Gewehr. Sie gingen in einer gebeugten Haltung,
die Schultern weit nach vorne geschoben, den Kopf noch weiter vorne
und die Augen auf den Boden gerichtet.
»Ich wünschte, wir hätten wenigstens zwei von den Patronen, die in un-
serem Vorratsversteck herumliegen«, sagte der zweite Mann.
Seine Stimme klang matt und ausdruckslos. Er sprach ohne jeden Nach-
druck, und der Vorausgehende, der in den milchig über die Felsen schäu-
menden Fluss humpelte, würdigte ihn keiner Antwort.
Der andere folgte ihm auf den Fersen. Sie legten ihr Schuhwerk nicht ab,
obwohl das Wasser eiskalt war – so kalt, dass ihre Knöchel schmerzten und
ihre Füße taub wurden. An manchen Stellen schäumte das Wasser gegen
ihre Knie, und die beiden Männer rangen um einen sicheren Stand.
Der Nachfolgende glitt auf einem glattgeschliffenen Stein aus, fiel bei-
nahe, fing sich aber mit einer heftigen Anstrengung wieder, wobei er
gleichzeitig einen durchdringenden Schmerzensschrei ausstieß. Er wirkte
schwach und benommen und streckte seine Hand aus, während er tau-
melte, als suche er in der Luft einen Halt. Als er sich wieder gefangen hat-
te, ging er vorwärts, taumelte jedoch abermals und fiel beinahe. Darauf-
hin blieb er stehen und blickte zu dem anderen Mann, der nicht einmal
seinen Kopf herumgedreht hatte.
Der Mann stand eine ganze Minute, als berate er mit sich selbst. Dann rief er:

29

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 29



»Hör mal, Bill, ich habe meinen Knöchel verstaucht.«
Bill watete weiter durch das milchigtrübe Wasser. Er sah sich nicht um.
Der Mann beobachtete, wie Bill wegging, und obwohl sein Gesicht so
ausdruckslos wie zuvor blieb, blickten seine Augen wie die eines weid-
wunden Hirsches.
Der andere Mann hinkte die gegenüberliegende Uferböschung hinauf und
ging geradewegs weiter, ohne zurückzublicken. Der Mann im Fluss ließ
ihn nicht aus den Augen. Seine Lippen bebten ein wenig, wodurch auch
die struppigen braunen Bartstoppeln, die über sie hingen, sichtbar zitter-
ten. Sogar seine Zunge züngelte heraus, um die Lippen zu befeuchten.
»Bill!«, schrie er.
Es war der flehende Schrei eines starken Mannes in Not, aber Bills Kopf
wandte sich nicht um. Der Mann blickte ihm nach, wie er fortging und
grotesk hinkend und mit taumelndem Gang den sanften Hang zur Anhö-
he eines flachen Hügels hinauftorkelte. Er sah ihn gehen, bis er den Kamm
überquerte und verschwand. Dann wandte er seinen Blick und musterte
langsam den Umkreis von Welt, der ihm nun geblieben war, nachdem Bill
ihn verlassen hatte.
Knapp über dem Horizont glomm kraftlos die Sonne, halb verdeckt von
gestaltlosen Nebel- und Dunstschleiern, was einen Eindruck von Masse
und Dichte ohne Form und Greifbarkeit hervorbrachte. Der Mann zog
seine Uhr heraus, während er sein Gewicht auf einem Bein ruhen ließ. Es
war vier Uhr, und da es etwa Ende Juli, Anfang August war – das genaue
Datum auf ein oder zwei Wochen hin oder her kannte er nicht –, wusste
er aufgrund der Jahreszeit, dass die Sonne ungefähr den Nordwesten mar-
kierte. Er schaute nach Süden und wusste, dass irgendwo hinter diesen
trostlosen Hügeln der Great Bear Lake liegen musste, und er wusste eben-
falls, dass in dieser Richtung der Nordpolarkreis seine menschenfeindliche
Linie durch die kanadische Tundra zog. Dieser Fluss, in dem er stand, war
ein Zufluss zum Coppermine River, der nach Norden floß und in den
Coronation-Golf und das Nordpolarmeer mündete. Er war dort noch nie
gewesen, aber er hatte es einmal auf einer Landkarte der Hudson Bay
Company gesehen.
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Noch einmal schweifte sein Blick durch die Landschaft um ihn herum. Es
war kein ermutigender Anblick. Überall dehnte sich ein verschwomme-
ner Horizont. Die Hügel waren durchweg niedrig. Es gab keine Bäume,
keine Sträucher, keine Gräser – nichts als eine endlose und schreckliche
Öde, die ihm mit einem jähen Schrecken seine Augen verdunkelte.
»Bill!«, flüsterte er, einmal und ein zweites Mal: »Bill!«
Er kauerte sich mitten in das milchigtrübe Wasser, als ob ihn die unendli-
che Weite mit übermächtiger Kraft niederdrücken und mit ihrer schreck-
lichen Gleichgültigkeit brutal zermalmen würde. Er begann zu zittern, als
ob er Schüttelfrost hätte, bis das Gewehr aus seiner Hand fiel und ins Was-
ser platschte. Das ließ ihn aufschrecken. Er bekämpfte seine Angst und riss
sich zusammen, während er im Wasser herumtastete und seine Waffe zu-
rückholte. Er zerrte sein Gepäck weiter auf seine linke Schulter hinüber,
um dadurch einen Teil des Gewichts von seinem verletzten Fußgelenk zu
nehmen. Dann bewegte er sich langsam und vorsichtig zum Ufer, wobei
er sich unter Schmerzen krümmte.
Er machte keinen Halt. Mit dem Wahnsinn der Verzweiflung und ohne
auf die Schmerzen zu achten, hastete er den Hang zum Hügelkamm hi-
nauf, über den sein Gefährte verschwunden war; dabei sah er noch viel
grotesker und komischer aus als zuvor sein humpelnder und torkelnder
Kumpan. Doch vom Kamm aus sah er nur ein flaches Tal ohne eine Spur
von Leben. Wieder kämpfte er gegen seine Angst, überwand sie schließ-
lich, zerrte sein Gepäck noch weiter auf seine linke Schulter und wankte
den Hang hinunter.
Der Boden des Tals war mit Wasser vollgesogen, welches das dichte Moos
wie ein Schwamm an der Oberfläche festhielt. Bei jedem Schritt quoll das
Wasser unter seinen Füßen hervor, und jedes Mal, wenn er einen Fuß hob,
entstand dabei ein schmatzendes Geräusch, da das Moos seinen saugenden
Griff nur widerwillig löste. Er suchte seinen Weg von Moospolster zu
Moospolster und folgte den Fußspuren des anderen Mannes die Felsriegel
entlang, die wie kleine Inseln aus dem Meer von Moos ragten, und über
sie hinweg.
Obwohl ganz allein, war er doch nicht verloren. Er wusste, dass er weiter
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vorne zu einer Stelle gelangen würde, wo abgestorbene Tannen und Fich-
ten ganz niedrig und verkrüppelt das Ufer eines kleinen Sees säumten, die
titchin-nichilie genannt wurde, was in der Sprache der Indianer »Land der
kleinen Stöcke« bedeutete. Und in diesen See floss ein schmaler Bach, des-
sen Wasser nicht milchigtrüb war. Es gab Röhricht an diesem Bach – da-
ran erinnerte er sich gut –, aber kein Gehölz, und er würde dem Bach fol-
gen, bis sein Rinnsal an einer Wasserscheide endet. Er würde diese
Wasserscheide zum Ursprung eines anderen Baches überqueren, der nach
Westen fließt, und diesem folgen, bis er in den Dease River mündet, und
dort würde er ein Vorratslager finden unter einem umgekippten und mit
vielen Steinen beschwerten Kanu. Und in diesem Vorratsversteck würden
Munition für sein leer geschossenes Gewehr sein, Angelhaken und -schnü-
re, ein kleines Netz – all die notwendige Ausrüstung für das Fangen und
Töten von Nahrung. Auch ein wenig Mehl würde er vorfinden, ein Stück
Speck und ein paar Bohnen.
Bill würde dort auf ihn warten, und sie würden den Dease River südwärts
zum Great Bear Lake hinunterpaddeln. Und weiter nach Süden über den
See würden sie fahren, immer südwärts, bis zum Mackenzie River. Und
nach Süden, immer weiter nach Süden würden sie gehen, während der
Winter vergeblich hinter ihnen herrennt, Eis sich in den Strudeln bildet
und die Tage frostig und klar werden; nach Süden zu irgendeinem war-
men Handelsposten der Hudson Bay Company, wo der Wald hoch und
üppig wächst und es Nahrung ohne Ende gibt.
Diese Gedanken gingen dem Mann durch den Kopf, während er sich vor-
wärtskämpfte. Aber so hart wie er mit seinem Körper rang, so hart rang
er auch mit seinen Gedanken, indem er sich einzureden versuchte, dass
Bill ihn nicht verlassen habe und dass Bill sicherlich beim Vorratslager auf
ihn warten werde. Er zwang sich, sich dies einzureden, denn ansonsten
hätte es keinen Sinn gehabt, so zu kämpfen, und er hätte sich ebenso gut
gleich hinlegen können und sterben. Und als der dunkle Ball der Sonne
langsam im Nordwesten versank, durchdachte er viele Male jeden Meter
von seiner und Bills Flucht in den Süden vor dem heranrückenden Win-
ter. Und wieder und wieder stellte er sich die Vorräte im Versteck und die
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Verpflegung im Posten der Hudson Bay Company vor. Er hatte seit zwei
Tagen nichts mehr gegessen, und seit viel längerer Zeit hatte er schon
nicht mehr so viel gehabt, wie er gerne gegessen hätte. Oft bückte er sich
und pflückte farblose Moosbeeren, steckte sie in den Mund, kaute und
spuckte sie aus. Eine Moosbeere besteht aus ein wenig Samen, umschlos-
sen von ein wenig Wasser. Im Mund verschwindet das Wasser und der zer-
kaute Samen schmeckt scharf und bitter. Der Mann wusste, dass die Bee-
ren keinen Nährwert besaßen, aber er kaute sie weiterhin geduldig mit
einer Art Hoffnung, die mächtiger war als das Wissen, und aller Erfahrung
zum Trotz.
Um neun Uhr stieß er sich seinen Zeh an einem Felsriegel, und aus schie-
rer Erschöpfung und Schwäche stolperte er und fiel um. Er blieb eine
Weile regungslos auf der Seite liegen. Dann schlüpfte er aus den Gepäck-
gurten und wuchtete sich schwerfällig in eine sitzende Stellung. Es war
noch nicht dunkel, und er fingerte in dem langsam anbrechenden Zwie-
licht zwischen den Felsen nach trockenen Moosbüscheln. Als er einen
Haufen gesammelt hatte, machte er ein Feuer – ein schwelendes, qual-
mendes Feuer – und stellte einen Blechnapf mit Wasser zum Kochen da-
rauf.
Er schnürte sein Bündel auf, und als Erstes zählte er seine Streichhölzer.
Es waren siebenundsechzig. Er zählte sie dreimal, um ganz sicher zu ge-
hen. Er teilte sie in mehrere Häufchen, verpackte sie in Ölpapier, ver-
staute ein Päckchen in seinem leeren Tabakbeutel, ein anderes im
Schweißband seines verbeulten Hutes und ein drittes unter seinem Hemd
im Brustbeutel. Kaum fertig damit, übermannte ihn eine panische Angst,
und er packte alle wieder aus und zählte sie erneut. Es waren noch immer
siebenundsechzig.
Er trocknete seine Fußbekleidung am Feuer. Die Mokassins bestanden nur
noch aus aufgeweichten Fetzen. Die Wollsocken waren an einigen Stellen
durchgescheuert und seine Füße wund und blutig. In seinem Knöchel
pulsierte es, und er untersuchte ihn etwas genauer. Er war geschwollen
und so dick wie sein Knie. Er riss einen langen Streifen von einer seiner
beiden Decken ab und wickelte ihn straff um seinen Knöchel. Er riss noch
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weitere Streifen ab und wickelte sie um die Füße als Ersatz für die Mo-
kassins und Socken. Dann trank er den Napf mit dampfend heißem Was-
ser, zog seine Uhr auf und kroch zwischen seine Decken.
Er schlief wie ein Toter. Die kurze Dunkelheit um Mitternacht kam und
ging. Die Sonne ging im Nordosten auf – zumindest dämmerte der Tag
in dieser Richtung herauf, denn die Sonne war hinter grauen Wolken ver-
borgen.
Um sechs Uhr erwachte er, regungslos auf dem Rücken liegend. Er blick-
te starr in den grauen Himmel und spürte seinen Hunger. Als er sich auf
seinen Ellbogen wälzte, wurde er durch ein lautes Schnauben erschreckt
und sah einen Karibubullen, der ihn mit wachsamer Neugier beäugte. Das
Tier war nicht weiter als zwanzig Schritte von ihm entfernt, und augen-
blicklich schoss dem Mann die Vorstellung und der Geruch von einem
Karibusteak, das über dem Feuer brutzelte und briet, durchs Gehirn. Me-
chanisch griff er nach dem leer geschossenen Gewehr, zielte sorgfältig und
betätigte den Abzug. Der Bulle schnaubte und galoppierte davon, wobei
seine Hufe klapperten und lärmten, als er über die Steinriegel flüchtete.
Der Mann fluchte und schleuderte das nutzlose Gewehr von sich. Er
stöhnte laut auf, als er sich auf die Füße zu wuchten begann. Es war eine
langwierige und mühevolle Angelegenheit. Seine Gelenke waren wie ros-
tige Scharniere. Sie bewegten sich knirschend in ihren Pfannen, mit gro-
ßer Reibung, und jedes Beugen oder Strecken ließ sich nur mit seiner ge-
samten Willenskraft bewerkstelligen. Als er schließlich auf den Füßen
stand, brauchte er noch einmal etwa eine Minute, um sich zu strecken, da-
mit er so aufrecht stehen konnte, wie ein Mensch das normalerweise tut.
Er schleppte sich eine kleine Anhöhe hinauf und hielt Ausschau. Keine
Bäume, keine Büsche, nichts als ein graues Meer aus Moos, nur ab und zu
unterbrochen von grauen Felsen, grauen Tümpeln und grauen Wasserläu-
fen. Auch der Himmel war grau. Weder die Sonne noch ein Hinweis auf
sie war vorhanden. Er hatte keine Ahnung, wo Norden war, und er hatte
die Richtung vergessen, aus der er am vergangenen Abend zu diesem Ort
gekommen war. Aber er hatte sich nicht verirrt. Das wusste er. Bald wür-
de er in das Land der kleinen Stöcke kommen. Er ahnte, dass es irgendwo

nordland-storys

34

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 34



linkerhand vor ihm lag, gar nicht weit, möglicherweise schon hinter dem
nächsten flachen Hügel.
Er ging zurück, um sein Bündel für den Weitermarsch zu schnüren. Er
vergewisserte sich, dass seine drei separat verpackten Streichholzpäckchen
noch vorhanden waren, hielt sich aber nicht damit auf, sie zu zählen. Da-
gegen zögerte und überlegte er eine Weile bei einem prallen Beutel aus
Elchleder. Er war nicht groß. Er konnte ihn unter seinen beiden Händen
verbergen. Er wusste, dass er fünfzehn Pfund wog – so viel wie das ge-
samte übrige Gepäck –, und das bereitete ihm Kopfzerbrechen. Schließ-
lich legte er ihn beiseite und fuhr fort, das Bündel zusammenzurollen. Er
zögerte erneut, um den prallen Elchlederbeutel zu betrachten. Dann
nahm er ihn hastig an sich, mit einem kämpferischen Blick, als ob die Ein-
öde versucht hätte, ihm den Beutel zu rauben; und als er sich auf die Fü-
ße stellte, um in den Tag hineinzuhumpeln, befand sich der Beutel wie-
der in dem Bündel auf seinem Rücken.
Er schlug sich nach links und hielt dann und wann an, um Moosbeeren zu
essen. Sein Fußgelenk war noch unbeweglicher geworden und sein Hin-
ken hatte sich verschlimmert, aber der Schmerz dabei war nichts, vergli-
chen mit der Pein in seinem Magen. Das Hungergefühl war quälend. Es
nagte und nagte, bis er seine Gedanken nicht mehr auf den Weg zu kon-
zentrieren vermochte, den er einschlagen musste, um das Land der klei-
nen Stöcke zu erreichen. Die Moosbeeren linderten diese Qual nicht,
vielmehr machten sie seine Zunge und seinen Gaumen durch ihre bei-
ßende Säure wund.
Er kam in ein Tal, wo Schneehühner mit schwirrenden Flügeln von den
Felsriegeln und Moosbeerbüschen aufflogen. »Kerr-kerr-kerr«, schrien sie
dabei. Er warf Steine nach ihnen, aber er konnte sie nicht treffen. Er leg-
te sein Gepäck auf den Boden und beschlich sie, wie eine Katze einen
Sperling beschleicht. Die scharfen Felsen schnitten durch seine Hosenbei-
ne, sodass seine Knie eine Blutspur hinterließen; doch der Schmerz ging
in dem quälenden Hungergefühl unter. Er robbte über das nasse Moos,
durchnässte seine Kleider und kühlte seinen Körper aus; aber er beachte-
te es gar nicht, so groß war seine Gier nach Nahrung. Und immer wieder
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flogen die Schneehühner schwirrend vor ihm auf, bis ihr »kerr-kerr-kerr«
ihm wie ein Spottruf vorkam, und er sie verfluchte und sie laut mit ihrem
eigenen Ruf nachäffte.
Einmal kroch er über eins, das geschlafen haben musste. Er sah es nicht,
bis es ihm aus seinem Schlupfwinkel heraus ins Gesicht flatterte. Er
schnappte zu, ebenso erschreckt wie das aufgescheuchte Schneehuhn, und
drei Schwanzfedern blieben in seiner Hand zurück. Als er es davonfliegen
sah, hasste er es, als ob es ihm ein schreckliches Unrecht zugefügt habe.
Dann kehrte er um und schulterte sein Bündel.
Im weiteren Verlauf des Tages kam er in Täler oder Niederungen, wo das
Wild zahlreicher war. Eine Herde von Karibus zog vorbei, zwanzig oder
mehr Tiere, quälend nah in Schussweite. Er spürte ein wildes Verlangen,
hinter ihnen herzurennen, und war sich sicher, dass er sie niederrennen
könnte. Ein schwarzer Fuchs kam ihm entgegen, er schleppte ein Schnee-
huhn im Maul. Der Mann schrie. Es war ein furchterregender Schrei, aber
der erschrocken davonrennende Fuchs ließ das Schneehuhn nicht fallen.
Spät am Nachmittag folgte er einem durch Kalk milchig gefärbten Bach,
der durch vereinzelte Büschel von Binsen floss. Diese Halme packte er nah
bei ihrer Wurzel und zog etwas heraus, was einem jungen Zwiebelschöß-
ling glich und nicht länger als ein kleiner Nagel war. Es war weich, und
seine Zähne drangen mit einem Knacken in das Zwiebelchen hinein, das
ein köstliches Essen versprach. Aber die Fasern waren zäh. Es bestand aus
ungenießbaren Fäden, die mit Wasser gesättigt und wie die Moosbeeren
ohne jeden Nährwert waren. Dennoch warf er sein Bündel weg und
kroch auf Händen und Knien in die Binsen und kaute und mampfte wie
ein Rindvieh.
Er war sehr erschöpft und hatte oft den Wunsch, zu rasten, sich hinzule-
gen und zu schlafen; aber er wurde beständig vorwärtsgetrieben – nicht so
sehr durch seinen Wunsch, das Land der kleinen Stöcke zu erreichen, als
vielmehr durch seinen Hunger. Er suchte kleine Tümpel nach Fröschen
ab und durchpflügte die Erde mit seinen Fingernägeln nach Würmern,
wenngleich er wusste, dass so hoch im Norden weder Frösche noch Wür-
mer lebten.
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Er schaute vergebens in jedes Wasserloch, bis er, als die Dämmerung all-
mählich einbrach, einen einzelnen Fisch von der Größe einer Elritze in
einem solchen Loch entdeckte. Er stieß seinen Arm bis zur Schulter hi-
nein, doch der Fisch wich ihm aus. Er grapschte nach ihm mit beiden
Händen und wühlte den kalkigen Schlamm am Grund auf. In seiner Auf-
regung fiel er ins Wasser und durchnässte sich bis zur Hüfte. Danach war
das Wasser zu trüb, um den Fisch sehen zu können, und er musste warten,
bis der Schlamm sich wieder gesetzt hatte.
Dann begann die Jagd von Neuem, bis das Wasser wiederum eingetrübt
war. Aber er konnte nicht länger warten. Er schnallte seinen Blechnapf los
und begann, das Wasserloch leerzuschöpfen. Anfangs schöpfte er wie
wild, bespritzte sich selbst und schleuderte das Wasser nicht weit genug
weg, sodass es wieder in das Loch zurückfloss. Dann arbeitete er mit mehr
Achtsamkeit und bemühte sich, Ruhe zu bewahren, obwohl sein Herz ge-
gen seine Brust hämmerte und seine Hände zitterten. Nach einer halben
Stunde schließlich war das Loch beinahe trockengelegt. Kaum ein Becher
voll Wasser war noch übrig. Aber da war kein Fisch. Er fand einen ver-
steckten Spalt zwischen den Steinen, durch welchen er in den angrenzen-
den größeren Tümpel entkommen war – einen Tümpel, den er selbst in
einer Nacht und einem Tag nicht hätte ausschöpfen können. Hätte er von
dem Spalt gewusst, hätte er ihn mit einem Stein verschließen können, und
der Fisch wäre der seine gewesen.
Das dachte er zumindest und brach zusammen und sank auf die nasse Er-
de nieder. Anfänglich weinte er still vor sich hin, dann schrie er laut die
unbarmherzige Einöde an, die ihn umgab, und noch eine lange Zeit da-
nach wurde er von heftigen tränenlosen Schluchzern geschüttelt.
Er machte ein Feuer und wärmte sich, indem er literweise heißes Wasser
trank, und bereitete sein Lager auf einem steinigen Streifen in derselben
Art, wie er es schon in der Nacht zuvor getan hatte. Das Letzte, was er tat,
war, nachzuschauen, ob seine Streichhölzer trocken geblieben waren, und
seine Uhr aufzuziehen. Die Decken waren feucht und klamm. Sein Knö-
chel pulsierte vor Schmerz. Aber er spürte nur seinen Hunger, und in sei-
nem unruhigen Schlaf träumte er von Festen und Gelagen und von Spei-
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sen, die in allen nur erdenklichen Weisen zubereitet und serviert wurden.
Er erwachte fröstelnd und unwohl. Es war keine Sonne zu sehen. Das
Grau der Erde und des Himmels war noch düsterer geworden, noch un-
ergründlicher. Ein rauer Wind blies, und die ersten Schneeschauer färb-
ten die Bergspitzen weiß. Die Luft um ihn wurde undurchsichtig grau,
während er Feuer machte und wieder Wasser erhitzte. Nasser Schnee fiel,
beinahe Regen, und die Flocken waren groß und pappig. Anfangs
schmolzen sie, sobald sie in Kontakt mit der Erde kamen; aber immer
mehr fielen, bedeckten schließlich den Boden, löschten das Feuer und
verdarben seinen aus Moos bestehenden Vorrat an Brennmaterial.
Das war für ihn das Zeichen, sein Gepäck aufzuschnallen und weiterzu-
humpeln, ohne zu wissen, wohin. Er dachte weder an das Land der klei-
nen Stöcke noch an Bill und das Vorratslager unter dem umgedrehten Ka-
nu am Dease River. Er war vollkommen beherrscht vom Wort »essen«. Er
war verrückt vor Hunger. Er gab nicht acht auf die Richtung, die er ein-
schlug, solange der Weg ihn nur durch die Sumpfniederungen führte. Er
suchte unter dem nassen Schnee nach wässerigen Moosbeeren und taste-
te nach Binsen, die er mit den Wurzeln herauszog. Aber es war ge-
schmackloses Zeug und sättigte nicht. Er fand ein Unkraut, das sauer
schmeckte, und er aß alles, was er davon finden konnte; es war aber nicht
sonderlich viel, da es eine Kriechpflanze war, die bald unter einer Schicht
Schnee verdeckt wurde.
In der folgenden Nacht hatte er weder Feuer noch heißes Wasser und
kroch unter seine Decke, um den unerquicklichen Schlaf des Hungern-
den zu schlafen. Der Schnee verwandelte sich in einen kalten Regen. Er
erwachte mehrmals davon, dass er ihm direkt aufs Gesicht tropfte. Der Tag
brach an – ein grauer Tag ohne Sonne. Der Regen hatte aufgehört. Die
Heftigkeit seines Hungers war verschwunden. Sein Empfindungsvermö-
gen, soweit es das Verlangen nach Nahrung betraf, war erschöpft. Es gab
einen dumpfen, drückenden Schmerz in seinem Magen, aber der beläs-
tigte ihn nicht so sehr. Er war jetzt klarer bei Verstand, und sein Interesse
richtete sich wieder auf das Land der kleinen Stöcke und das Vorratslager
am Dease River.
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Er riss den Rest von einer seiner Decken in Streifen und verband seine
blutenden Füße damit. Ebenso bandagierte er das verletzte Fußgelenk neu
und bereitete sich auf einen Marschtag vor. Als er an sein Gepäck ging,
verweilte er lange bei dem prallen Elchlederbeutel, aber schließlich nahm
er ihn doch wieder mit.
Der Schnee war durch den Regen geschmolzen, nur die Bergkuppen wa-
ren noch weiß. Die Sonne kam hervor, und er konnte sich nach der Him-
melsrichtung orientieren; nun erkannte er, dass er sich verlaufen hatte.
Wahrscheinlich war er bei seinem Herumwandern in den letzten Tagen
zu weit nach links abgekommen. Jetzt schlug er sich nach rechts, um die
mögliche Abweichung von seinem eigentlichen Weg auszugleichen.
Wenn auch der nagende Hunger nicht mehr quälend war, so fühlte er
doch, wie schwach er war. Er war gezwungen, immer wieder Ruhepau-
sen einzulegen, in denen er sich über die Moosbeeren und die Schilfgras-
büschel hermachte. Seine Zunge fühlte sich trocken und geschwollen an,
als sei sie von einem feinen haarigen Pelz überzogen, und ein bitterer Ge-
schmack war in seinem Mund. Sein Herz bereitete ihm große Beschwer-
den. Sobald er ein paar Minuten gelaufen war, begann es unbarmherzig
zu hämmern und dann auf und ab zu hüpfen mit schmerzhaft flatternden
Schlägen, die ihm die Luft nahmen und ihn kraftlos und benommen wer-
den ließen.
Um die Mittagszeit fand er zwei kleine Fische in einem großen Wasser-
loch. Es war unmöglich, es auszuschöpfen, aber der Mann war jetzt ruhi-
ger und schaffte es, sie in seinem Blechnapf zu fangen. Sie waren nicht län-
ger als sein kleiner Finger, aber er war auch nicht besonders hungrig. Der
dumpfe Schmerz in seinem Magen war noch dumpfer und schwächer ge-
worden. Es schien fast so, als sei sein Magen eingedöst. Er aß die Fische
roh und kaute dabei besonders sorgsam, denn dieses Essen war ein bloßer
Akt der Vernunft. Wenn er auch kein Verlangen nach Essen hatte, so wuss-
te er doch, dass er essen musste, um zu überleben.
Am Abend fing er drei weitere kleine Fische, aß zwei und sparte den drit-
ten für das Frühstück auf. Die Sonne hatte einzelne Moosbüschel ge-
trocknet, und er konnte sich nun mit heißem Wasser wärmen. Er hatte an
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diesem Tag nicht mehr als zehn Meilen geschafft, und am nächsten Tag,
an dem er ging, wann immer sein Herz es zuließ, schaffte er nicht mehr
als fünf Meilen. Sein Magen aber verursachte ihm nicht mehr die ge-
ringsten Beschwerden. Er war wie eingeschlafen. Der Mann befand sich
nun in einer ihm fremden Gegend, und die Karibus wurden zahlreicher,
wie auch die Wölfe. Ihr Heulen hallte häufig über die Einöde, und ein-
mal sah er drei von ihnen sich vor seinem Weg davonschleichen.
Wieder eine Nacht; und am Morgen knotete er, vernünftiger geworden,
den Lederriemen auf, der den prallen Elchlederbeutel verschloss. Aus sei-
ner Öffnung ergoss sich ein gelber Schwall von grobkörnigem Goldstaub
und Goldklumpen. Er teilte das Gold ungefähr in zwei Hälften, versteck-
te die eine Hälfte in ein Stück Decke verpackt an einem markanten Fel-
sen und schüttete die andere Hälfte wieder in den Sack zurück. Er muss-
te nun schon Streifen von seiner letzten ihm verbliebenen Decke für seine
Füße benutzen. An sein Gewehr klammerte er sich immer noch, da es in
jenem Vorratslager am Dease River Patronen geben würde.
Es war ein nebliger Tag, und an diesem Tag erwachte der Hunger in ihm
von Neuem. Er war sehr schwach und wurde von Schwindelanfällen
heimgesucht, durch die es ihm zeitweise schwarz vor den Augen wurde.
Es kam nun häufig vor, dass er stolperte und fiel, und als er wieder einmal
stolperte, fiel er mitten in ein Schneehuhnnest. Darin lagen drei frisch ge-
schlüpfte Küken, einen Tag alt – kleine Häufchen pulsierenden Lebens,
nicht mehr als ein Mundvoll; und er verschlang sie gierig, indem er sie
sich lebendig in den Mund stopfte und sie zwischen seinen Zähnen wie
Eierschalen zermalmte.
Die Mutter der Schneehühnchen flatterte mit großem Gezeter um ihn
herum. Er benutzte sein Gewehr als Keule, um sie zu erschlagen, aber sie
blieb außerhalb seiner Reichweite. Er warf Steine nach ihr, und durch ei-
nen Zufallstreffer zertrümmerte er ihr einen Flügel. Danach rannte sie
flatternd und den gebrochenen Flügel nachschleifend davon und er ihr
nach.
Die kleinen Küken hatten nichts weiter als seinen Appetit angestachelt. Er
hüpfte und humpelte mit seinem verletzten Knöchel unbeholfen vor-

nordland-storys

40

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 40


