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9Zur Einführung

Zum Erntedankfest in Burghaslach in Mittelfranken 1938 wurden die
Mädchen wunderschön herausgeputzt. Luise Beyerlein, geb. Herold,
von der das Foto stammt, steht vorn in der Reihe als zweite von rechts.
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Erntefest

Wagen auf Wagen schwankte herein,
Scheune und Böden wurden zu klein:
Danket dem Herrn und preist seine Macht,
glücklich ist wieder die Ernte vollbracht.

Hoch auf der Fichte flattert der Kranz,
Geigen und Brummbaß laden zum Tanz;
leicht wird das Leben trotz Mühe und Plag,
krönet die Arbeit ein festlicher Tag.

Seht ihr der Kinder fröhliche Schar,
blühende Wangen, goldlockiges Haar?
Hört ihr sie jubeln? O liebliches Los,
fällt ihnen reif doch die Frucht in den Schoß!

Wir aber furchen, den Pflug in der Hand,
morgen geschäftig aufs Neue das Land;
ewig ja reiht, nach des Ewigen Rat,
Saat sich an Ernte und Ernte an Saat.

Julius Sturm (1816–1896)
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 [Hammelspring bei Templin, Uckermark;
1912–1919]

Ursula Löbner

Gut Hammelspring – mein Elternhaus

Das Gut Hammelspring im uckermärkischen Kreis Templin
war unser Zuhause. Nachdem Vater und Mutter im Oktober
1906 geheiratet hatten, wurden in den folgenden vier Jah-
ren Jula, ich und darauf Irmgard geboren. Unsere jüngste
Schwester Brigitte erblickte als Nachzügler 1920 das Licht
der Welt.

Das Gut war – einschließlich Pachtland – 800 Morgen
(200 Hektar) groß: Felder, Wiesen und Wald. Die südliche Uk-
kermark ist Endmoränengebiet, die Landschaft geprägt von
Seen und Kiefernwäldern. Eigene Jagd und Fischerei auf ei-
nem Kanal, der zwei Seen verbindet, und ein Segelboot wa-
ren für meinen Vater Erholung und Freude. Der Kanal bil-
dete die Grenze zwischen dem Gut und dem staatlichen Forst,
der Schorfheide.

Unser Gutshof war recht geräumig und sehr zweckmäßig
aufgeteilt. Zur Straße hin standen das Wohnhaus, das Wirt-
schaftsgebäude und der Giebel des Schafstalles. Sechs Stu-
fen einer steinernen Treppe führten vom Hof in den Haus-
flur. Gleich rechts war die Toilette – natürlich noch ohne Was-
serspülung. Mit einer Kanne Wasser wurde nachgespült. Die
nächste Tür führte in die Küche. Von dort aus gelangte man
in die Speise- und in die Vorratskammer.

Wir Kinder hatten in der Küche nichts zu suchen. Unsere
Eltern wollten wohl nicht, daß wir durch die Dienstmädchen
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12 Ursula Löbner:  Gut Hammelspring – mein Elternhaus

Dorfklatsch erfuhren. Die Dienstmädchen ihrerseits hatten
es auch nicht gerne, wenn wir in der Küche herumstanden.

Der Haushalt und das Personal
Bei den Hauptmahlzeiten im großen Eßzimmer saßen im-
mer der Inspektor und das „Wirtschaftsfräulein“ mit am
Tisch. Sie hatten den sogenannten Familienanschluß. Der
Inspektor, ein gelernter Landwirt, war auf unserem Gut als
Aufseher tätig. Die ausgebildete Wirtschafterin, bei uns zu-
ständig für das Kochen, Backen, Einwecken und die Geflü-
gelzucht, hieß auch bei den Dorfbewohnern nur „Fräulein“.
Ihren Namen kannten wohl nur meine Eltern. Bei Tisch durf-
ten wir Kinder nur etwas äußern, wenn wir gefragt wurden.
Das Gespräch fand meistens zwischen meinem Vater und dem
Inspektor statt; fast immer ging es um die Landwirtschaft.
Ich erinnere mich noch genau, wie ich einmal wegen einer
altklug erscheinenden Bemerkung zum Tod eines Tbc-kran-
ken Mädchens zurechtgewiesen wurde und mich vor dem In-
spektor sehr schämte.

Im Haushalt waren außerdem das Stuben- und das Kü-
chenmädchen beschäftigt. Sie bekamen die gleiche Kost wie
die Familie, aßen aber in der Küche. Ihre Schnitten wurden
ihnen vom „Fräulein“ bestrichen und belegt.

Das Stubenmädchen mußte alle Zimmer im Wohnhaus sau-
berhalten, die Betten machen, das Waschgeschirr säubern
und mit frischem Wasser füllen. Wasserleitungen bzw. flie-
ßendes Wasser hatten wir noch nicht. In der Küche gab es
eine einfache Handpumpe mit Ausguß. In den Schlafzimmern
befand sich jeweils eine Waschkommode mit einer Marmor-
platte darauf. Auf ihr standen zwei große, hübsch geformte
Keramik-Waschschüsseln, zwei Wasserkrüge, ebenfalls aus
Keramik, Karaffen für Zahnputzwasser und Wassergläser.
Zweimal in der Woche wurden die Wasserkaraffen mit Wür-
feln aus rohen Kartoffeln gefüllt, damit geschüttelt und mit
Wasser nachgespült, damit das Glas klar blieb.

Hantke Dorfgeschichten   12
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Ab Herbst mußte das Stubenmädchen morgens das Herren-
zimmer, das Eßzimmer und das Büro heizen. Die Schlafzim-
mer wurden nur bei sehr großer Kälte nachmittags beheizt.
In allen Räumen standen hohe Kachelöfen. Sie reichten bei-
nahe bis an die Decke. Weil der Wald durchforstet werden
mußte, heizte man hauptsächlich mit Holz. Sobald es durch-
gebrannt war und alles glühte, mußten die Ofentüren fest
zugeschraubt werden. Die gut erhitzten Kacheln hielten die
Temperatur im Zimmer bis zum nächsten Morgen. Auch das
Decken und Abdecken des Eßtisches und das Abtrocknen des
Geschirrs war Aufgabe des Stubenmädchens. Wenn beim
Essen irgend etwas auf dem Tisch fehlte, wurde es durch ein
Klingelzeichen herbeigerufen.

Das Küchenmädchen stand schon um 5 Uhr auf und heiz-
te den Küchenherd an, damit um 5.30 Uhr das Kaffeewasser
kochte. Um 5.40 Uhr brachte es dem Inspektor und dem Gärt-
ner den Kaffee auf ihre Zimmer im Wirtschaftsgebäude. Das

Unser Gutshaus in Hammelspring, Uckermark, von der Straßen- bzw.
Vorgartenseite. Sechs Stufen einer steinernen Treppe führten vom
Vorgarten zu einer Terrasse und zum Entree.
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Tablett mit Schnitten, Kaffeemilch und Zucker machte das
„Fräulein“ zurecht. Um 6 Uhr tranken beide Mädchen in der
Küche Kaffee. Dann holte sich das Küchenmädchen die Schu-
he, die vor den Schlafzimmern ordentlich aufgestellt waren,
zum Putzen. Später säuberte es die Zimmer des Inspektors
und des Gärtners. Einmal in der Woche mußte es den Hüh-
ner- und den Gänsestall ausmisten.

Für das Mittagessen wurden beinahe täglich Kartoffeln
geschält. Um 12 Uhr brachte das Küchenmädchen dem Gärt-
ner das Essen aufs Zimmer. Nach dem Abwasch wischte es
den gefliesten Fußboden in der Küche und im Hausflur. Am
Nachmittag, wenn die Küche aufgeräumt war, richtete sich
die Arbeit der beiden Mädchen nach der Jahreszeit. Vom spä-
ten Frühjahr bis zum Herbst wurde im Garten Gemüse und
Obst geerntet, das anschließend eingeweckt oder in Konser-
vendosen eingemacht wurde. Bei den Vorbereitungen dazu,
also beim Spargelschälen, Möhrenputzen, Auspalen der Erb-
sen, Abbeeren der Johannisbeeren, beim Entsteinen der Kir-
schen und ähnlichen Arbeiten halfen alle im Haus mit.

Nach Weihnachten wurden in einem Raum im Wohnhaus
Gänsefedern „geschlissen“, die Federn von den Kielen ge-
trennt. Dabei sangen die Mädchen die beliebtesten Schlager
jener Zeit, wie „Puppchen, du bist mein Augenstern“, „Schlaf,
Püppchen Liese“, „Auf der grünen Wiese“ oder „Max, du hast
das Schieben raus, Schieben raus ...“ Die Daunen oder Flaum-
federn waren schon beim Rupfen der Gänse ausgesondert
worden. Sie wurden besonders sorgfältig aufbewahrt, denn
sie sollten später für die Oberbetten der Töchter des Hauses
verwendet werden, wenn diese heirateten.

Gegen 15 Uhr trank man Kaffee, die Familie im Eßzim-
mer, die Mädchen in der Küche. Das Abendbrot gab es pünkt-
lich wie alle anderen Mahlzeiten, und zwar um 19 Uhr. Die
Mädchen aßen abends gern warm. So bereiteten sie sich oft
selbst etwas zu. Nach dem Abwaschen, Abtrocknen und Ein-
räumen des Geschirrs war der Tagesablauf für sie beendet.

Hantke Dorfgeschichten   14
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Die Vorräte in einem Gutshaushalt mußten unter Ver-
schluß gehalten werden. Allen gegenüber hatte man die Ver-
antwortung, sie so einzuteilen, daß sie ein Jahr lang reich-
ten. Das „Fräulein“ verfügte über die Schlüssel zur Speise-
und zur Vorratskammer. In der Speisekammer standen die
Vorräte, die man täglich benötigte. Kühl- und Eisschränke
gab es noch nicht. Verderbliche Sachen wurden in den Keller
gebracht, wo es sehr kühl war. Dort lagerten in einem ande-
ren Raum Kartoffeln, Möhren, verschiedene Kohlsorten, rote
Bete, Sellerie und Porree. In der Vorratskammer befanden
sich auf einem stabilen Regal die vielen Blechdosen und
Weckgläser mit Obst und Gemüse. Steintöpfe mit Pflaumen-
mus, Bienenhonig, Schweineschmalz, Preiselbeeren, sauren
Gurken und Sauerkraut standen auf dem Fußboden. An der
Decke war eine Aufhängevorrichtung für Dauerwurst, Schin-
ken und Speckseiten angebracht. Außer dem Kochen und
Einwecken hatte das „Fräulein“ die Aufzucht des Geflügels
und die Legetätigkeit der Hühner zu überwachen. Das Füt-
tern des Geflügels erledigte das Küchenmädchen. Beim
Schweineschlachten mußten alle, die im Haushalt tätig wa-
ren, unter der Aufsicht des Hausschlächters helfen.

Die täglich anfallende Kuhmilch brachte der „Schweizer“*)
durchgeseiht in den Kühlraum im Wirtschaftsgebäude. Die
Milch, die nach Berlin an „Bolle“**) geliefert wurde, mußte
erst über den Kühler laufen, durch dessen Röhren eiskaltes
Wasser strömte. Die Milchkannen wurden nochmals sauber
ausgewaschen, dann gefüllt und zum Versand mit Fracht-
brief fertiggemacht. Der „Schweizer“ fuhr sie mit dem Pony
abends um 18 Uhr zum Zug in Richtung Berlin. Auf dem
Bahnhof in Löwenberg mußten die Kannen noch einmal um-
geladen werden. Ein Teil der Milch, die nicht nach Berlin

*)  alte Bezeichnung für Melker, Betreuer der Kühe.
**) Großmolkerei in Berlin mit zahlreichen Verkaufsfilialen, existierte
über 100 Jahre, bis 1996.

__________
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ging, wurde zentrifugiert. Mit Hilfe der Milchschleuder trenn-
te man dabei Rahm und Magermilch voneinander. Dann
konnte gebuttert werden: aus dem Rahm gewann man im
Butterfaß die Butter für den eigenen Haushalt, wobei als
Rückstand Buttermilch anfiel. Abends holten sich die auf dem
Gut beschäftigten „Leute“ ihre Deputatmilch.

Wenn bei uns zu Hause einmal ein Arzt benötigt wurde,
holte ihn der Kutscher ab. Nachdem der Kranke behandelt
war, blieb der Doktor noch zum Kaffee oder zum Abendbrot.
Mit dem Zug fuhr er dann wieder heim. Werktags kostete
ein Arztbesuch im Hause fünf Mark, sonntags acht Mark.
Die Pflege der Kranken im Dorf übernahm eine Diakonisse,
die drei Dörfer zu betreuen hatte. Die Organisation dafür
lag beim Vaterländischen Frauenverein. Mein Vater brachte
uns Kindern bei, daß wir jede Krankenschwester zu grüßen
hätten, denn ihre Arbeit und Opferbereitschaft gelte den
Schwachen und alten Menschen. Das ist so in mir verankert,
daß ich heute noch jede Krankenschwester grüße.

Kriegsausbruch und Schulbeginn
Sechs Wochen war ich von allen und allem in einem Frem-
denzimmer abgesperrt. Es war kurz vor meiner Einschulung,
ich war knapp sechs Jahre alt und hatte Scharlach. Als ich
bei schönem Wetter das erste Mal aus dem Zimmer in den
Vorgarten durfte, fuhr ich meine Puppen im Puppenwagen
spazieren. Anscheinend hatten alle noch vor einer Anstek-
kung Angst; ich merkte, daß sie mir aus dem Weg gingen.
Während der Krankheit hatte ich das Alleinsein nicht so stark
empfunden. Plötzlich läuteten alle drei Glocken vom Kirch-
turm unserer wunderschönen Dorfkirche. Das war nur Sams-
tag abend und Sonntag früh zum Gottesdienst üblich. Et-
was Besonderes mußte passiert sein.

Der Krieg war ausgebrochen. Mein Vater war nach Berlin
gefahren, um die Proklamation des Kaisers direkt mitzuer-
leben. Irgendwie berührte mich der Aufruf. Nachmittags

Hantke Dorfgeschichten   16
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kamen grölende junge Leute in guten Anzügen und mit Stroh-
hüten, um die sie lange Bänder gewunden hatten, von der
Musterung im Gasthof. Sicher war ihnen Alkohol spendiert
worden, um sie zu erheitern.

Nach überstandener Krankheit empfahl der Arzt, daß ich
zunächst die Dorfschule besuchen sollte. Der weite Schul-
weg nach Templin wäre bei Wind und Wetter zu anstren-
gend. Das Schulhaus in Hammelspring war klein. Die eine
Hälfte des Hauses bewohnte der Lehrer mit seiner Familie,
die andere bestand aus einem großen Schulraum. Die älte-
sten Schüler hatten von 6 bis 10 Uhr Unterricht, die näch-
sten von 8 bis 12 Uhr und die kleinsten von 10 bis 12 Uhr.
Eine lange Schulbank reichte immer für einen Jahrgang aus.
Täglich mußten wir ein Diktat schreiben, anschließend wur-
den die Schüler nach ihren Fehlern neu gesetzt.

Der Lehrer, Herr Jäger, war damals etwa 40 Jahre alt. Er
sah sehr gut aus und trug auch wochentags immer Schlips

Ursula Löbner:  Gut Hammelspring – mein Elternhaus

Ein Weihnachtsgruß im Kriegsjahr 1916 an unseren Papa, der als Eisen-
bahnpionier in Rumänien war. Von rechts: unsere Mutter und wir drei
älteren Schwestern Jula, Irmgard und ich.
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und Kragen. Auf dem Lande war das selten. Er achtete auch
darauf, daß die Schüler sauber zum Unterricht kamen.
Manchmal mußten sie aus ihren Bänken heraustreten und
ihre Hände und Holzpantoffeln zeigen. Das Leder, das den
Vorderfuß bedeckte, sollte blank geputzt sein. War etwas
nicht in Ordnung, wurde der Schüler verpflichtet, es am näch-
sten Tag erneut vorzuführen. Herr Jäger war streng, aber
gerecht. Er behandelte alle Kinder gleich. Wenn ein Junge
nicht folgen wollte oder faul war, bekam er auch mal einen
Hieb mit dem Rohrstock. Die unfolgsamen Mädchen muß-
ten Strafarbeiten anfertigen. Der Lehrer war im Dorf sehr
beliebt. Er war Organist und leitete den Gesangverein.

Ich bin gern in die Dorfschule gegangen, aber ich gewöhn-
te mich auch in Templin in der Vorschule fürs Lyzeum schnell
ein. In dieser Vorschule, die aus der 10., 9. und 8. Klasse
bestand, wurden Jungen und Mädchen gemeinsam unter-
richtet. Unsere Dorfschule war sicher sehr gut, denn ich kam
nicht erst in die 10., sondern wurde sogleich in die 9. Klasse
aufgenommen. Schon in der Vorschule mußten meine Eltern
Schulgeld bezahlen. Für die Templiner betrug es monatlich
10 Mark, für Auswärtige 12 Mark. Die Bürgerschule, wie man
die Volksschule nannte, war schulgeldfrei. Ab der 7. Klasse
gingen wir Mädchen aufs Lyzeum*), die Jungen kamen in
die Sexta aufs Gymnasium. Als erste Fremdsprache lernten
wir von Beginn an Französisch, in der 4. Klasse kam Eng-
lisch hinzu.

Zur Schule mit dem Ponywagen
Der Bahnhof in Hammelspring war nahe am Gutshaus gele-
gen, der Weg quer durch den Garten führte dorthin. Mit dem
Zug fuhr man bis Templin nur zehn Minuten, und die Fahrt
kostete pro Kind ganze 10 Pfennige. Die Bahn zu benutzen

Ursula Löbner:  Gut Hammelspring – mein Elternhaus

__________
*) höhere Mädchenschule, die (mit Vorklassen) zehn Jahre umfaßte, die
Klassenstufen wurden rückwärts gezählt.
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wäre also viel preisgünstiger gewesen, als für die Schulfahr-
ten ein Pony zu halten, aber die Züge verkehrten leider nicht
zur passenden Zeit. Also fuhren Julchen, Irmgard und ich
mit dem offenen Ponywagen zur Schule – im Sommer nor-
malerweise allein, ohne Kutscher.

Pünktlich um 6 Uhr wurden wir Schwestern vom Haus-
mädchen geweckt. Es stellte uns zum Zähneputzen warmes
Wasser auf den Waschtisch, manchmal, wenn es sehr kalt
war, auch zum Waschen. Im Eßzimmer war für uns gedeckt.
Oft gossen wir uns, wenn niemand sonst anwesend war, et-
was Kaffee in die Tassen, damit es so aussah, als hätten wir
gefrühstückt. Viel Zeit dazu blieb uns häufig nicht. Um Punkt
7 Uhr mußten wir uns auf den Schulweg machen. Der Pony-
wagen stand schon fahrbereit auf dem Hof. Ein alter Mann
betreute das Pony, spannte es an und mittags wieder aus.
Um diese Zeit arbeiteten alle anderen Bediensteten des Gu-
tes schon auf den Feldern. Mit dem Ponywagen brauchten
wir für die acht Kilometer nach Templin vierzig Minuten,
wobei wir auch Steigungen zu überwinden hatten und das
Pony dort nur Schritt gehen konnte. Sobald wir das Dorf ver-
lassen hatten, holten wir unsere Frühstücksbrote hervor, die
eigentlich für die Pausen gedacht waren. Nun, an der fri-
schen Luft, hatten wir Hunger. Jede von uns hatte ihre ge-
kennzeichnete kleine Ledertasche, die man sich mit einem
längeren, schmalen Riemen um den Hals hängen konnte.

Wir wurden nach dem Grundsatz „Pünktlichkeit ist Höf-
lichkeit!“ erzogen. Für viele Bewohner der etwa einen Kilo-
meter langen Bahnhofstraße in Templin, die zu unserem
Schulweg gehörte, waren wir wie eine Uhr. Wenn sie Familie
Abels Ponywagen hörten, war es Zeit, zur Schule oder ins
Büro aufzubrechen. Einem Fahrzeug begegneten wir auf dem
Schulweg selten. Autos gab es hier zunächst kaum.

Am Templiner Marktplatz angekommen, fuhren wir in den
Hof eines Hotels mit „Ausspannung“ und riefen laut: „Fried-
rich!“ Alle Kutscher in der Gegend wurden „Friedrich“ ge-
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nannt. Ihre richtigen Namen kannten nur wenige. Auf unse-
ren Ruf erschien „Friedrich“, ein Bediensteter des Hotels,
und spannte unser Pony aus. Unsere Decken und sonstigen
Sachen nahm er zur Aufbewahrung mit in die Kutscherstu-
be. Da viele Leute mit dem Kutschwagen in die Stadt ka-
men, gab es bei dem Hotel viel „auszuspannen“. Alle „Fried-
richs“ gingen während der Wartezeit in die Kutscherstube.
Mit Kartenspielen oder Dahindösen verbrachten sie die Zeit.
Wir liefen von dort etwa zehn Minuten zur Schule. Im Win-
ter kutschierte uns unser „Friedrich“ im Landauer oder im
Kremser direkt bis zum Schulhaus und holte uns mittags
wieder ab. Daß er August Bohm hieß, erfuhr ich erst später.

Matrosenkleider – die große Mode
Wir drei Schwestern waren immer gleich gekleidet. Unsere
Großmutter und eine Tante hatten Freude daran, für uns

Ursula Löbner:  Gut Hammelspring – mein Elternhaus

Mit dem Ponywagen fuhren wir drei Schwestern vom Gut Hammel-
spring zum Lyzeum nach Templin. Am Marktplatz, in dessen Mitte das
hier abgebildete Rathaus steht, machten wir im Hof eines Hotels mit
„Ausspannung“ halt und liefen von dort zur Schule.
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Mädchen Kleider zu nähen und sie zu besticken. Sie waren
wirklich besonders schön und fielen auf. Wenn eine von uns
in einem Geschäft in Templin einkaufte, wurde sie angespro-
chen: „Du bist doch eine Kleine vom Ponywagen!“

Wer auf die Idee kam, uns weiße Matrosenkleider für sonn-
tags und blau-weiß gestreifte für die Schule zu schenken,
weiß ich nicht. Matrosenanzüge bzw. -kleider waren damals,
als man sich für das kaiserliche Flottenbauprogramm begei-
sterte, groß in Mode und das zeitgemäße Kleidungsstück für
Kinder und Jugendliche. Unsere Matrosenkleider hatten lan-
ge Ärmel und waren für uns auf dem Land ganz ungeeignet.
Zu den weißen Kleidern trugen wir weiße, zu den blau-wei-
ßen blaue Strohhüte. Auf das um den Hut gelegte Band war
jeweils der Name eines Seehelden gestickt. Wie uniformiert
kam ich mir vor! Ich glaube, unsere Eltern sahen ein, daß
diese Kleidung nicht zu uns paßte. Im nächsten Jahr muß-
ten wir sie nicht mehr tragen.

 Die Dorfkinder, die zu uns zum Spielen kamen, waren im-
mer gern gesehen. Meine Eltern wunderten sich, wie per-
fekt platt ich mit ihnen sprach. In der Familie schaltete ich
sofort auf Hochdeutsch um. Meine Schwestern und ich mach-
ten auch gern bei einer Meute mit, die etwas Besonderes plan-
te, kleine Streiche, beispielsweise Obst von einem Baum zu
klauen oder dergleichen. Weil wir Kinder vom Gutshof uns
dafür nicht zu fein waren, wurden wir auch nicht vom ge-
meinsamen Spiel der Dorfkinder ausgeschlossen. Es ging uns
nicht um die drei oder vier Pflaumen; das Gewagte, das Über-
die-Zäune-Klettern, war das Verführerische.

Das Dorf und die „Leute“
Hammelspring ist ein Straßendorf auf der Strecke von Ber-
lin nach Stettin, es hatte zu jener Zeit etwa 600 Einwohner.
Die Wohnhäuser standen etwas entfernt von dem Verkehrs-
weg. Ein Dorfanger und gepflegte Vorgärten lagen dazwi-
schen. Es gab sechs Bauernhöfe und mehrere Büdner. Die
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Bauern benötigten zwei große Pferde zum Bestellen und Ab-
ernten ihrer Felder. Die Büdner hatten zumeist zwei kleine
Panjepferdchen. In Sachsen-Anhalt spannten Landwirte, die
wie sie nur ein kleines Anwesen und wenige Felder besaßen,
eine oder zwei Kühe vor ihre Ackergeräte und Wagen. In der
Uckermark oder überhaupt im Norden hatten die Leute ih-
ren Stolz: Sie wollten keine „Kuhbauern“ sein. Lieber
schränkten sie sich für die Haltung der Pferdchen finanziell
ein. Die Bauern hielten sich keine Magd und keinen Knecht.
Alle Arbeiten wurden von Familienmitgliedern erledigt. Vier
Höfe waren seit Generationen in denselben Familien. Zwei
davon lagen seit ewigen Zeiten in Erbfeindschaft. Da durf-
ten auch die Kinder nicht miteinander spielen.

Wir hatten auch nur zu unseren eigenen Leuten Kontakt.
Aber mein Vater war den anderen gefällig, wenn sie mal et-
was Schriftliches für ein Amt aufgesetzt haben wollten oder
ein Gespann benötigten, um zum Beispiel Holz abzufahren.
Im Dorf gab es zwei Schmieden. Mein Vater verteilte das Pfer-
debeschlagen und andere Schmiedearbeiten auf beide. Der
Beruf des Schmieds war sehr angesehen.

Wer kein Land besaß, arbeitete als Maurer, Land- und
Waldarbeiter oder Ziegeleiarbeiter. In und um Zehdenick,
etwa 10 bis 12 Kilometer von Hammelspring entfernt, gab
es zahlreiche Ziegeleien. Täglich fuhren die Männer diese
Strecke zu ihrem Arbeitsplatz und wieder zurück, also 20 bis
24 Kilometer – mit dem Fahrrad!

Die jungen Mädchen fingen an, als Dienstmädchen „in Stel-
lung“ zu gehen, vor allem nach Berlin. Wenn sie nach Mona-
ten mal auf Urlaub kamen, hatten sie sich angewöhnt, statt
plattdeutsch hochdeutsch zu sprechen. Im Nu verbreitete sich
das im Dorf. Sie wurden als eingebildet eingestuft: „De je-
biert sich aber!“

Es gab damals in unserem Dorf wirklich Leute, die Ham-
melspring noch nie verlassen hatten – es sei denn, um in
Templin den Arzt aufzusuchen. Die Fahrt nach Berlin – 74 Ki-
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lometer – war für sie eine „Weltreise“. Zogen sie sich sonn-
täglich an, so bestand das lediglich darin, eine gute, neue
Schürze umzubinden. Schuhe trug man nur zur Kirche. Holz-
pantoffeln oder auf dem Feld Stiefel waren das normale
Schuhwerk. Im Sommer liefen alle „plattbarfst“ – barfuß.

 Mitten im Dorf stand unser „Leutehaus“ für drei Famili-
en. Jede Wohnung hatte ihren eigenen Eingang, und zu je-
der gehörte auf der Rückseite ein Hof, Stall und Garten. Da-
hinter lag – zur Nutzung durch die Bewohner – ein Kartof-
felacker, der vom Gut gepflügt und angehäufelt wurde.

Die „Leute“ hielten sich pro Familie zwei Schweine und
mehrere Kaninchen. Ein Schwein wurde für den Eigenbe-
darf geschlachtet. Für den Erlös des anderen kauften sie sich
häufig Kleidung. Ihr Verdienst in barem Geld war gering.
Dafür bekamen sie als Deputat Mehl und pro Ehepaar einen
Liter Milch täglich. Für jeweils ein großes Kind, das auf dem
Hof half, gab es einen halben Liter dazu.

In dem Haus wohnten der Hofmeister und ein Pferde-
knecht mit ihren Familien. Die dritte Wohnung wurde viele
Jahre für die Schnitter freigehalten, polnische Saison- und
Wanderarbeiter, die alljährlich vom Frühling bis zum Spät-
herbst, bis die Kartoffel- und Rübenfelder abgeerntet wa-
ren, auf dem Gut Arbeit fanden. Das waren immer etwa zehn
Männer und Frauen. Ein „Vorschnitter“ hatte sie zu betreu-
en und für Ordnung zu sorgen. Oft kam auf Wunsch dersel-
be Vorschnitter mehrere Jahre hintereinander. Das war sehr
günstig, weil er dann die Verhältnisse und die Leute auf dem
Hof bereits kannte. Er stellte sich seine Mannschaft in Po-
len selbst zusammen. Eine Schnitterin blieb während der
Arbeitszeit vormittags stets zu Hause. Sie bekochte alle und
hielt die Wohnung in Ordnung.

Wenn das Korn reif war, ging mein Vater, einem alten
Brauch folgend, mit unserer Mutter und uns drei Kindern
morgens um 9 Uhr auf das Feld, das angemäht werden soll-
te. Das machte der Vorschnitter mit einer Sense. Dann kam
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eine Schnitterin auf uns zu mit schönen farbigen Bändern,
die sie zu Schleifen gebunden und mit Kornähren hübsch
besteckt hatte. Jedem von uns heftete sie eine Schleife an
die linke Schulter. Die Bänder hingen lang herunter. Die
Schnitter nannten dieses Ritual „Anbinden“. Vater mußte
uns sodann mit einem Geldschein „freikaufen“. Fein ge-
schmückt zogen wir Kinder heim. In unserem Zimmer häng-
ten wir die Schleifen an einem kleinen Haken auf.

Die Erntekrone, die mit der letzten Getreidefuhre auf den
Hof kam, überreichte die Vorschnitterin stets mit einem
Gedicht und guten Wünschen für die Herrschaft. Der Dank
dafür war ein Faß Bier. Die Krone wurde ein Jahr lang im
Büro aufgehängt.

Ein wenig entfernt von der Dorfstraße stand ein zweites
„Leutehaus“, in dem zwei Familien wohnten. Die Männer
arbeiteten als Pferdeknechte. Jeder war für drei Pferde zu-
ständig, mit denen sie pflügten, eggten, Getreide und Kar-
toffeln einfuhren. Sie hatten die Pferde zu füttern, zu put-
zen und den Stall auszumisten.

Der Hofmeister
Der Hofmeister war von Beruf Stellmacher. Ein großer Raum
im Wirtschaftsgebäude stand ausschließlich ihm für seine
Arbeit zur Verfügung. Er war sehr geschickt, hielt die Ge-
rätschaften und alle Ackerwagen in Ordnung. Von überall,
wo es etwas zu reparieren oder neu herzustellen gab, wurde
er gerufen. Der Hofmeister lebte 30 Jahre auf Gut Hammel-
spring und war sehr mit uns verbunden. Wenn wir Kinder
zum Beispiel in den Deckel einer Zigarrenkiste Löcher ein-
gebohrt haben wollten, um darin Maikäfer zu sammeln, war
er immer bereit, unsere Wünsche zu erfüllen.

Um 4 Uhr früh begann sein Tag. Er teilte den Pferdeknech-
ten täglich die Menge Hafer zu, die ihre Pferde bekommen
sollten. Danach trat er mit einer besonders großen, vom Ge-
treide blankpolierten Schaufel mit Körnerfutter für die Tau-
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ben auf den Hof. Es war eine Freude zu beobachten, wie die
Tauben ohne Scheu auf dem freien Platz vor dem Wirtschafts-
gebäude emsig die Körner aufpickten. Nach und nach flogen
sie auf die Dächer der umliegenden Gebäude oder zogen sich
in den Taubenschlag zurück.

Nachdem die Pferdeknechte ihre Pferde gefüttert hatten,
gingen sie und der Hofmeister nochmal nach Hause. Um 5.45
Uhr zum „Leute-Anstellen“ mußten wieder alle am Pferde-
stall sein. Die Arbeitseinteilung war mit dem Inspektor schon
am Abend vorher besprochen worden. Um 6 Uhr zogen die
Gespanne vom Hof.

Zu den Aufgaben des Hofmeisters gehörte es auch, die Ar-
beit der Frauen zu beaufsichtigen. Er war sehr gewissenhaft
und zuverlässig. Die Anschaffung von modernen Maschinen
konnte er freilich schwer verkraften. Als die ersten „Bin-
der“*)‚ eine Erfindung der damaligen Zeit, gekauft wurden,
hatte er wohl eine Woche schlechte Laune. „Die Dinger wer-
den doch ewig kaputt sein, und die Garben sind auch nicht
richtig gebunden“, nörgelte er.

Man kam aber bald ohne diese Maschinen nicht mehr aus.
Sie arbeiteten viel schneller als die Frauen. Zudem wurden
die Arbeitskräfte während des Krieges knapp. Die Garben
mußten nach dem maschinellen Binden nur noch zum Trock-
nen zu Mandeln oder Puppen zusammengestellt werden.
Nach dem Dreschen des Getreides mit der Dreschmaschine
wurde das Stroh teils in der Scheune, teils im Freien in ho-
hen Mieten gelagert. Wir Kinder bemerkten beim Herunter-
rutschen, daß die mit Schnur maschinell gebundenen Gar-
ben viel härter und fester waren. Jetzt dauerte es lange, bis
sich eine richtige Rutschbahn bildete; sie war nun auch viel
steiler. Aber mutig ließen wir uns nach unten gleiten. Wir

*) von Pferden gezogene Mähmaschine mit einer Transporteinrichtung,
die die abgemähten Getreidehalme einem Knüpfapparat zuführt und die
gebundenen Garben auswirft.

__________
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trugen damals weiße Wäschestoffhosen. Abends war der
Hosenboden vom Stroh schwarz. Ich wundere mich heute
noch, daß uns das Vergnügen nicht verboten wurde.

Im September/Oktober war es abends im Dunkeln unterm
Sternenhimmel auf einem Strohstapel besonders schön. Wir
hielten Ausschau nach Sternschnuppen. Es hieß, wenn man
eine Sternschnuppe sähe, dürfe man sich etwas wünschen.

Es ist Krieg!
Nach und nach bekamen immer mehr Männer ihren Gestel-
lungsbefehl. Von unseren Arbeitern mußten einige einrük-
ken. Dazu zählten auch der Gärtner und der Inspektor.

Bald wurde Vieh aus den Stallungen geholt, Kartoffeln und
Getreide wurden beschlagnahmt. Wir durften nicht mehr but-
tern. Es wurde uns vorgeschrieben, wieviel Milch, Mehl, Kar-
toffeln und Getreide wir verbrauchen durften. Häufig kamen
Kontrolleure, um unsere Vorräte zu prüfen. Ab und zu er-
fuhr man, daß jemand „schwarz“ geschlachtet hatte. Das war
nur in kleinen Familienbetrieben möglich, bei uns auf dem
Gut war die Gefahr, verraten zu werden, viel zu groß.

Für die eingezogenen Arbeiter bekamen wir französische
Kriegsgefangene zum Helfen. Sie wurden in zwei Räumen
des Wirtschaftsgebäudes untergebracht. Für sie mußte ge-
kocht werden; ein Aufseher bewachte sie. Nach Feierabend
saßen wir Kinder oft bei den Kriegsgefangenen, die nicht ar-
beitsunwillig und recht zufrieden waren. Einer stellte uns
dreien je einen Ring aus leichtem Metall her. Ein schwarzes
Eisernes Kreuz hatte er auf einer breiteren Stelle eingear-
beitet. Irgendwie konnten wir uns mit ihnen verständigen.

Mädchen und Frauen wurden in Fabriken zum Herstellen
von Kriegsmaterial eingesetzt. Als Dienstmädchen bekamen
wir nur Mädels aus einer Erziehungsanstalt, die sich gut ge-
führt hatten. Vorschrift war, daß alle Räume, in denen sie
arbeiteten, mit Eisenstäben vergitterte Fenster hatten, da-
mit sie nicht ausreißen konnten. Man durfte sie auch nicht
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zum Einkaufen schicken. Eigentlich hatten wir Glück mit
ihnen. Nur eine nahm beim Gärtner, dessen Zimmer sie sau-
bermachte, Geld aus dem Schrank. Sie wurde sofort vom
Heim abgeholt und durch eine Neue ersetzt. Eigenartig be-
rührte mich, daß die Mädels keine richtigen Matratzen in
ihren Betten hatten. Sie erhielten je einen neuen Strohsack,
den sie sich – als erste Arbeit – in der Scheune mit Stroh
stopfen mußten. Sicher waren sie daran gewöhnt.

1916 wurde mein Vater zur Ausbildung in eine Kaserne
nach Berlin einberufen. Sehr bald kam er zu einem Eisen-
bahnpionierregiment nach Rumänien. Meine Mutter und der
Hofmeister hielten den Betrieb, so gut sie es vermochten, in
Gang. Durch den Briefwechsel zwischen meinen Eltern be-
kam meine Mutter Hinweise, was auf dem Gut getan wer-
den mußte.

Im Jahr 1917 wurden die Glocken im Hammelspringer
Kirchturm zerschlagen, heruntergeholt und abtransportiert,
um für Kriegsgerät eingeschmolzen zu werden. Wir waren
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Papa, erster
von links,
mit Kamera-
den als
Eisenbahn-
pionier in
Rumänien.
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erschüttert! Wie gern hatten Julchen und ich sie geläutet,
wenn es uns der fünf Jahre ältere Pfarrerssohn erlaubte.
Werktags wurde nur mit der kleinen Glocke um 6 Uhr der
Feierabend eingeläutet, aber an den Wochenenden läuteten
wir alle drei. Da hatte jeder eine Glocke für sich. Für uns
war das ein erhebendes Gefühl. Um die Bewegung der Glok-
ke abzubremsen, ließen wir uns zum Schluß am Glocken-
strang mit hochziehen.

Nach der Schule lief ich in den Vorraum der Kirche. Auf
dem Fußboden fand ich vier kleine Bronzesplitter. Ich tat sie
in einen kleinen, von Granaten umrandeten Anhänger, den
ich an einer Kette trug. Fortan waren sie mein Talisman.

Kriegsende und Neubeginn
Als wir eines Vormittags in Templin vom Schulgebäude aus
über die Straße zur Turnhalle liefen, läuteten die Kirchen-
glocken. Die Turnlehrerin erklärte uns ziemlich spöttisch,
daß der Kaiser abgedankt habe.

Im Lande herrschte nun ein großes Durcheinander. Last-
wagen mit Soldatenräten fuhren durch die Straßen. Den von
der Front heimkehrenden Soldaten wurden die Schulterstük-
ke abgerissen. Jeder versuchte, so schnell wie möglich Zivil-
kleidung aufzutreiben.

Aber das Leben ging weiter. In unserem Dorf merkte man
nichts von Revolution und kommunistischen Ideen. Wir wa-
ren sehr froh, daß unser Vater nach Kriegsende bald nach
Hause kam. Ganz langsam ging der Neuaufbau der Land-
wirtschaft vor sich. Auf einem Teil der Felder wurden jetzt
grüne Bohnen und Zwiebeln angebaut. Von den hungernden
Berlinern wurde beides sehr begehrt. Die drei Stunden Bahn-
fahrt nahmen sie gern in Kauf, wenn sie wußten, daß sie
etwas Eßbares ergattern konnten.
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Aus: „Zwischen Kaiser und Hitler“. ZEITGUT Band 15.
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 [bei Datteln, Ruhrgebiet, Nordrhein-Westfalen;
Winter 1917/18]

Else Klein

Alles bloß Stroh?

Wie oft ist mir diese Geschichte von meinen Eltern erzählt
worden, und wenn ich auch damals noch nicht auf der Welt
war – es dauerte noch 18 Monate, bis auch ich dazu gehörte
– so verbürge ich mich doch dafür, daß sie wahr ist.

Es war in dem berüchtigten „Steckrübenwinter 1917/18“.
Mein Vater war damals Steiger auf der Zeche „Emscher-
Lippe“ in Datteln. Er war ein großer, kräftiger Mann und
hatte immer Hunger. Vor allem fehlte ihm Fleisch, das er
besonders gerne aß. Ein Großteil der Bergleute kam aus
den kleinen Ortschaften rund um Datteln. Manche hatten
zu Hause noch eine kleine Landwirtschaft, ein bis zwei
Kühe, ein paar Schweine, Hühner und ein paar Morgen
Land. Wie später im Zweiten Weltkrieg war auch damals
genau registriert, wieviel Vieh jeder besaß, weil alles abge-
liefert werden mußte. Doch jeder versuchte immer mal, ein
Tier mit aufzuziehen, das nicht in den Listen erschien, um
es irgendwann heimlich zu schlachten.

Eines Tages, es war im Spätherbst 1917, kam einer dieser
Kötter zu meinem Vater und sagte: „Steiger, wollt ihr nicht
ein geschlachtetes Schwein haben? Meine Tochter will heira-
ten, und da brauche ich Geld für die Aussteuer.“

Das war ein Angebot für Papa! Doch erstens war ein gan-
zes Schwein wohl etwas viel für unsere Familie, und – was
noch viel schwieriger war – wie sollte man das Tier in den
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Ort bringen, wo doch alles, was von außen ins Dorf geschafft
werden sollte, am Ortseingang genauestens kontrolliert
wurde? Wie sollte man an dem Posten vorbeikommen, ohne
aufzufallen?

Schwarzschlachtung wurde streng bestraft.
Für das erste Problem gab es schnell eine Lösung: Ein

Kollege nahm die eine Hälfte des Schweins ab. Also, das war
klar. Über das zweite Problem zerbrach Papa sich kurze Zeit
den Kopf und dann hatte er die Lösung: Am Schlachttag be-
sorgte er sich einen Leiterwagen mit einem Verdeck am Kut-
scherbock und ein Pferd. Damit fuhren er und sein Kumpel
zu dem kleinen Bauernkotten. Die Ladefläche des Wagens
beluden sie dick mit Stroh, dem Schwein jedoch zogen sie
einen Mantel an, setzten ihm einen breitrandigen Hut auf
und banden es in der Mitte der Bank auf dem Kutscherbock
fest. Dann setzte sich der Kumpel an die rechte, Vater aber
an die linke Seite, und so ging es los in Richtung Datteln. Es
war Spätnachmittag, ein trüber regnerischer Novembertag.
Das Schwein zwischen sich, kamen sie zum Ortseingang und
wurden prompt von dem Posten angehalten. „Was haben Sie
geladen?“, fragte dieser.

„Stroh“, antwortete Papa, „wir müssen unsere Strohsäk-
ke neu stopfen.“

Straßenlaternen, so wie wir sie heute kennen, gab es da-
mals noch nicht. Ein paar trübe Gaslaternen gaben kein
besonders gutes Licht. So stocherte der Posten mit seinem
Bajonett mehrere Male im Stroh herum und fand natürlich
nichts zu beanstanden. Nach den drei Personen auf dem
Kutscherbock schaute er nur beiläufig. Nachdem er das
Stroh gründlich untersucht und nichts gefunden hatte,
meinte er: „Viel Spaß beim Strohsackstopfen!“, und ließ sie
alle drei fahren.

Aus: „Hoch auf dem Erntewagen. Unvergessene Dorfgeschichten Band 5.“
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[Heppingen/Ahr*), Rheinland-Pfalz,
um 1925]

Peter Konrad Henseler

Sonntage im Dorf

Mehr als 80 Jahre ist es her. Der Sonntag war noch ein be-
sonderer Tag. Die Mutter hatte frühmorgens das Vieh ver-
sorgt. Sie kam aus dem Stall und machte Frühstück, wäh-
rend wir Kinder noch schliefen.

Der Vater war Frühaufsteher. Sonntagmorgens ließ er sich
Zeit zum Waschen und Rasieren. Dann bürstete er behut-
sam seinen Sonntagsanzug. Die Schuhe, die er schon viele
Jahre, aber nur am Sonntag oder an Festtagen trug, waren
blitzblank geputzt und standen bereit für den Kirchgang.
Wenn es dreimal geläutet hatte, dann gingen die Leute in
Sonntagskleidern in die Kirche.

Jedesmal, wenn die Orgel spielte und der Gesang an-
schwoll, überlief mich ein andächtiger Schauer, und mir
wurde ganz feierlich zumute. Die Heilige Messe wurde mir
nie zu lang. Beim Hinausgehen waren meine Gedanken noch
bei den Heiligen, die mich stark beschäftigten.

Zu Hause wartete das Frühstück. Unterwegs sprach mein
Vater hier und da ein paar Worte mit den Leuten aus dem
Dorf. Es war, wie ich glaubte, die einzige Gelegenheit, ein-
mal mit Menschen zu sprechen, die mein Vater sonst nicht
sah. Meine Mutter war in die Frühmesse gegangen, mußte
sie doch das ganze Haus und uns alle versorgen. Wir waren

*) heute Stadtteil von Bad Neuenahr-Ahrweiler.
__________
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acht Geschwister. Die setzten sich jetzt alle um den großen
Tisch zum Frühstück. Das Besondere daran war das längli-
che Weißbrot, der Stuten, den es jeden Sonntag gab. Der
schmeckte besonders saftig mit Klatschkäse und Rübenkraut.
Der Klatschkäse wurde aus Quark, Milch und etwas Salz her-
gestellt. Meine Schwestern mußten den Tisch abräumen und
abwaschen. Dann teilte Mutter noch die Arbeit für die Mäd-
chen ein: Betten machen, Essen vorbereiten, schmutzige Wä-
sche einweichen und anderes.

Mein Vater setzte sich derweil mit den Nachbarn unter
dem Hoftor in den Schatten. Dann steckte er sich seine lan-
ge Pfeife an. Es wurde viel erzählt, hauptsächlich von der
Arbeit. Aber auch andere Themen kamen zur Sprache wie
Politik und alles, was in der Welt geschah. Es gab damals für
die einfachen Leute eine kleine regionale Zeitung.

Meine Brüder waren alle viel älter als ich, darum durften
sie auch schon weiter vom Hause weggehen. Ich blieb in der
Nähe und spielte mit den Nachbarskindern. Dann rief die
Mutter mich. Sie hatte eine saubere Schürze vorgebunden,
und wir gingen in den Gemüsegarten. Sie zeigte mir die ein-
zelnen Sorten und wie die Pflanzen in der letzten Woche ge-
wachsen waren. Es lag eine stille, sonntägliche Freude in
dem Ton, in dem sie mit mir sprach. Ich spürte, daß meine
Mutter diese Sonntagsstunden liebte. Die Woche über blieb
ihr wenig Zeit, Gemüse und Blumen in Ruhe zu betrachten.
Am Ende des Gartens stand eine Bank, dort setzten wir uns
hin. Sie begann aus ihrer Jugendzeit zu erzählen. Ich wollte
etwas über meine Großeltern wissen. Als Jüngster hatte ich
sie nicht mehr kennengelernt.

Unterdessen wurde es Mittag. Mutter mußte das Essen
richten, das die Mädchen schon vorbereitet hatten. Aber die-
se halbe Stunde im Garten bleibt mir unvergeßlich. Sie ge-
hörte zum Sonntag.

Alle mußten pünktlich am Tisch sitzen, auch die älteren
Brüder. Das Essen an diesem Tag war etwas Besonderes, und
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alle hatten erwartungsvolle Gesichter. Erst wurde gemein-
sam gebetet.

Das Mahl begann mit einer Rindfleischsuppe, die es nur
sonntags gab. Es folgten Kartoffeln und Gemüse, natürlich
aus unserem Garten, der unübertreffliche Rinderbraten
meiner Mutter und Soße. Den guten Geruch und den Ge-
schmack habe ich mein Leben lang nicht vergessen. Als Nach-
tisch gab es Pudding mit Himbeersaft. Wenn alle satt wa-
ren, wurde wieder gebetet.

Dann kam der große Augenblick: Wir Jungen bekamen un-
ser Taschengeld. Die Mädchen erhielten ihr Taschengeld erst
nach getaner Arbeit: Abwaschen, Herdputzen und Küche sau-
bermachen. Dann zogen sie ihre Sonntagskleider an und be-
suchten ihre Freundinnen. Oft hörte man sie alle laut la-
chen und singen.

Die Mutter hatte inzwischen mit dem Vater das Vieh ver-
sorgt. Dann konnte sie sich auch auf das Sofa setzen. Sie las
ihr Liboriusblatt, dann nickte sie ganz langsam ein und mach-
te ihr Sonntagsschläfchen.

Der Vater nahm mich unterdessen bei der Hand; wir beide
gingen zu den Äckern und Wiesen. Unterwegs zeigte er mir
viele nützliche Kräuter, die man als Tee gegen Krankheiten
und Wunden verwenden konnte. Ich merkte mir die Farben,
die Formen der Blätter und den Geruch.

Im Wald erzählte Vater mir Geschichten aus früheren Ta-
gen. Dabei horchte er auf den Gesang der Vögel. Er konnte
Vogelstimmen nachahmen, das Aussehen der Vögel beschrei-
ben und wußte, wo sie ihre Nester bauten. Er zeigte mir Ge-
lege, in denen ich oft Eier oder sogar schon Junge sah. Ganz
behutsam entfernten wir uns dann. Auch die Käfer kannte
er alle und wußte, wie nützlich oder schädlich sie sind. Ab
und zu zog er seine goldene Uhr an der goldenen Kette her-
aus, die er nur sonntags trug, und prüfte die Zeit, damit wir
rechtzeitig wieder zu Hause waren. Einen solchen Nachmit-
tag konnte es nur an einem Sonntag geben.
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Zum Abendessen waren wir wieder alle um den Tisch ver-
sammelt. Bratkartoffeln mit Ei darunter, Brot und Schin-
ken waren dem Sonntagabend vorbehalten. Die übliche Ar-
beit folgte wieder, die Mädchen sangen wehmütige Lieder
beim Abwaschen.

Der Vater rauchte noch eine Pfeife. Zu unser aller Freude
spielte er ein Lied auf der Gitarre und sang dabei. Weil es
noch sehr hell war, durften wir noch etwas aufbleiben und
machten lustige Ratespiele. An die Schule dachten wir erst
am Morgen. Heute war ja noch Sonntag.

Der wurde ausgekostet bis zur letzten Minute. Dann husch-
ten wir, einer nach dem anderen, ins Bett. Ein Sonntag ohne
große Ereignisse war vorüber. Es waren die vielen Kleinig-
keiten, die ihn ausmachten und Lebensfreude für die harte
Arbeitswoche gaben.

Aus: „Stöckchen-Hiebe“, Reihe ZEITGUT, Band 3.
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[Zepkow, nahe Röbel/Müritz,
Mecklenburg-Vorpommern;

7. Februar 1926]

Magda Riedel-Zehlke

Lehrer Ahrend hat Geburtstag

Der 7. Februar war für uns Schulkinder in Zepkow, Meck-
lenburg-Vorpommern, fast wie ein Feiertag, und der des Jah-
res 1926 sollte allen lange in Erinnerung bleiben. Wir Kin-
der hatten uns schon wochenlang auf diesen Tag gefreut.
Ich war acht Jahre alt und meine Schwester Irma sechs.

Der letzte langgezogene Ton des dürftigen Glockengebim-
mels der Dorfkirche war verklungen – ein Zeichen für uns,
daß die Schule gleich anfing.

„Seid vorsichtig!“ rief Großmutter uns nach, als wir das
Haus verließen. „Auf dem Kopfsteinpflaster liegt noch Nacht-
frost. Es ist sehr glatt!“

Das Schulgebäude bestand aus einem Klassenraum und
der Lehrerwohnung. Für die 42 schulpflichtigen Kinder im
Alter von sechs bis vierzehn Jahren stand nur ein einziger
Lehrer zur Verfügung. Herr Ahrend war etwa 40 Jahre alt,
er war ein angenehmer Mann. Von den Gemeindemitglie-
dern wurde er respektiert, von den Schülern geachtet. Der
Rohrstock, der drohend hinter dem Pult lauerte, tat sein
übriges.

„Wir gratulieren zum Geburtstag“, schallte es im Chor aus
vierzig jungen Kehlen.

„Setzt euch“, antwortete der Lehrer mit einer leichten
Handbewegung. Das übliche Kratzen der Griffel auf den
Schiefertafeln setzte ein.
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„Was soll das, Friedrich, warum fuchtelst du mit dem Zei-
gefinger in der Luft herum? Hast du noch etwas auf dem
Herzen?“

„Herr Ahrend, uns Vadding hett gistern abend twelf swat-
te, lütte-Schornsteinfäger gräpen.“

„Ich verstehe nicht, was hat er gräpen?“
Zuhause war das Plattdeutsche üblich, aber im Unterricht

verlangte der Lehrer, daß die Kinder Hochdeutsch sprachen.
Eine Stimme aus der letzten Bank übersetzte: „Friedrich

Bub will sagen, daß ihre Sau gestern nacht zwölf schwarze
Ferkel geworfen hat.“

„Schwarze Ferkel?“
Lehrer Ahrend schüttelte ungläubig den Kopf.
„Hier ist eines, Herr Lehrer, ich habe es mitgebracht!“
Damit zog der Junge einen Sack unter der Bank hervor,

aus dem ein quietschendes, schwarzes Knäuel auf den Tisch
rollte und heftig mit seinen vier Beinen zappelte.

Wie die Irrwische wirbelten die Schüler von den Bänken,
mit Gekreische und Geschubse drängten sie sich hin zu dem
kleinen Burschen und jeder versuchte, ihn zu streicheln. Das
„Ah!“ und „Oh, wie ist der süß!“ drang bis auf die Straße,
und das Ferkelchen grunzte wohlig dazu.

In dem Durcheinander hörte niemand, daß die lose in den
Angeln hängende Tür aufgestoßen wurde. Einem wütenden
Stier gleich kam Vater Bub hereingestürmt. Er schwenkte
einen dicken, knorrigen Knüppel in der rechten Hand, und
seine Mütze hing schief über einem Ohr. Er brüllte: „Da bist
du ja, du infamer Bengel! Was hast du mit dem Ferkelchen
vor? Man müßte dir gleich eins überziehen!“

„Ich wollte es doch unserem Lehrer zum Geburtstag schen-
ken“, greinte Friedrich.

„Ohne Muttermilch muß das Kleine sterben, das habe ich
doch versucht, dir zu erklären. Na, warte nur! So geht das
nicht!“

Der Knüppel sauste angsterregend durch die Luft.

Hantke Dorfgeschichten   37



38 Magda Riedel-Zehlke:  Lehrer Ahrend hat Geburtstag

Betretenes Schweigen im Raum. Dem Friedrich zitterten
die Knie, und dicke Tränen rannen ihm über die roten Wan-
gen. Er wischte sie mit dem Hemdsärmel fort und stopfte
das Ferkel mit zusammengekniffenen Lippen in den Sack.

„Herr Bub“, mischte sich schließlich Lehrer Ahrend ein,
„nehmen Sie Ihr Ferkel und stecken Sie Ihre Nase schnell-
stens in die frische Luft. Sie stören den Unterricht!“ Seine
Stimme hatte einen scharfen Unterton angenommen.

Verärgert zog der Mann mit dem Ferkelchen ab.
Endlich, sehnsüchtig erwartet, lugte Lieschen spitzbübisch

durch den Türspalt. Sie stand mit ihren vierzehn Jahren
schon „in Diensten“ – bei der Lehrerfamilie. Die Augen treu-
herzig auf- und zuklappend meldete sie: „Frau Lehrer läßt
um zwei starke Buben bitten, die den schweren Wäschekorb
herüberholen.“

Das war das Fanal für den Höhepunkt des Tages!
Sofort schälten sich, wie in jedem Jahr, zwei von den gro-

ßen Jungen, diesmal waren es Otto und Karl, breit grinsend
aus der Bank. Mit einem großen Wäschekorb voll Streusel-
kuchen kamen sie wieder, gefolgt von Frau Ahrend. Die trug
eine blauweiß-karierte Schürze und hatte ein Spitzenhäub-
chen auf dem Kopf. Wir stellten uns der Größe nach an.

Frau Ahrend war auf die Knie gerutscht und saß auf ei-
nem Kissen, während sie immer wieder in den Korb langte
und sagte: „Für jeden ein Stück.“

Wir gingen noch einmal auf unsere Plätze und sangen:
„Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch. Er lebe
hoch, er lebe hoch, er lebe dreimal hoch!“

Mit vollem Mund kauend, stürmten wir aus der Schule.
Alle Kinder waren sich einig: „Der Lehrer könnte jeden Tag
Geburtstag haben.“

Aus: „Zwischen Kaiser und Hitler“, Reihe ZEITGUT, Band 15.
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