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Über die Natur



Die Wüste für uns? Das war, was in uns entstand. Was
wir über uns selbst lernten.     Die Erde des Menschen, S. 96

*

Nur eine Sache gefällt mir hier, und das sind die Son-
nenaufgänge. Sie sind theatralisch. Zuerst erscheint aus
der Nacht eine gigantische Kulisse violetter und
schwarzer Wolken, die immer deutlicher wird und sich
am Horizont aufbaut. Anschließend kommt Licht hin-
ter einer schwarzen Rampe hervor und zeigt einen
strahlenden Hintergrund. Dann tritt die Sonne auf. Ei-
ne rote Sonne, so rot, wie ich sie noch nie gesehen ha-
be. Nach einigen Minuten des Aufstiegs verschwindet
sie hinter einem wirbelnden Bühnendach. Es kommt
einem vor, als hätte sie eine Grotte durchquert.

Briefe an seine Mutter, S. 711

*

Die monotone Landschaft, die den Passagier langweilt,
ist für die Besatzung schon eine andere. Die Wolken-
masse, die den Horizont verdeckt, bleibt für den Piloten
nicht nur Kulisse: Sie wird seine Muskeln beanspruchen
und seinen Geist herausfordern. Er berücksichtigt sie
bereits, schätzt sie ab, eine richtige Sprache verbindet
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sie mit ihm. Dort ist eine noch ferne Bergspitze. Wel-
ches Gesicht wird sie zeigen? Im Mondschein wird sie
ein willkommener Orientierungspunkt sein. Aber
wenn der Pilot blind fliegt, Mühe hat, seine Abdrift zu
korrigieren, und seine Position nicht genau kennt, ver-
wandelt sich die Bergspitze in einen Sprengkörper, sie
erfüllt die ganze Nacht mit ihrer Drohung, genau wie ei-
ne einzige Seemine, die von den Strömungen mitgeris-
sen wird, das gesamte Meer gefährlich werden lässt.
So variieren auch die Ozeane. Für die einfachen Rei-
senden bleibt der Sturm unsichtbar: Von so weit oben
betrachtet, bieten die Wellen kein Relief und die
Schaumkronen wirken unbeweglich. Nur große, weiße
Palmwedel breiten sich aus, gezeichnet von Adern und
Flecken, und scheinen dann zu erstarren. Aber die Be-
satzung weiß, dass hier eine Wasserlandung verboten
ist. Für sie sind diese Palmwedel wie große, giftige 
Blumen.
Und auch wenn die Reise glücklich verläuft, verfolgt
der Pilot, der irgendwo auf seinem Streckenabschnitt
fliegt, nicht einfach ein Schauspiel. Die Farben der Er-
de und des Himmels, die Spuren des Windes auf dem
Meer, die goldenen Wolken der Dämmerung bewun-
dert er nicht, sondern studiert sie. Wie der Bauer, der
auf der Runde durch sein Land an tausend Zeichen
den Verlauf des Frühlings, den drohenden Frost, die

Über die  natur

– 9 –


