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Die Wiiste fiir uns? Das war, was in uns entstand. Was
wir Uber uns selbst lernten.  Die Erde des Menschen, S. 96

Nur eine Sache gefillt mir hier, und das sind die Son-
nenaufginge. Sie sind theatralisch. Zuerst erscheint aus
der Nacht eine gigantische Kulisse violetter und
schwarzer Wolken, die immer deutlicher wird und sich
am Horizont aufbaut. Anschlieflend kommt Licht hin-
ter einer schwarzen Rampe hervor und zeigt einen
strahlenden Hintergrund. Dann tritt die Sonne auf. Ei-
ne rote Sonne, so rot, wie ich sie noch nie gesehen ha-
be. Nach einigen Minuten des Aufstiegs verschwindet
sie hinter einem wirbelnden Bithnendach. Es kommt
einem vor, als hitte sie eine Grotte durchquert.

Briefe an seine Mutter, S. 711

Die monotone Landschaft, die den Passagier langweilt,
ist fir die Besatzung schon eine andere. Die Wolken-
masse, die den Horizont verdeckt, bleibt fiir den Piloten
nicht nur Kulisse: Sie wird seine Muskeln beanspruchen
und seinen Geist herausfordern. Er beriicksichtigt sie
bereits, schétzt sie ab, eine richtige Sprache verbindet
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sie mit ihm. Dort ist eine noch ferne Bergspitze. Wel-
ches Gesicht wird sie zeigen? Im Mondschein wird sie
ein willkommener Orientierungspunkt sein. Aber
wenn der Pilot blind fliegt, Miihe hat, seine Abdrift zu
korrigieren, und seine Position nicht genau kennt, ver-
wandelt sich die Bergspitze in einen Sprengkérper, sie
erfiillt die ganze Nacht mit ihrer Drohung, genau wie ei-
ne einzige Seemine, die von den Stromungen mitgeris-
sen wird, das gesamte Meer gefihrlich werden lasst.

So variieren auch die Ozeane. Fiir die einfachen Rei-
senden bleibt der Sturm unsichtbar: Von so weit oben
betrachtet, bieten die Wellen kein Relief und die
Schaumkronen wirken unbeweglich. Nur grof3e, weif3e
Palmwedel breiten sich aus, gezeichnet von Adern und
Flecken, und scheinen dann zu erstarren. Aber die Be-
satzung weif3, dass hier eine Wasserlandung verboten
ist. Fiir sie sind diese Palmwedel wie grofle, giftige
Blumen.

Und auch wenn die Reise gliicklich verlauft, verfolgt
der Pilot, der irgendwo auf seinem Streckenabschnitt
fliegt, nicht einfach ein Schauspiel. Die Farben der Er-
de und des Himmels, die Spuren des Windes auf dem
Meer, die goldenen Wolken der Dammerung bewun-
dert er nicht, sondern studiert sie. Wie der Bauer, der
auf der Runde durch sein Land an tausend Zeichen
den Verlauf des Friihlings, den drohenden Frost, die



