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Im Jahre 1585 wurde im Schlosse zu Düsseldorf die Hochzeit des jungen
Herzogs Jan Wilhelm mit Jakobe von Baden so pomphaft und majestä-
tisch gefeiert, wie es dem Ansehen des reichen Jülicher Fürstenhauses ent-
sprach. Nachdem die Festlichkeiten abgelaufen waren, verabschiedete sich
der Kurfürst von Köln, Ernst von Wittelsbach, der Bruder des Herzogs von
Bayern, von der Braut, die seine Nichte war, und sagte zu ihr, er scheide
leichteren Mutes, als er gekommen sei; denn es habe oftmals an seinem
Gewissen genagt, ob die Heirat, zu der er sie in wohlwollender Meinung
und Absicht auf ihr Glück überredet habe, sie auch zufriedenstellen werde.
Nun habe er sich aber, da er während der Hochzeit ihr lächelndes Antlitz
und auch die vielfache Pracht ihrer neuen Umgebung und die Höflich-
keitsbezeigungen der Familie gesehen habe, darüber zur Ruhe begeben.

Jakobe lächelte mit Augen und Mund halb gutmütig, halb spöttisch und
erwiderte: »Mich dünkt die Umgebung nicht so prächtig und die Familie
nicht so höflich wie Euch. Alle Farben erscheinen mir hier aschenfarben
und alle Kurzweil wie Langeweile und Trübsal. Mein Schwiegervater, der
alte Herzog, den Ihr mir als den verständigsten und stattlichsten Herrn im
Reiche geschildert hattet, ist ein alberner Greis, der den Löffel Suppe ver-
schüttet, den seine zitternde Hand zum Munde führt. Meine fromme
Schwägerin Sibylle hat mich mit kalten, trocknen Lippen geküsst und die
Augen jämmerlich verdreht, als ob ein Leichenbegängnis gefeiert würde.«

Ja, sagte der Kurfürst ein wenig verlegen, er habe nicht gewusst, dass es
so hässlich um den alten Herzog stehe; der Schlag, der ihn kürz-
lich getroffen, habe seinen Verstand geschwächt, doch sei ja zu hoffen,
dass seine Ärzte ihm wieder einen Aufschwung gäben; andererseits sei er
bei so hohen Jahren, dass man sich auf seinen Hintritt gefasst machen
müsse, und dann werde sie die Herrin werden. Denn sie habe doch wohl
Schönheit und Witz genug, ihren Gemahl, ein wie mächtiger Fürst er
auch sei, ihrer noch mächtigeren Herrschaft zu unterjochen. Ihr heimli-
ches Händedrücken und Auf-die-Füße-Treten bei der Tafel sei ihm nicht
entgangen; sie solle nur bekennen, dass sie mit Jan Wilhelm wohlverse-
hen sei. Dabei streichelte der Kurfürst ihre vollen, dunkel erröteten Wan-
gen und ihren mit Perlenschnüren behängten Nacken.

Mit ihrem Gemahl sei sie zufrieden, sagte sie; sie hätte nicht geglaubt,
dass er so hübsch und so artig sei. Der würde ihr gewiss nicht viel zu schaf-
fen machen.
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Der Kurfürst betrachtete sie unschlüssig und gab ihr dann noch eine
Reihe guter Lehren und Ermahnungen. Zu leicht solle sie sich’s auch
nicht vorstellen, sie sei am bayrischen Hofe zwischen frommen und lie-
bevollen Verwandten aufgewachsen, hier in Düsseldorf seien große Auf-
gaben für sie, aber auch Gefahren, und es gelte Vorsicht und Misstrauen
zu üben. Es wäre wohl schön, wenn sie die Kirche in diesen Landen wie-
der aufrichten könnte; aber die Stände seien meistenteils kalvinisch und
hätten leider allzu viel Macht, sie müsse sich hüten, mit der Gewalt drein-
zufahren, lieber Gelegenheiten abwarten und listig durchschlüpfen. Vor
allen Dingen solle sie sich zurückhalten, bis sie ein Prinzlein geboren ha-
ben werde, das werde ihr Ansehen verleihen, und es werde ja wohl nicht
lange damit anstehen.

Ob er etwa meine, er könne ihr jetzt schon etwas anmerken, sagte die
junge Frau lachend, indem sie sich seiner Abschiedsküsse zu erwehren
suchte. Er solle nur ihretwegen ruhig sein, sie sei nun einmal hier, ha-
be sich darein ergeben und wolle sich mit Gott so gut einrichten, wie es
möglich sei.

Seine Ratschläge seien überflüssig, dachte sie, als er sie verlassen hatte;
aber er meine es gut mit ihr und habe sie aufrichtig lieb. Warum sollte er
sie auch nicht lieben, da sie doch ihr Angesicht so wonnevoll auf dem
runden venezianischen Spiegel wie eine Wasserrose auf blanker Seefläche
schwimmen sah. Nun wollte sie aber zeigen, dass sie mehr vermöge als
Blicke werfen und Laute spielen; sie, die als Protestantin geboren und
durch Gottes Fügung an den bayrischen Hof gebracht und zur Kirche zu-
rückgeführt war, wollte im Jülicher Lande die Ketzerei ausrotten und sich
dadurch der höchsten Ehre bei Papst und Kaiser, vor allen Dingen bei ih-
rem Pflegevater, dem Herzog Wilhelm von Bayern, wert machen.

Nach ihrer Meinung konnte es nicht so bleiben, dass Jan Wilhelm, ihr
Mann, als ein Kind und fast als ein armer Tropf am Hofe galt; sie hatte den
künftigen Herzog eines reichen Landes geheiratet, und als solcher sollte er
sich öffentlich zeigen. Ihm kam es vor, als werde er zum ersten Male recht
gewürdigt und in seiner Bedeutung erkannt, und er griff hastig nach den
Zügeln der Regierung, um die er sich vorher niemals bekümmert hatte. Da
es eben damals geschah, dass die Stadt Wesel, die als eine einhellig kalvi-
nische, tapfere und wohlhabende Gemeinde bekannt war, einen katholi-
schen Geistlichen hinausgeschafft hatte, machte sich Jan Wilhelm dahin-
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ter und ordnete an, die Stadt solle eine ihrer Kirchen dem katholischen
Gottesdienst einräumen. Dagegen erhoben sich die Stände, die protestan-
tisch waren, als gegen eine gewaltsame Neuerung, und auch der alte Her-
zog, nachdem er eine Weile erstaunt und misstrauisch zugesehen hatte,
verbat sich das vordringliche Gebaren seines Sohnes. Darüber kam es zu
bösen Auftritten in der Familie, wobei der alte Herzog vorzüglich Jan
Wilhelm bedrohte, Sibylle hingegen Jakoben vorwarf, sie sei schuld an der
Verwandlung ihres Bruders, der bis dahin ein frommer, gehorsamer Sohn
gewesen sei. Mit dem Schwiegervater und der Schwägerin hätte sich Ja-
kobe allenfalls fertig zu werden getraut; aber mächtiger als diese waren, wie
sie allmählich bemerkte, einige Räte des Herzogs, vor allen Herr von Wal-
denburg, genannt Schenkern, der anstelle des hinfälligen Alten nach sei-
nem Gutdünken regierte. Dieser war es, dessen Befehlen der Hofstaat und
die Dienerschaft gehorchten und der immer dahintersteckte, wenn ihre
und ihres Mannes Wünsche auf Widerstand stießen.

Als sie eines Abends mit einigen jungen Herren und Frauen von Adel
beim Brettspiel saßen und die Schatulle leer fanden, aus der sie das Geld
zu einem neuen Einsatz nehmen wollten, wurde ihnen vom Zahlmeister,
nach dem sie schickten, bedeutet, sie hätten mehr verbraucht, als ihnen
zustehe, er wolle ihnen wohl für den Augenblick mit einer Kleinigkeit aus
seinem Eigenen aushelfen, inskünftige mochten sie aber das Wams nach
dem Stücke schneiden und die Schleppe ein wenig stutzen.

Es gelang Jakobe nicht, in ihrem Manne dieselbe Entrüstung zu erre-
gen, die sich ihrer bemächtigt hatte, noch weniger, ihn zum Einschreiten
gegen den Marschall Schenkern zu bringen, auf den der Zahlmeister sich
berufen hatte. So zog sie denn den mächtigen Mann selbst zur Rechen-
schaft und hielt ihm vor, dass sie nicht etwa ihn um Geld bitte, vielmehr
verlange, dass ihr unerbeten geliefert werde, was zur Bestreitung eines
fürstlichen Hofhalts erforderlich sei.

Das sei ihnen geliefert worden, entgegnete Schenkern kalt, sie hätten
es aber allzu schnell verbraucht.

Das Blut stieg der jungen Frau ins Gesicht. Nicht so viel sei ihr ge-
reicht worden, wie sich zum Nadelgeld für eine unvermählte Prinzessin
schicke. Was sie denn ausgegeben hätte? Gewänder und Kleinodien hätte
sie mitgebracht, hier nichts dergleichen erhalten. Ob es ihr etwa verboten
sein solle, bei ihrem täglichen Gang in die Messe Almosen auszuteilen?
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Oder ob ihnen das Brett- und Kartenspiel als ihre einzige Unterhaltung
zu missgönnen sei? Es gebe Untertanen des Herzogs, die prächtiger als
sie und ihr Herr aufzogen, ausreisten, so oft und wohin es ihnen beliebte,
und Gnaden verteilten wie regierende Fürsten. Dabei lenkte sie das zor-
nige Feuer ihrer dunkelblauen Augen gerade auf ihn.

»Ich genieße«, sagte Schenkern mit dreistem Lächeln, »was meine
Ämter mir einbringen. Einem jeden das Seine. Ihre Gnaden müssen mit
Ihrem Einkommen haushalten und sich in die Stellung Ihres Gemahls
fügen lernen, die bescheidener ist als die hochfahrenden Mienen und
Worte Eurer Gnaden. Denn bis jetzt ist der junge Herr nur der erste Un-
tertan unseres regierenden Herzogs.«

»Der Rat, den Ihr mir gebt, ist gut für Euch«, rief Jakobe aufbrausend.
»Wir werden sehen, wer sich eher in die Stellung bücken muss, die ihm
zukommt, Ihr oder ich.«

Einstweilen freilich musste Jakobe das kärgliche Leben fristen, das ihr
vorgeschrieben war, womit es eher schlimmer als besser wurde, umso
mehr, als sie nach Verlauf einiger Jahre noch immer nicht schwanger ge-
worden war. Die Sucht, sich hervorzutun, zu der sie Jan Wilhelm ange-
spornt hatte, ließ gänzlich bei ihm nach und wich trüben Gedanken, wie
dass Gott ihn mit Kinderlosigkeit für seine Sünden strafe, als welche er
vorzüglich ansah, dass er seinem Vater getrotzt und dass er Elend über
seine Untertanen gebracht habe. Es waren nämlich in die Stadt Wesel, die
er zur Einführung eines katholischen Pfarrers hatte zwingen wollen, spa-
nische Truppen eingelegt worden, die sich wegen des Krieges mit den nie-
derländischen Staaten an der Grenze befanden, und er hatte eine Bitt-
schrift der Stadt gelesen, in der sie über ihre Bedrängung Klage führte.
Ein Satz, der darin vorkam, nämlich:

›Schreit es nicht zum Himmel, dass schutzlose Witwen und Waisen,
die keines anderen Verbrechens schuldig sind, als dass sie in ihrem Glau-
ben verharren wollen, von einer fremden, grausamen Soldateska unaus-
stehliche Marter und Qual Leibes und der Seele erdulden müssen?‹, hatte
sich ihm so eingeprägt, dass er durch nichts anderes zu verdrängen war.
Weder Schelten noch Schmeicheln, wodurch Jakobe ihn wechselweise
umzustimmen suchte, noch die sonst beliebte Zerstreuung des Brett-
oder Ballspiels verfingen; ja, eines Tages kam es so weit, dass der Prinz
sich aufzustehen weigerte, weil ihm die Lust am Leben vergangen sei.
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Um diese Zeit starb Dietrich von Horst, der Jan Wilhelm erzogen hat-
te und dem er, obwohl er von ihm mit Strenge behandelt worden war, so
zärtlich anhing, dass man sich nicht getraute, seine Schwermut durch die
Todesbotschaft zu vermehren. Die Ärzte des alten Herzogs, unter denen
ein sechzigjähriger Mann, der Doktor Solenander, das meiste Ansehen
hatte, erteilten den Rat, den Kranken durch eine Reise zu entfernen; wäh-
renddessen könne der von Horst bestattet werden, und zugleich würden
die neuen Eindrücke den jungen Herzog auf andere Gedanken bringen.

Jakoben, die ihren Gemahl begleiten wollte, riet Solenander freundlich
davon ab; er ehre und verstehe ihre Liebe und Treue, urteile jedoch als
Arzt, dass eine vollständige Veränderung der Umgebung dem Kranken
am dienlichsten sei, besonders auch, weil es nicht anders sein könne, als
dass die Nähe seiner jungen und schönen Frau ihn zu allerhand Zärtlich-
keiten ehelicher Liebe reize, wodurch er seine Kraft erschöpfe, und das
müsse eben jetzt am allermeisten vermieden werden. Trotz ihres Vorur-
teils gegen den Arzt, der kalvinisch war, flößte sein redliches und würdi-
ges Wesen ihr Vertrauen ein, sodass sie ihm mit kindlich huldvollem Lä-
cheln erwiderte, sie wolle sich seinen Anordnungen fügen. Freilich war es
ihr aufs Bitterste zuwider, dass es Schenkern war, dem ihr Mann anver-
traut wurde und der ihn wie einen Gefangenen mit sich führte; allein sie
tröstete sich damit, dass Jan Wilhelm in einem leidlichen Zustande wie-
derkommen und dass sie zunächst einmal von dem Druck seiner seltsa-
men Melancholie frei sein werde.

So recht von Herzen frei und fröhlich, ob man das in dem weitläufigen
Schlosse von Düsseldorf sein könne, daran zweifelte sie zwar. Oftmals
stand sie vor dem Bilde der verstorbenen Herzogin Maria, der Mutter ih-
res Mannes, die, wie man ihr erzählt hatte, jahrelang voll irrer und trüb-
seliger Gedanken, fast abwesenden Geistes gewesen war. Nicht ohne
Grauen betrachtete sie die schmale, in sich zusammengekrochene Ge-
stalt, die von dem scharlachfarbenen Brokatkleid erdrückt schien, das
spukhaft bleiche, angstvolle Gesicht unter den gelblich-roten Haaren und
die dünnfingrigen Hände, die sich wächsern um ein Andachtsbuch bo-
gen. Auch ihr gefiel es, Schwiegertochter einer Tochter des hochseligen
Kaisers Ferdinand I. und Tante des regierenden Kaisers Rudolf zu sein;
trotzdem machte es sie ein wenig lachen, dass man sich hier auf diese
missratene Person so viel zugute tat. Wie ein Gespenst vor der Morgen-
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röte musste dies Jammerbild vor ihrer Kraft und Schönheit erlöschen!
Verse aus einem Gedicht fielen ihr ein, das Graf Philipp von Mander-
scheid einst für sie gemacht hatte, ihr Geliebter, den ihre Heirat in Raserei
und selbstmörderischen Tod getrieben hatte, und die lauteten: ›Königin
Sonne, du leuchtest so! Ich und der Sommer, wir brennen lichterloh!‹

Ein tiefer Unmut stieg in ihr auf: während die Welt überall voll Lust
und Prangen war, musste sie in diesem Schlosse eingesperrt sein, dessen
Luft Gott weiß woher von verderblichen Übeln voll zu sein schien. Kaum
war sie der düsteren Gesellschaft ihres Mannes ledig, so kam der alte
Herzog und klagte sich unter Weinen und Seufzen an, er habe den einzi-
gen Sohn, der ihm übrig geblieben sei, zur Verzweiflung getrieben, indem
er ihn nicht zur Regierung habe zulassen wollen; das habe ihn mit arg-
wöhnischen und widerwärtigen Gedanken erfüllt; er sei ein harter, unge-
rechter Vater gewesen, zur Strafe werde nun sein Haus aussterben und
Unglück über sein Land kommen. Jakobe dachte bei sich, dass dem Alten
recht geschehe; aber lange mochte sie ihn doch nicht weinen sehen und
beschwichtigte ihn mit mitleidigen Worten und ausgelassenen Neckerei-
en, sodass er sie zuletzt aus seinem Jammer kläglich anlachen musste. Er
und Sibylle schrieben lange Briefe an Jan Wilhelm, er solle sich nur lustig
machen, daheim gehe alles gut und nach Wunsch; denn Doktor Solenan-
der hatte ihnen gesagt, es sei wichtig, dass der Kranke heitere Eindrücke
erhalte.

Drei Tage später jedoch wurde der Reisende von Schenkern zurückge-
bracht, der erklärte, nach einer anfänglichen Besserung habe des Kranken
Melancholie so zugenommen und ein so heilloses Ansehen gewonnen,
dass er schleunig habe umkehren müssen; der Wunsch, zu Hause zu sein,
sei der einzige Trieb gewesen, der noch einiges Leben in dieser armen
Seele verraten habe. Eine gewisse Beruhigung schien der Kranke zu spü-
ren, als er sich wieder in Jakobes Händen fühlte; allein wenn er auch all-
mählich zu einer Lebenstätigkeit zurückkehrte, so war diese doch unre-
gelmäßig und ungeordnet und erweckte Grauen. Des Nachts besonders
ruhte er nicht, sondern ging hin und wider in den langen Gängen des
Schlosses und verlief sich wohl gar, und wenn der alte Herzog oder sonst
jemand von der Familie ihm entgegentrat mit Beschwörungen, er solle
sein Lager aufsuchen, so stierte er sie sinnlos an oder schrie und fuchtelte
mit den Armen, bis sie zurückwichen und sich verbargen.
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Einmal erwachte Sibylle in der Nacht durch ein absonderliches Kra-
chen der Stiege unter dem Dache, und da sie, vorsichtig schleichend, dem
Geräusch nachging, kamen ihr ihres Bruders Bedienstete verstört entge-
gen und meldeten, dass er in Begleitung eines einzigen Edelknaben auf
die Zinne des Schlosses gestiegen sei, um nach dem Feinde auszulugen,
und dass er gedroht habe, es dürfe ihnen niemand folgen. Sibylle weckte
zitternd den Alten, kleidete ihn notdürftig an und zog ihn, der kaum ver-
stand, was vorging, mit sich fort aus dem Tor hinaus auf den Schlossplatz.
Es war November, und der Sturm heulte feucht von Westen her über den
Rhein. Nach oben blickend, gewahrte Sibylle auf dem Dache eine schat-
tenhafte Bewegung und unterschied zwei Gestalten, von denen die klei-
nere eine Fackel trug, deren Flamme die sausende Luft flackernd ausei-
nanderbog; die andere, hoch und schmal, warf lange Arme in die Luft,
bückte sich, kniete nieder und beugte sich weit zwischen den Zinnen vor
in die Tiefe. Mit entsetztem Finger deutete Sibylle auf das herabhängende
Haupt, dessen langes Haar der Wind hin und her blies; plötzlich erlosch
die Fackel, die von dem Knaben gehalten wurde, worüber der in seinem
Pelz schaudernde Alte erschrak und, beide Arme nach oben ausbreitend,
den Namen seines Sohnes hinaufjammerte. Angstvoll drückte Sibylle ihre
Hand auf seinen Mund, weil sie glaubte, es sei gefährlich, einen Nacht-
wandler anzurufen; ohnehin hatte der Wind die schwachen Greisenlaute
verweht, und es schien nicht, als ob der irre Träumer sich der Gegenwart
seiner Angehörigen bewusst geworden sei.

Jakobe war erwacht, als ihr Mann das Lager verließ; da sie aber daran
gewohnt war, hatte sie sich nicht darum bekümmert und war wieder ein-
geschlafen. Als Sibylle mit grämlich scharfen Worten darauf hindeutete,
sagte Doktor Solenander, der Schlaf sei der armen Frau wohl zu gönnen,
die tagüber Plage und Sorge vollauf habe. Vielleicht sei es ratsam, um ver-
derbliche Zufälle zu verhüten, dass Jakobe künftig das Schlafgemach zu-
schließe und ihren Mann nicht hinausgehen lasse, vorausgesetzt, dass sie
sich getraue, ihn zu bemeistern. Übrigens sei da nichts zu machen, als dass
der Körper des Kranken verständig durch gute Luft und milde, bekömm-
liche Nahrung gepflegt werde, damit von dort aus das trübe Wesen nicht
noch genährt werde; er habe auch erfahren, dass die absterbenden Monate
November und Dezember Schwermütigen gefährlich waren, und vertrös-
tete auf das neue Jahr, dessen wachsendes Licht Besserung bringen könne.
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Diese Hoffnung versiegte in den Frühlingsmonaten, da sich in dem
Zustande des Kranken nichts Wesentliches änderte, wie er auch wechsel-
te. Jakobe vermochte ihn wohl nachts im Schlafzimmer festzuhalten, in-
dem sie seinen Wutausbrüchen tapfer standhielt; nun aber weigerte er
sich zu essen, weil die Speisen, die man ihm vorsetzte, vergiftet seien, und
bezichtigte die kalvinischen Ärzte, dass sie ihm nach dem Leben stellten.
Wenn der Alte, Sibylle oder Jakobe vor seinen Augen aus seiner Schüssel
aßen, nahm er wohl auch ein wenig davon, aber mit Seufzen und Ekel,
und wendete sich bald stillschweigend weg nach der Wand; denn er blieb
meistens im Bett liegen und stand erst am späten Abend auf, um stunden-
lang im Gemach auf und ab zu gehen.

Die Kunde von der seltsamen Erkrankung des Erben von Jülich-Cleve
war nicht geheim zu halten und regte viele Höfe auf, indem die Fürsten
das Anrecht und die Anwartschaft überlegten, die sie etwa an der be-
trächtlichen Erbschaft könnten geltend machen. Die schwächliche Lei-
besbeschaffenheit Jan Wilhelms hatte schon in seinen Knabenjahren al-
lerlei besondere Gedanken in der Verwandtschaft aufkommen lassen; als
jedoch der junge Herzog mannbar wurde und heiratete, hatte man es da-
bei bewenden und auf sich beruhen lassen. Wie nun die Nachkommen-
schaft ausblieb und ein Gebrechen um sich griff, das aller ärztlichen
Kunst spottete, setzte man sich allerorten in Bereitschaft, um bei der ers-
ten Gelegenheit zuzugreifen, ehe ein anderer zuvorkäme. Vollends als im
Jahre 1592 der alte Herzog starb, dessen erloschener Geist dem Zusam-
menbruch noch gewehrt hatte, wie eine von Dünsten verhüllte Mond-
scheibe die Bilder der Erde trübe zusammenhält, die nach ihrem Unter-
gange in Nacht versinken, nahm die Verwirrung und Entzweiung im
Schlosse auf das Ärgste zu und ebenso die Begier der beteiligten Anver-
wandten, sich einzumischen.

Sibylle und Jan Wilhelm hatten drei ältere Schwestern, die in der Zeit
aufgewachsen waren, als der nun verstorbene Herzog, Wilhelm der Rei-
che, noch rüstig und seines Geistes mächtig gewesen war. Im evangeli-
schen Glauben erzogen, waren sie froh, den Verfolgungen, die sie durch
den wachsenden Einfluss der katholischen Räte erdulden mussten, zu
entrinnen, indem sie sich mit protestantischen Fürsten vermählten, die äl-
teste, Marie Eleonore, mit dem brandenburgischen Herzog von Preußen,
die beiden anderen mit zwei Wittelsbacher Vettern, dem Pfalzgrafen Phi-
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lipp Ludwig von Neuburg, der eine unerschütterliche Säule des lutheri-
schen Bekenntnisses war, und dem Pfalzgrafen Johann von Zweibrücken,
einem unerschrockenen Vorkämpfer des Kalvinismus. Als Marie Eleono-
re, von ihrem Vater selbst geleitet, in Preußen anlangte, ergab es sich, dass
der Bräutigam blödsinnig und also keineswegs der stattliche Freier war,
als welchen man ihn am Jülicher Hofe empfohlen hatte; allein die Braut,
von deren Entscheidung abhängig gemacht wurde, was nun geschehen
sollte, dachte an ihre trübselige Gefangenschaft im Schlosse zu Düssel-
dorf, wo ihr Vater, um sie zur Messe zu zwingen, sie an den Haaren ge-
schleift hatte, und urteilte, dass sie es als Herzogin von Preußen eher bes-
ser als schlimmer haben und wenigstens in Sicherheit ihrem Glauben
obliegen können werde. Demgemäß erklärte sie sich bereit, des Schwach-
sinnigen Frau zu werden und ihn treu und geduldig zu pflegen. Jetzt ließ
sie es sich angelegen sein, ihr väterliches Land den Brandenburgern zu-
zuwenden, damit es nicht in die Gewalt der Katholiken käme.

Der Pfalzgraf von Zweibrücken, ein biederer, ungestümer Herr, der es
nicht anders wusste, als dass die Protestanten Söhne des Lichts und die
Katholiken Söhne der Finsternis wären, und die Letzteren bekämpfte, wie
und wo er vermochte, misstraute der Jakobe, die erst kürzlich vom Papst
durch die Goldene Rose ausgezeichnet worden war; aber als er in das Trei-
ben am Düsseldorfer Hofe mit eigenen Augen hineinsah, gewann es damit
eine andere Gestalt. Es wurde deutlich, dass der erzkatholische Schenkern,
der es mit Spanien hielt, und Sibylle, die täglich lange Briefe voll Heim-
lichkeiten an die jesuitischen Wittelsbacher in München schrieb, ihre
Feinde waren und sie in allen ihren Rechten kränkten.

Die protestantischen Stände, Graf von Falkenstein, die Herren von
Bongart, Orsbeck und Palland, mit denen der Pfalzgraf sich in Verbin-
dung setzte, erzählten, die arme Herzogin sei übel daran: obwohl sie stolz
und leidenschaftlich sei, vermöge sie allein nichts wider Schenkern, der
keinen Zipfel der Macht aus den Händen lassen wolle. Deshalb bediene
sie sich ihrer, der Stände, um ihren Willen durchzusetzen; sowie es sich
aber darum handle, ihnen den Preis zu bewilligen, um den sie arbeiteten,
nämlich die Duldung ihres Bekenntnisses, so weiche sie aus und zürne
wohl gar, dass man ihr, der Herzogin, eine Rechnung mache, anstatt ihr
umsonst zu dienen. Schenkern würde sich dem Teufel verschreiben, um
die Macht zu behalten, ja hatte es eigentlich schon getan, da er mit den
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Spaniern im geheimen Bunde sei. Es sei weit und breit keine Hilfe für die
Herzogin als bei ihnen, möchte sie es nur einsehen! Sie ihrerseits setzten
ihre Hoffnung auf die protestantischen Erbansprecher, denen sie gern
den Weg ins Land bahnen wollten.

Wie stürmisch des Pfalzgrafen Sinn auch war, wusste er doch, dass er
sich einstweilen noch zurückhalten musste, besonders weil das Erbrecht
seiner Frau durch einen Verzicht, den sie bei der Heirat getan hatte, zwei-
felhaft und sein Land zu klein und unausgiebig war, als dass er vereinzelt
etwas hätte ausrichten können. Zunächst riefen die streitenden Parteien
die höchste Macht des Kaisers an, und Gesandte und Bevollmächtigte
reisten zwischen Prag und Düsseldorf ergebnislos hin und wider. Die In-
struktionen Kaiser Rudolfs waren nämlich darauf zugerichtet, dass der
Zustand womöglich erhalten bliebe, in dem alle Parteien sich die Waage
hielten, und höchstens etwa Schenkern ein wenig geschützt würde, von
dem man sich am ehesten Nutzen versprach; denn so blieb der Kaiser
Schiedsrichter und konnte nach dem Aussterben der regierenden Familie
desto besser die Beute an sich reißen.

Zuweilen war Jakobe niedergeschlagen und weinte verstohlen, um
nachher desto fröhlicher zu sein. Es gehörte zu ihrem Hofstaat ein Narr,
den sie wohl leiden mochte, weil er sie jederzeit zum Lachen brachte. Er
hatte ein bartloses Gesicht, dem nicht anzusehen war, ob er jung oder alt
sei, und eine jämmerliche Miene, obwohl er sich gewohnt hatte, seinem
Berufe gemäß beständig Späße zu machen, ja auch das Ernsthafte in al-
berner Form vorzubringen. Jakobe pflegte stundenlang tolles Zeug mit
ihm zu schwatzen und lachte bis zu Tränen dabei, besonders wenn ihre
Schwägerin Sibylle dazukam und scheele Blicke auf ihre Ausgelassenheit
warf. Einmal beriet sie mit dem Narren, was sie anstellen konnten, um ih-
ren schwermütigen Gemahl zu erheitern, und nach allerlei Vorschlägen,
mit denen sie sich gegenseitig steigerten, kamen sie überein, der Narr solle
Kleider und Kopfputz der Herzogin anlegen und so zu Jan Wilhelm ge-
hen und ihm schöntun, wie wenn er Jakobe wäre, was sie auch ausführten.
Durch eine Spalte der Tür sah Jakobe zu, wie der Narr, den sie selbst aus-
staffiert hatte, seine weinerliche Stimme so süß anschlug, wie er konnte,
um dem Kranken allerlei gezierte und freche Zärtlichkeiten vorzutragen,
und ihn zuletzt zu einem Tänzchen bewog, wobei er sich absonderlich
verdrehte und mit der schweren Schleppe ihres Gewandes scharwenzelte.
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»Gott steh mir bei«, sagte Jakobe, während sie den seufzenden Narren aus
seiner Vermummung befreite, »was für ein Scheusal bin ich in meines Ge-
mahls Augen! Mich nimmt wunder, wie er doch allewege so sehr in mich
verliebt sein mag.«

Indessen musste Jakobe wahrnehmen, dass die Anhänglichkeit ihres
Mannes, der sie sich nach fast zehnjähriger Ehe und nach so vielen Pro-
ben sicher wähnte, abnahm, ja zuweilen sich in das Gegenteil verkehrte.
Meinte sie anfänglich, dass es sich nur um eine der sinnlosen Launen
handle, wie seine Krankheit sie mit sich brachte, so überzeugte sie sich
allmählich, dass etwas anderes dahintersteckte, und richtete ihren Ver-
dacht auf Schenkern, der nebst seinen Anhängern den Herzog häufig be-
suchte und auf ihn einredete. Als sie nun den Dienern Befehl gab, nie-
manden mehr ohne ihr Wissen zu ihrem Gemahl zu lassen, kam eines
Tages Herr von Ossenbruch, in allen Dingen Schenkerns Helfer und Ge-
selle, das Kammerfräulein beiseite schiebend in ihr Gemach und beklagte
sich, dass sie den Herzog absperre.

Wie er sich erdreisten könne, so gröblich zu ihr hereinzufahren,
herrschte sie ihn an. Sie solle ihn doch nicht für ihren Feind ansehen, sag-
te nun Ossenbruch, sie sei ein viel zu schönes Weibchen, als dass ein
Mann sie hassen könne. Sie stehe ja auch so verlassen da, und wenn sie
des Trostes bedürfe, mochte sie sich doch an ihn halten, er sei ein Mann
für zehn Männer, er sei ein Fels, sie solle es nur mit ihm versuchen, und
so weiter. Wie er ihr dabei zudringlich näher kam und sein dunstiger
Atem sie streifte, rief sie, er sei betrunken und solle sie auf der Stelle ver-
lassen, was er aber nicht für Ernst nahm; so schlug sie ihn mit der Hand
in das gedunsene Gesicht und gebot den Dienern, die inzwischen herbei-
geeilt waren, ihn fortzuschaffen.

Hierüber kam es zu einem Streit mit Schenkern, der Genugtuung für
den seinem Freunde zugefügten Schimpf forderte, während Jakobe ver-
langte, dass Ossenbruch bestraft und dass sie inskünftig vor ähnlicher
Ungebühr gesichert würde. Es wundere ihn, sagte Schenkern, was für
überspannte Prätentionen sie stelle, da sie doch ihre Pflichten als Gemah-
lin des Herzogs nicht erfülle, vielmehr ihren Mann einschließe, um allein
zu herrschen, ihm auch nicht einmal einen Erben geboren habe, was ihn
füglich veranlassen könnte, das unfruchtbare Bündnis aufzulösen, wofür
es an Beispielen aus der alten und neuen Geschichte nicht fehle. Mit
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spöttischem Lächeln entgegnete Jakobe, er habe wohl vergessen, dass sie
und ihr Gemahl der heiligen katholischen Kirche angehörten, welche die
Ehescheidung nicht zulasse; solange sie am Leben sei, könne der Herzog
nur Bastarde zeugen, wenn er überhaupt dazu fähig sei.

Schenkern antwortete darauf nicht; denn es traf ihn, dass sie recht ha-
ben könnte: solange sie am Leben sei, würde er nichts Durchgreifendes
ausrichten können. Es war in der Tat unwahrscheinlich, dass der Papst
sich zur Scheidung der Ehe bereitfinden lassen würde; wollte er, Schen-
kern, den Herzog anderweitig vermählen, so müsste Jakobe sterben.
Nachdem er sich dies eine kurze Zeit hatte durch den Kopf gehen lassen,
schrieb er an den Doktor Solenander, der mit Giften wie mit Heilmitteln
Bescheid wusste, weil es zum gemeinen Nutzen notwendig sei, solle er die
Herzogin Jakobe, die den Tod vielfach aus diesen und jenen Gründen ver-
dient habe, ganz heimlich mit einem geeigneten Gifte, das etwa einer
Arznei oder den Speisen beigemischt werden könne, vergeben; zugleich
ihn mit nicht ausbleibender schrecklicher Strafe bedrohend, falls er von
dem heiklen Geschäft etwas ruchbar werden ließe.

Solenander beantwortete dies Schreiben mit einem Briefe des Inhalts:
Einem Arzte, der im Namen Gottes die Kunst, zu heilen und die Men-
schen an Leib und Leben zu fördern, ausübe, sei es desto schändlicher, sei-
ne Wissenschaft zum Zwecke des Mordes zu benützen, und weder die
Furcht vor Rache noch die Gier nach Belohnung würde ihn je dazu bewe-
gen, sich an irgendjemandem, geschweige an der Herzogin zu vergreifen.
Habe dieselbe eine Schuld auf sich geladen, so sollten Richter, denen es zu-
stehe, darüber erkennen; er sei aber der Meinung, wenn er auch den Staats-
geschäften fernstehe, dass sie sich kein so barbarisches Urteil mit Recht zu-
gezogen habe, da vielmehr, selbst wenn sie aus Jugend und Unbedacht sich
einmal verfehlt hätte, die traurige und höchst schwierige Lage, in die sie
unvorbereitet geraten sei, sie von jedem Vorwurf freisprechen müsse.

Nicht ohne Besorgnis betrachtete Solenander seitdem die Herzogin,
die er von dem Mordwillen eines fast allmächtigen Mannes umkreist
wusste, und er sann vergeblich, wie sie aus dem Feuergürtel, der sie um-
züngelte, zu retten sei. Das gefährliche Geheimnis jemandem anzuver-
trauen, wagte er nicht; es hätte wohl auch nicht einmal ein Fürst den Ge-
walthaber, der den Kaiser und sogar den König von Spanien hinter sich
hatte, auf das bloße Zeugnis eines an einen Arzt gerichteten Briefes zu
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stürzen unternehmen dürfen. Gelegentlich ließ er ein warnendes Wort
gegen Jakobe fallen, sie solle doch Nachgiebigkeit und Vorsicht üben, da
sie bei der traurigen und leider unheilbaren Krankheit des Herzogs einer
Witwe gleichzustellen und schutzlos den grausamen Unbilden des Le-
bens preisgegeben sei; aber sie lachte ihn aus in der Meinung, Gott sei ih-
res Rechtes und ihrer guten Absicht bewusst und werde sie so oder so am
Ende zum Triumphe führen.

Indessen hatte Schenkern beschlossen, da Solenander versagte, die
Herzogin durch die Anklage auf ein Kapitalverbrechen zu stürzen, und
war eifrig bemüht, den Stoff dazu zusammenzubringen. Deshalb näherte
er sich allmählich der Sibylle, die kümmerlich und sorgenvoll als eine frei-
willig Gefangene im Schlosse lebte und sich gegen jedermann beklagte,
dass die Schwägerin sie nicht zu ihrem Bruder lasse und dass sie seit dem
Tode ihres Vaters verachtet und verstoßen in steten Ängsten leben müsse.
Er hinterbrachte ihr, wie das Unkraut der Ketzerei im Lande fortwuchere,
da es nicht ausgereutet werde, sondern unter dem Schutze der Herzogin
sich frech ausspreizen könne; wie die protestantischen Fürsten sich schon
als Herren gebärdeten und wie man ihr, der Sibylle, zu guter Letzt auch
noch einen ketzerischen Gemahl aufzwingen werde.

Das solle niemals geschehen, sagte Sibylle, lieber wolle sie unter ausge-
suchten Martern sterben; sie habe es aber auch schon bemerkt, dass man
sie herumzukriegen hoffe.

Wenn sie nur eine Stütze an ihrem Bruder hätte, sagte Schenkern. Es
sei doch wunderlich, wie Jan Wilhelm vor der Hochzeit ein so gesunder,
frommer und trefflicher Herr gewesen sei und wie mit dem Einzuge der
Jakobe das Unwesen seinen Anfang genommen habe.

Niemals habe sie ihr trauen mögen, sagte Sibylle; schaurig sei es ihr
über die Haut gelaufen, als sie sie zuerst erblickt habe, und auch ihr armer
Bruder habe oft wunderliche Reden über sie geführt, wenn er sich auch
nicht offen herausgetraut hätte, da er offenbar von ihr verstrickt und ver-
zaubert gewesen sei. Dass sie ihm niemals mit rechter ehelicher Liebe zu-
getan gewesen sei, könne sie, Sibylle, genugsam beweisen; was für Teufe-
leien sie mit ihm und ihnen allen vorhabe, wisse keiner genau, und es sei
wohl angezeigt, sich rechtzeitig in Defension zu setzen. Es hielt nicht
schwer, die Prinzessin in der Überzeugung zu bestärken, es werde nicht
eher gut, als bis Jakobe mit ihren Teufelskünsten fortgeräumt sei; dann
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erst werde es mit der Religion, dem Herzog und dem ganzen Lande wie-
der in den alten Flor kommen. Als eine fleißige Schreiberin setzte Sibylle
die Punkte auf, durch welche ihre Schwägerin sich von Anfang an ver-
dächtig gemacht habe, ging sie mit Schenkern durch, der noch dies und
jenes hinzusetzte, und gab das Versprechen, vor Gericht alles mündlich zu
wiederholen und zu bekräftigen, wenn der Prozess nur stracks angezettelt
und eifrig gefördert würde.

Bald danach kam Herr von Bongart in großer Erregung zu Jakobe:
Schenkern habe allen Ständen, Beamten und herzoglichen Dienern an-
gezeigt, der Herzog werde unter dem Vorgeben, dass er krank sei, von sei-
ner Gemahlin in gefängnishafter Einsperrung gehalten; niemand solle ihr
bei Strafe Leibes und Lebens mehr dienen, er wolle den Herzog befreien,
damit die Untertanen ihres rechtmäßigen Herrn wieder genießen könn-
ten. Jakobe solle nicht meinen, dass dies nur leere Drohungen wären; man
munkle schon, dass auf ein gegebenes Zeichen die Spanier einfallen und
eine neue Bartholomäusnacht veranstalten würden, welcher keiner ent-
rinnen sollte, der reformierten Glaubens sei oder sich Schenkern wider-
setzen würde. Die Herzogin müsse sich nun entscheiden, ob sie es mit ih-
nen halten wolle, so wollten sie auch Gut und Blut an ihre Rettung
wagen. Sie solle ihrem Glauben in Frieden anhängen und ihn im Schlosse
ausüben, ebenso sollten ihre Glaubensgenossen, sofern sie sich beschei-
den hielten, vor gewaltsamer Bedrängung sicher sein; doch müsse sie ih-
rerseits den Reformierten ihren Glauben und sonstige Rechte verbürgen
und ihnen Sicherheit gegen die Spanier und Jesuiten geben. Sie wollten
sich jetzt mit ihrem fürstlichen Wort zufriedenstellen, weil Gefahr im
Verzuge sei, später, wenn sie erst freie Hand vor den Tyrannen hatten,
könne der Vertrag im Einzelnen ausgemacht werden.

Nein, rief Jakobe aufflammend, sie kennten sie schlecht, wenn sie
glaubten, dass sie etwas zur Verkleinerung ihrer Religion unternehmen
würde. Dann würde Gott freilich die Hand von ihr abziehen, wenn sie
Land und Leute den Ketzern auslieferte. Sie wolle mithilfe Gottes und
auf seine Gerechtigkeit bauend aller ihrer Feinde Herr werden. Davon
war sie nicht abzubringen, sodass Bongart nach langer vergeblicher Un-
terredung mit düsterer Miene das Schloss verließ.

Jakobe meinte im Schlosse sicher wie in einer Festung zu sein; als aber
die Dunkelheit des Abends hereinbrach und sie vom Rhein her ein Plät-
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schern und Rauschen zu hören glaubte, wurde ihr bange, und es fiel ihr ein,
selbst an den Fluss zu gehen und den Fährleuten zu befehlen, dass sie wäh-
rend der Nacht niemanden, wer es auch sei, übersetzten. Sie legte ihren
Pelz an, denn es war Winter, und ging, nur von einer ihrer Kammerfrauen
begleitet, zu den Hütten der Fährleute, die ihr bereitwillig Gehorsam zu-
sicherten. Über dem schwarzblanken Strome wogte kalter Dunst, und am
Himmel glitzerten die Sterne mit Eisglanz. Es könnte leicht die kälteste
Nacht des Winters werden, sagte ein Fährmann, indem er dem Rauch sei-
nes Atems nachblickte. Sie wolle ihnen einen guten Schlaftrunk hinunter-
schicken, sagte Jakobe munter; dann sollten sie sich aufs Ohr legen und
ausruhen, denn in dieser Nacht sei ihr Dienst, keine Dienste zu leisten.

Wie ehrlich die Fährleute es auch im Augenblick meinten, stimmten
sie doch die Versprechungen Schenkerns und noch mehr seine Drohun-
gen rasch um; denn wer, dachten sie, würde sie hernach vor seinem Zorne
beschirmen? Und so setzten sie die Verschworenen mit ihren Knechten
und Waffen nacheinander über den Strom. Auch im Schlosse fanden die-
se nur geringen Widerstand, besetzten es, quartierten Jan Wilhelm in die
Gemächer seiner Gemahlin ein und führten Jakobe unter höhnischen
Drohungen und anzüglichen Späßen in das Zimmer, das er seit drei Jah-
ren nie verlassen hatte. Sie sei die Zauberin Circe und habe ihren eigenen
Gemahl als ein verächtliches Schwein in einen Koben gesperrt; aber wie
der rühmliche Held Odysseus die Listige überlistet habe, so müsse sie
nun selbst in den unflätigen Käfig wandern, wo sie zuvor das Opfer ihrer
Teufelskünste gehalten hätte.

Wie dann die förmliche Anklage ans Licht trat, in welcher Jakobe als
eine Ehebrecherin und Zauberin abgeschildert war, die den Scheiterhau-
fen verdient habe, entsetzte und entrüstete sie sich zwar anfänglich; aber
sie tröstete sich ihres Mannes, der sie, wie sie meinte, doch nicht ganz ver-
gessen und verstoßen haben könnte, ferner des Kurfürsten Ernst, des al-
ten Herzogs von Bayern, ihres Pflegevaters, und anderer Freunde,
schließlich der Stellvertreter Gottes auf Erden, des Papstes und des Kai-
sers, welche beide oftmals ihr väterliches Wohlwollen für sie umständlich
angezogen hatten.

Was Jan Wilhelm anbelangt, so bekam er krampfhafte Zufälle, wenn
man nur den Namen seiner Frau nannte, und schimpfte sie Betrügerin,
Zauberin und Hexe, die ihm zuerst mit gottlosen Ränken den Kopf krank
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gemacht und ihn dann für toll ausgegeben habe, um die Herrin zu spielen
und seiner zu spotten. Als es ihr vermittelst ein paar treuer Diener gelang,
ihm einen Brief zuzuspielen, in dem sie ihn an die eheliche Liebe und
Treue mahnte und anflehte, sie im Unglück nicht zu verlassen, antwortete
er ihr, er liebe sie zwar immer noch zärtlich, könne ihr aber wegen ihrer
Untreue und Bosheit nicht mehr vertrauen und stelle alles der Zukunft
anheim; und hernach noch einmal, er werde nun eine neue, hübsche und
junge Gemahlin nehmen, bei der er es gut haben werde; mit ihr, Jakoben,
habe er nichts mehr zu schaffen, und sie solle sich nicht unterstehen, wie-
der an ihn zu gelangen.

Trotz Schenkerns und Sibyllens Eifer schleppte der Prozess sich lang-
sam hin; denn die kaiserlichen Abgeordneten waren beauftragt, nichts
Endgültiges von sich zu geben, vielmehr die Sache hinzuspinnen, umso
mehr, als Jakoben nichts nachzuweisen war, was ein Malefizurteil begrün-
det hätte. Andererseits hätte ein Freispruch die Gegenpartei bloßgestellt
und neue schwierige Knoten geschürzt. In allen Punkten vermochte sich
Jakobe gut oder genugsam zu verteidigen. Sie gab zu, allerlei Mittel zur
Heilung des Herzogs versucht zu haben, so habe sie Zettel mit Sprüchen
in sein Wams eingenäht, um Zauber und schädlichen Einfluss von ihm
fernzuhalten; aber die Gegenpartei, namentlich Sibylle, hätte dergleichen
als etwas Übliches auch vorgenommen. Doktor Solenander gab das Urteil
ab, solche Mittel seien zwar abergläubisch und könnten Krankheiten
nicht überwinden, ebenso wenig jedoch sie hervorrufen oder steigern.
Dass sie Ehebruch begangen habe, bestritt sie, wenn sie auch zugestand,
dass ein gewisser junger Edelmann ihr gern und häufig aufgewartet habe.
Der freundliche Umgang mit ihm, sagte sie, könne ihr nicht als Sünde an-
gerechnet werden, da sie so einsam und freundlos, einer Witwe gleich, ge-
lebt habe. Am wenigsten ließ sich mit dem Verdacht der Ketzerei ausrich-
ten, da sie die Anforderungen der protestantischen Stände niemals
wirklich bewilligt hatte und viele Zeugen aussagten, wie fleißig sie nicht
nur stets die Messe besucht, sondern auch die Andacht in ihrem Gemach
verrichtet hatte. Als man ihr vorwarf, dass in dem fürstlichen Trauerhause,
wo Gott, sei es zur Strafe oder zur Warnung, die Lichter ausgeblasen ha-
be, sodass die Bewohner, voran Sibylle, in einem Labyrinth von Trübsal,
Furcht und Grauen umhergeirrt waren, man sie allein, Jakoben, allezeit
guter Dinge und zu Spaßen aufgelegt gesehen habe, reckte sie sich ein
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wenig und sagte, man habe sie in ihrer Kindheit gelehrt, es sei fürstliche
Pflicht und Tugend, den Kummer in sich zu verzehren und den Unterta-
nen ein helles Antlitz zu zeigen, wie die Sonne von Gott bestellt sei, der
Erde Licht und Wärme zu geben, deren sie bedürfe und von sich aus nicht
mächtig sei.

An hilfsbereiten Freunden blieben Jakobe indessen doch nur zwei: der
Kurfürst Ernst von Köln, ihr Oheim, und der Landgraf von Leuchten-
berg, ihrer jüngeren Schwester Mann. Zwischen dem Kurfürsten und den
Jülich-Cleveschen Räten, nämlich Schenkern und seinem Anhang,
schwebte schon lange eine Streitsache, indem sie mehrere Ämter, die der
Kurfürst als ihm zustehend in Anspruch nahm, dem protestantischen
Grafen Bentheim verkauft hatten, was ihn darin bestärkte, sie für eigen-
mächtige, frevelhafte und nur den eigenen Nutzen bezweckende Leute zu
halten. Sie ihrerseits sagten, man sehe wohl, warum er in Jakobens Ange-
legenheit ihr Widersacher sei; sie hatten ihn verhindert, sich auf Kosten
von Jülich-Cleve zu bereichern, wobei ihm die Herzogin wohl gern be-
hilflich gewesen wäre.

Dem Landgrafen von Leuchtenberg hätte in früherer Zeit Jakobe bes-
ser angestanden als ihre weniger schöne Schwester, und er hatte ihr eine
gewisse Anhänglichkeit bewahrt, obwohl sie nun bald vierzig Jahre alt
war und die Zauberei der Jugend nicht mehr ausstrahlte. Daneben war es
ihm bange, die gewalttätigen und räuberischen Räte möchten sich des Ju-
welenschatzes der Jakobe bemächtigen, der nicht unbeträchtlich war und
der, da sie keine Kinder hatte, nach seiner Meinung ihm zufallen musste,
wenn sie etwa stürbe. In Anbetracht ihrer bedenklichen, unfreien Lage
hätte er es angezeigt gefunden, dass sie ihm die Kostbarkeiten gleich jetzt
in Verwahrung gäbe, und suchte eine Gelegenheit, die Übergabe heimlich
zu bewerkstelligen. Der Landgraf konnte diesen Zuschuss gut gebrau-
chen, denn er watete bis zum Halse in Schulden und war oft nahe am Er-
trinken. Indessen da er von Natur munter und umgänglich und dazu
meistens betrunken war, erdrückte ihn die Sorge nicht, wenn er nur so viel
auftrieb, um das Leben in seiner Art weiter zu fristen. Sein gemütliches
Wesen machte ihn geeignet, zwischen den streitenden Parteien im Reiche
zu vermitteln, und so reiste er im Auftrage des Kaisers an den Höfen um-
her und erfüllte fröhlich seine Pflicht, indem er bei vollem Humpen den
hadernden Fürsten gütlich zuredete.
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Es war Mai, als der Landgraf mit seiner Frau in Düsseldorf ankam und
zu seiner Schwägerin in das Schloss gelassen zu werden begehrte. Die
Wachen jedoch gaben ihm zu verstehen, dass das nicht angehe, und trotz
seiner Proteste musste er am Ende zufrieden sein, in einem Wirtshause
vor der Stadt Quartier zu nehmen. Unter der Hand benachrichtigte er die
gefangene Herzogin, dass er da sei und nachts in einem Boote vor ihr
Fenster fahren und versuchen wolle, sich von dorther mit ihr zu bespre-
chen. Jakobe, welche wenig Unterhaltung hatte, harrte willig vom Ein-
bruch der Dunkelheit an im Fenster und vertrieb sich die Zeit mit bunten
Erinnerungen aus ihrer schönen Jugend. Endlich weckte sie ein Glucksen
und Rieseln des Wassers aus ihren Träumen, worauf sie bald die Umrisse
eines näher gleitenden Nachens wahrnahm und das Zeichen eines we-
henden Tüchleins, das ihre Schwester bewegte, ebenso erwiderte. Freudig
erkannte sie den dicken Landgrafen und ihre zierliche Schwester, breitete
die Arme aus, lächelte, dankte und erzählte flüsternd, sie sei wohlauf, es
fehle ihr soweit an nichts, sie habe eine bescheidene Frau zur Bedienung,
erhalte gut und reichlich zu essen, auch Wein zu trinken, freilich sei sie
der Gefangenschaft müde, der Landgraf solle doch auf eine Zusammen-
kunft dringen; wenn sie seinen Ernst sähen, würden sie nicht wagen, ihm
dauernd zuwider zu sein.

Sie solle nur getrost sein und ihm vertrauen, erwiderte der Landgraf,
jedermann wisse, dass er ein besonders Vertrauter des Kaisers sei; wenn es
nicht anders gehe, werde er stracks nach Prag reisen und sich strenge Be-
fehle vom Kaiser selbst holen, die ihm schon den Weg zu ihr bahnen wür-
den. Inzwischen solle sie auf der Hut sein und sich demütig und fügsam
anstellen; denn wenn ein Lamm von einem grimmigen Hunde bewacht
werde, dürfe es ihm keinen Vorwand oder Anlass geben, es zu zerreißen.
Jakobe schüttelte lachend den Kopf und sagte, sie sei nicht als ein Lamm,
sondern als eine Fürstin geboren. 

Lange wagten sie die Unterredung nicht fortzuführen, und mit nassen
Augen sah Jakobe das winzige Fahrzeug verschwinden, um das herum der
breite Fluss rollte und der hohe Himmel flutete und dem der Mond als
eine Fackel voranschwebte.

Der Landgraf machte sein Wort wahr und fuhr schleunig nach Prag,
wo er zunächst durchsetzte, dass das Endurteil des Prozesses bis auf Wei-
teres verschoben wurde. Wie er dies nun aber dem Kurfürsten von Köln
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mitteilte, meinte dieser, bedenklich seine große höckerige Nase reibend,
damit sei mehr geschadet als gewonnen; denn nun würde Schenkern da-
ran verzweifeln, mit dem Prozess sein Ziel zu erreichen, und würde auf
andere Mittel denken, denen niemand begegnen könne. Er habe kürzlich
vernommen, fügte er hinzu, dass Schenkern einen berühmten Arzt aus
England habe kommen lassen, um den Herzog zu heilen, der so schwach
im Kopfe sei wie je, mit dem er aber sicherlich etwas vorhabe, sei es, dass
er ihn verheiraten oder dass er nur beweisen wolle, wie gesund er sei, seit
ihn Jakobe nicht mehr verzaubern könne. Es sei zu fürchten, dass die
Herzogin in den Händen der Räte nicht mehr sicher sei, und es handle
sich darum, ihnen das Opfer zu entreißen. Sie durch Gewalt oder List
selbst zu befreien, sei ein zweifelhaftes und hochgefährliches Werk, des-
sen sie sich nicht unterfangen dürften; dahingegen könne man den Kaiser
vielleicht dahin bringen, dass er anordne, die Herzogin solle bis zum end-
lichen Austrage des Prozesses einem Unparteiischen, etwa dem Landgra-
fen von Leuchtenberg, zur Bewachung übergeben werden.

Das, sagte der erschrockene Landgraf, getraue er sich wohl auszurich-
ten, und machte sich wieder auf die Reise, nachdem er Jakobe Nachricht
hatte zukommen lassen, sie solle getrost sein, in Bälde werde sie aus dem
Elend und der Unwürdigkeit hinausgeführt werden.

Während dieser Zeit hatte Schenkern viel Arbeit und Mühe mit Jan
Wilhelm, der, da er sich vor Fremden fürchtete, in der Meinung, sie könn-
ten ihm etwas antun, von dem englischen Arzt durchaus nichts wissen
wollte. Auch Sibylle und einige von den Räten meinten, dass es eine ver-
fängliche Angelegenheit sei, bei der man schrittweise und mit wohlüber-
legten Kautelen vorgehen müsse, umso mehr, als der verschriebene Eng-
länder ein Ketzer sei. So wurde verfügt, er müsse seine Kunst zunächst an
einem andern erweisen, wozu der Sohn einer Bürgersfrau ausersehen
wurde, der nach einem schweren Fall blödsinnig geworden war und allen
Besprechungen, Beschwörungen und Arzneien bisher getrotzt hatte. Es
zeigte sich, dass das dem Burschen verabreichte Mittel ihm gut anschlug;
ja seine Mutter und andere Zeugen fanden ihn aufgeweckter, als er jemals
gewesen sei. So hinderte denn nichts mehr, es mit dem Herzog gleichfalls
zu versuchen, dessen angstvollen Widerstand Schenkern dadurch über-
wand, dass er ihm die längst versprochene schöne Frau in Aussicht stellte,
wenn er sich der Kur unterzöge, die ihn vollständig wiederherstellen wür-
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de. Doch verlangte seine Furcht noch allerlei Sicherheitsmaßregeln, wo-
rin ihn Sibylle schwesterlich unterstützte, dass nämlich der Arzt selbst,
Schenkern und mehrere andere Räte zuerst von der Arznei tränken, die Jan
Wilhelm einnehmen sollte. Nachdem sie sich durch Gebet und das heilige
Abendmahl darauf vorbereitet hatten, würgte ein jeder seinen Anteil an
dem Schleim, der widerlich schmeckte, hinunter, worauf Jan Wilhelm nach
Verordnung des Arztes vierundzwanzig Stunden lang, soweit möglich oh-
ne Ruhepause, im Zimmer auf und ab gehen musste. Auch hierbei mussten
mehrere Ratspersonen gegenwärtig sein, teils um die richtige Ausführung
des Geschäftes zu überwachen, teils um den Kranken durch Gespräch zu
zerstreuen und durch ihr Beispiel zu ermuntern.

In dieser Arbeit war Schenkern begriffen, als das Gerücht zu ihm gelang-
te, der Kaiser habe befohlen, dass die Herzogin dem Landgrafen von
Leuchtenberg übergeben werde, und derselbe sei schon unterwegs, um die
seinem Schutz Empfohlene abzuholen. Dass er dies nicht geschehen lassen
dürfe, stand Schenkern sogleich fest. Um Jakobe würden sich alle scharen,
die Anspruch machten, ihm die Herrschaft zu entreißen, und vielleicht wür-
de die Rachsüchtige ihm nun ihrerseits die Schlinge eines Prozesses drehen
und um den Hals werfen. Dagegen musste er eine eilige Anstalt treffen.

Jakobe lebte unterdessen fröhliche Tage. Sie träumte davon, dass sie
nun bald frei und unter Freunden sein, Neues und Schönes sehen und
wieder die Huldigungen genießen würde, die einer hochgeborenen, regie-
renden Herrin und einem schönen Weibe gebührten. Sie malte sich auch
aus, dass sie ihren Gemahl wiederhaben und ihm seine Untreue vorwer-
fen würde, wie sich allmählich Angst und Liebessehnsucht in seinem
hübschen Gesichte ausprägen, wie er weinen, sie ihm endlich vergeben
und sich von ihm liebkosen lassen würde. Oder aber es würden ihr andere,
viel herrlichere Männer begegnen und ihr neue, große Beseligungen ge-
ben und ihr zu ihrem Recht und ihrer Rache verhelfen. Ungeduldig in-
dessen war sie nicht, sondern ließ, mit Beten und Sticken beschäftigt, die
feuerhellen Herbsttage mit den Fluten des Rheins unter ihrem Fenster
vorbeifließen, ohne sie zu wägen oder zu zählen.

So war es denn eine nachdenkliche Sache, dass die Herzogin am Mor-
gen des 3. September 1597 von ihrer Kammerfrau, die wie üblich in ihr
Gemach kam, tot im Bette gefunden wurde; denn niemand hatte Zeichen
eines Übelbefindens am vorhergehenden Abend an ihr wahrgenommen.
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Bevor das Ereignis noch recht bekannt wurde, ließ Schenkern das Be-
gräbnis vornehmen, hastig und schändlich, wie es sich für geringe, na-
menlose Leute oder Armesünder geschickt hätte. Zweifelte nun auch nie-
mand daran, dass es bei diesem Todesfall etwas gewaltsam zugegangen
sei, so hütete sich doch ein jeder, den Verdacht öffentlich zu äußern oder
gar den mutmaßlichen Mörder zur Rechenschaft zu ziehen; denn ohne
Beweise hätte man sich damit in eine dornige Sache eingelassen.

Damit man ihm desto weniger anhaben könne, ließ Schenkern die
Spanier ins Land, die unter ihrem Feldherrn Mendoza mehrere Plätze
besetzten und sich dort als rechtmäßige Herren gebärdeten. Einen Grund
zu diesem unerhörten Schritt zog Schenkern daraus ab, dass er einen Plan
der protestantischen Erbansprecher, sich in Besitz des Landes zu setzen,
entdeckt habe und diesen habe zuvorkommen müssen. Ein Geschrei der
vergewaltigten Gegend erfüllte bald das Reich, dessen Glieder denn auch
zu erwägen begannen, was bei einem derartigen feindlichen Einbruch
durch die Reichsgesetze vorgesehen sei. Diese nun legten die Pflicht, den
Feind abzuwehren, dem nächstgelegenen Kreise auf, welches in diesem
Falle der westfälische war, und derselbe setzte sich demgemäß in Bera-
tung, wie das Kreisheer und das Geld, es zu besolden, zusammenzubrin-
gen sei. Da jedoch mehrere Monate darüber verliefen, während welcher
die Spanier nach ihrer Weise Stadt und Land verwüsteten, traten einige
Fürsten zusammen, um etwa von sich aus der feindlichen Eigenmacht zu
steuern, die dem Reich zur Unehre gereiche und ihnen gefährlich sei. Es
waren dies der Landgraf Moritz von Hessen, der Herzog Heinrich Julius
von Braunschweig und der Pfalzgraf Kurfürst Friedrich IV., deren Länder
dem Herzogtum Jülich nahe lagen und die überhaupt gewohnt waren, bei
allen vorkommenden Reichshändeln Partei zu ergreifen.

Pfalzgraf Friedrich IV. fühlte sich für seine Person nicht anders wohl
als bei den fürstlichen Unterhaltungen der Jagden, Turniere und Trinkge-
lage; aber er war sich bewusst, der Träger eines ruhmvollen Namens und
Erbe von Fürsten zu sein, die sich durch kampfbereites Einstehen für ihre
religiöse Überzeugung angesehen und gefürchtet gemacht hatten, und
hielt darauf, die Überlieferungen seines Hauses fortzusetzen. Die blühen-
de Pfalz sollte die Vormacht und Stütze der Reformierten im Reiche und
eigentlich der Evangelischen überhaupt bleiben, da Sachsen anfing, eine
träge und zweideutige Politik zu befolgen, um es mit dem Kaiser nicht zu
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verderben. Deshalb umgab sich Friedrich IV. mit reformierten Räten, die
an seiner Statt unternehmend, ehrliebend und fleißig waren, hing ihnen
dankbar an und unterwarf sich ihnen in allen Stücken, mit der Ein-
schränkung, dass er sich ihrer unbequemen Herrschaft nicht selten ent-
zog, um an befreundeten Höfen beim vollen Becher sich ihrer Ratschläge
und Grundsätze gänzlich zu entschlagen. Auch seine Gemahlin, die Ora-
nierin Luise Juliane, deren Herkunft die Verbindung mit ihr zum Zei-
chen für kühne, kampfbereite reformierte Sinnesart machte, hatte er we-
gen ihrer Bildung, ihres beherrschten Wesens und tüchtigen Charakters
anfänglich geliebt und verehrt; auf die Dauer aber vermochte er ihre
Überlegenheit, da sie eine Frau war, nicht zu ertragen und zeigte ihr die
seinige durch rohe Behandlung, die sie mit Geduld und Würde ertrug;
diese Art und Weise schien ihm aber Verachtung auszudrücken und gab
daher seiner Erbitterung stets neuen Stoff.

Anders geartet war Landgraf Moritz von Hessen, ein schlanker, statt-
licher, überaus tätiger und kluger Mann, von einer gewissen Feinheit und
Ehrlichkeit des Denkens, sodass er, wie er selbst durch Unrat und Unord-
nung gestört wurde und sich stets gedrängt fühlte, in dunkle Winkel hi-
neinzuleuchten, überall unbequem empfunden wurde, wo schmutzige
oder stumpfsinnige Behaglichkeit waltete. Er war seit dem Jahre 1593 mit
Agnes aus dem gräflichen Hause Solms-Laubach verheiratet, die wegen
ihrer Schönheit mit der Göttin Venus verglichen wurde und diese Gabe
den Kindern vererbte, die sie ihm gebar.

Dagegen hielt der Herzog von Braunschweig am Alten fest, aber wie
der Landgraf war er dem Müßiggang feind und dazu von so ausgezeich-
neter Gesundheit, dass das Trinken ihn nicht vom lebhaften Betrieb und
vielfacher Tätigkeit abhielt. Diese beiden Herren gerieten leicht aneinan-
der, weil ein Streit zwischen ihnen schwebte, indem der Herzog auf meh-
rere Ämter Anspruch erhob, die der Landgraf als sein Eigentum ansah
und stets angesehen hatte und in deren Besitz er sich, rechtlicher Ent-
scheidung vorgreifend, gewaltsam gesetzt hatte. Davon abgesehen, reiz-
ten den Landgrafen des Herzogs breite Gemütlichkeit, sein selbstgefälli-
ges Behagen, seine altväterischen Sitten und die Langsamkeit seines
Verstandes; den Herzog dagegen ärgerte das neuerungssüchtige Wesen
des Landgrafen, das er unfürstlich fand, seine Redefertigkeit und Überle-
genheit, wie er denn das Gefühl hatte, als schlage der Landgraf seine, des
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Herzogs, weltberühmte Gelehrsamkeit gering an. Allerdings dachte der
Landgraf diesbezüglich, der Herzog sei ein Fass voll Sauerkraut, es sei
wohl viel darin, aber geringe, grobe Nahrung. In der Politik war Herzog
Heinrich im Grunde der Meinung, die Dinge waren gut, wie sie eben wa-
ren, und das alte Römische Reich, wie es nun einmal sei, dürfe durchaus
nicht angetastet werden; da er aber darauf erpicht war, die Stadt Braun-
schweig, die sich als Reichsstadt gebärdete, sich untertänig zu machen,
und der Kaiser in diesem Zwist kürzlich gegen ihn und zugunsten der
Stadt entschieden hatte, schloss er sich mit zähem Nachdruck den Fürs-
ten an, die es antikaiserlich trieben.

Bevor es zu einer gemeinsamen Beratschlagung kommen konnte, muss-
te der zwischen dem Landgrafen und dem Herzog schwebende Streit we-
gen der Ämter in etwas beigelegt werden, was der Pfalzgraf über sich
nahm; dann traten die Herren der Sache näher unter einer starken Rede
des Herzogs Heinrich Julius, wie schimpflich der spanische Einfall für das
Reich sei. Wenn es nicht Spanien wäre, meinte Hessen, würde der Kaiser
sich eher rühren, wie träge er auch sei. Nun, man müsse eben selbst han-
deln, sagte Heinrich Julius, und da sie einmal so weit einig waren, solle das
Unwesen bald ein Ende nehmen. Als es daran ging, das Heer zusammen-
zubringen, das die Spanier vertreiben sollte, zeigten sich jedoch vielerlei
Schwierigkeiten in Bezug auf die Anzahl der Truppen und wie sie auf je-
den zu verteilen wären; denn es wollte jeder so wenig wie möglich besol-
den. Am Ende, meinte Moritz von Hessen, könne man sich so helfen, dass
man es den Holländern überlasse, die Spanier zu vertreiben, und sie nur
mit Geld dabei unterstütze. Die Holländer hätten sowieso Soldaten auf
den Beinen und hätten ebenso viel Interesse daran wie das Reich selbst,
dass die Spanier sich nicht im Cleveschen festsetzten. Was?, rief der Her-
zog von Braunschweig entrüstet, mit den Holländern wolle man gemeine
Sache machen und ihnen gar noch Dank schuldig werden? Mit den Re-
bellen und Trotzköpfen, die es den Fürsten gleichtun wollten? Lieber wolle
er spanisch oder türkisch werden, und es solle keiner mehr mit einem sol-
chen Vorschlag seiner fürstlichen Ehre zu nahe treten. Dies war eine be-
sondere Kränkung für Moritz von Hessen, der mit den holländischen
Staaten in einem freundschaftlichen Verhältnis stand, so viel wie möglich
Holländer nach Hessen zu ziehen und die dort herrschende Blüte an
Kunst und Gewerbe in sein Land zu verpflanzen suchte.
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Nach Verlauf einiger Wochen, während welcher die Spanier ernstlich
verwarnt worden waren, sich aus dem Reich zurückzuziehen, einigte man
sich über die Zahl der zu werbenden Truppen; nun aber erklärte Christian
von Anhalt, er wolle den Oberbefehl, worauf man sich doch verlassen
hatte, nicht übernehmen. An seinem Mut und guten Willen werde man
nicht zweifeln, sagte Anhalt, es sei ja bekannt, unter welchen Schwierig-
keiten er seinerzeit dem König von Frankreich zu Hilfe gekommen sei;
aber seine Ehre sei ihm zu lieb, als dass er sie bei einer zweifelhaften Sa-
che aufs Spiel setzen mochte. Er habe von Anfang an gesagt, dass man
mehr Mittel an das Unternehmen wenden müsse, wenn etwas dabei he-
rauskommen solle, und wenn man nicht auf ihn höre, wolle er auch keine
Rolle dabei spielen.

Zwar verdachten die Fürsten dem Anhalter dessen Entschluss, aber er
brachte Moritz von Hessen auf den Gedanken, dass er an seiner Stelle das
Amt des Feldherrn übernehmen und auf diesem Felde Lorbeeren gewin-
nen könne. Es bemächtigte sich seiner bei der Vorstellung eine gewisse
Unruhe, und er wusste selbst kaum, ob seine Lust oder seine Bedenken
größer wären. Gefahren und Strapazen fürchtete er nicht; und doch fühl-
te er sich des Erfolges nicht so sicher, wie wenn er ein mathematisches
Problem hätte lösen oder eine theologische Disputation hätte halten sol-
len. Indessen gerade diese Unsicherheit spornte ihn an; es war ihm, als ob
jeder die Zweifel hege, die in ihm selbst aufstiegen, und als müsse er sie
durch die Tat entkräften.

Kaum war Landgraf Moritz mit seinem Anerbieten hervorgetreten, als
der Herzog von Braunschweig erklärte, er habe sich bereits zum Direkto-
rium des Krieges entschlossen und wolle nun nicht davon zurücktreten.
Er dachte bei sich, es sei ein lächerlicher Anspruch von Moritz, der doch
nur ein Maulheld sei, den Feldherrn spielen zu wollen, während der
Landgraf fand, nachdem Heinrich Julius erst kürzlich vor Braunschweig
abgeblitzt sei, täte er besser, hinter seinem Bierkrug sitzen zu bleiben.
Hierüber zerschlug sich der Feldzug der verbündeten Fürsten; die Trup-
pen, die sie schon geworben hatten, übernahmen die benachbarten Krei-
se; da diese aber kein Geld hatten, sie ordentlich auszurüsten und zu un-
terhalten, verlief sich das Heer, bevor etwas Eigentliches unternommen
war, und die Festung Orsau blieb einstweilen im Besitze der Spanier.
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Während der junge Erzherzog Ferdinand von Steiermark zu Ingolstadt
studierte, begab es sich an einem Festtage, dass er später als gewöhnlich
zur Messe in die Kirche kam und den vorderen Stuhl, den er sonst inne-
hatte, von seinem Vetter Maximilian, dem Sohne des Herzogs von Bay-
ern, besetzt fand. Indem er diesen mit freundlichem Anlachen begrüßte,
blieb er wartend vor ihm stehen, und da Maximilian nicht Miene machte,
ihm den Platz zu überlassen, forderte er ihn leichten Tones dazu auf. Er
wisse nicht, dass das Ferdinands Stuhl sei, antwortete Maximilian zö-
gernd und kühl; dass er ihn bisher gehabt hatte, hindere nicht, dass heute
er, Maximilian, ihn behalte, da er ihm einmal zuvorgekommen sei. »Mein
Platz ist es«, entgegnete Ferdinand, »weil er als der vordere meinem Ran-
ge gebührt, und lege ich auch als Freund und Vetter keinen Wert darauf,
so bin ich es doch seit dem Tode meines Vaters meiner Würde schuldig,
darauf zu bestehen.«

Hätte er gewusst, sagte Maximilian, dass Ferdinand es so auffasste,
würde er ihm den Stuhl vorher nicht immer überlassen haben, was nur aus
dem Grunde geschehen sei, weil er sich an der bayrischen Landesuniver-
sität dem steiermärkischen Vetter gegenüber als Wirt gefühlt habe; nun
werde ihm seine Höflichkeit als Unterwürfigkeit ausgelegt. Ein Herzog
von Bayern sei so viel wie ein Erzherzog von Steiermark, vorzüglich auf
bayrischem Gebiet, wo keinem Erzherzoge auch nur so viel wie eine
Scheune oder ein Heustock gehöre.

Das könne man nicht wissen, entgegnete Ferdinand und lächelte; er
gehöre zur kaiserlichen Familie und könne noch einmal Kaiser werden,
wenn es Gott gefällig sei.

Der ältere Vetter, der, gerade gewachsen und sich steif haltend, auf den
vor ihm stehenden, ein wenig schlotterigen Steiermärker herabzusehen
schien, errötete vor Ärger, blieb aber kalt und sagte: »Ich etwa nicht? Es
gibt kein Gesetz in der Güldenen Bulle, dass nicht auch ein Bayer zum
Kaiser könnte erwählt werden.«

Die beiden Hofmeister, die bisher vergeblich den Wortwechsel zu
steuern versucht hatten, drangen nunmehr durch, der bayrische, indem er
Maximilian flüsternd an den Befehl seines Vaters erinnerte, stets höflich
gegen Ferdinand zu sein und auf alle Fälle in gutem Vernehmen mit ihm
zu bleiben, während der steiermärkische Ferdinand mit dem Zorn seiner
Mutter schreckte, die ihm streng befohlen hatte, dem Herzog von Bayern,
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ihrem Bruder, wie einem Vater zu gehorchen und Maximilian wie einen
älteren Bruder zu respektieren. Der Gedanke daran, dass seine Mutter
schon mehrmals gedroht hatte, ihn von Ingolstadt fortzunehmen, wie es
der Kaiser und dessen Brüder, Ferdinands Oheime, wünschten, schlug
seinen Hochmut nieder, und er verstand sich dazu, Maximilian zu bitten,
er möge ihm den Stuhl, abgesehen von der Rangfrage, aus vetterlicher
Freundschaft überlassen, weil er sich an ihn gewöhnt habe. Maximilian
gab mit kühler Herablassung, aber im Grunde nicht ungern nach; denn
inzwischen waren ihm Zweifel aufgestiegen, ob er nicht doch einem
Habsburger gegenüber, der des Kaisers Neffe war, ein wenig zu weit ge-
gangen sei. Während der kirchlichen Zeremonie gab sich Ferdinand aus-
gelassenen Späßen über einen der Geistlichen hin, der augenscheinlich
den Schnupfen hatte und seine rot geschwollene Nase mit dem reich ge-
stickten Unterärmel seines Gewandes putzte; aber wie der Hofmeister
seine Lustigkeit nicht zu dämpfen vermochte, so gelang es ihm nicht,
Maximilian zum Lachen zu bringen.

An diesen Vorfall knüpfte sich ein langer, nicht unbeschwerlicher Brief-
wechsel zwischen Maximilians Vater, Herzog Wilhelm von Bayern, und
dessen Schwester, der Erzherzogin Maria von Steiermark, Ferdinands
Mutter, die sich herzlich liebten, obwohl die Heftigkeit der jüngeren Erz-
herzogin ihrem friedfertigen Bruder manche Nachgiebigkeit zumutete.
Maria hielt ihre bayrische Familie für weit tüchtiger und verdienstlicher als
die ihres Mannes, die sie im Stillen herzlich verachtete; allein da ihre Kin-
der nun einmal Habsburger waren, trotzte sie auf deren Titel und Rechte
und gebärdete sich sogar dem Herzog gegenüber zuweilen als die Höhere,
deren Ansprüchen ein jeder zu weichen habe. Da von ihren fünfzehn Kin-
dern die meisten kränklich und unbegabt waren, machte ihr die Erziehung
viel zu schaffen, umso mehr, als sie bei ihrem Manne wenig Unterstützung
fand, im Gegenteil seine Trägheit, Gleichgültigkeit und Leichtfertigkeit
beständig durch ihren Ernst und ihre Tatkraft ersetzen musste. Wenn sie
bedachte, wie sie ihn stets hatte stoßen und treiben müssen, damit er den
Anmaßungen seines Adels standhielt, wie sie hatte wehren müssen, wo er
nachgeben wollte, wie sie mit Drohen, Keifen, Predigen und Intrigieren al-
lem Gegenwirken der Stande zum Trotz Jesuiten und Kapuziner ins Land
gebracht hatte, dass sie nunmehr allenthalben das wahre katholische Le-
ben sprießen und um sich greifen sah, so mochte sie sich füglich von ihrer
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Wichtigkeit und Machtfülle durchdrungen fühlen. Auch hatte keines von
ihren Kindern gewagt, ihr den Gehorsam zu weigern; aber das konnte sie
doch nicht hindern, dass etwas habsburgisches Unkraut selbst in ihres Fer-
dinands gute Anlagen, die er von bayrischer Seite mitbekommen hatte, 
hineinwilderte.

Als er das erste Mal nach dem Tode des Vaters von Ingolstadt nach
Hause kam, hoffte sie ihn etwas gereifter und männlicher zu finden; in-
dessen musste sie ihm schon beim Eintritt seine Lustigkeit und Scherze
mit der Dienerschaft als dem Trauerhause unziemlich verweisen. Sie
überraschte ihn mit einem Geschenk aus dem Nachlasse des Vaters, einer
reich mit Perlmutter und Elfenbein eingelegten Büchse, die der Nürnber-
ger Künstler Jamnitzer verfertigt hatte; denn er sollte sie künftig an Stelle
des Vaters zur Jagd begleiten. Der sechsjährige Leopold, der auch zur Jagd
zu gehen verlangte, wurde im Hinblick auf seine Bestimmung zum geist-
lichen Stande mit einem Rosenkranz aus böhmischen Granaten getröstet,
der neben dem Bette des verstorbenen Vaters gehangen hatte. Dies gab
Anlass zu einer Rauferei, da Ferdinand den Kleinen auslachte und ne-
ckend sagte: »Lerne du nur fleißig beten, du kannst nicht zur Jagd gehen,
denn du wirst Weiberröcke tragen und müsstest als ein Weib auf dem
Sattel sitzen«, eine von den Anspielungen, mit denen die Geschwister den
wilden Buben zu reizen liebten. In lautloser Wut stürzte sich Leopold auf
den großen Bruder, warf ihn mit dem ersten Anlauf zu Boden und schlug
den jämmerlich Schreienden mit der Faust auf den Kopf, indem er schrie:
»Ich will dir auf deinen dreckigen Grind beten!«, bis Marias feste Hand
den Knäuel auseinanderriss. Sie gab Leopold zwei Ohrfeigen, die eine
wegen seiner Versündigung am heiligen Gebet, die andere, weil er seinen
älteren Bruder, dem er Gehorsam schuldig sei, verprügelt habe; dann sich
plötzlich zu Ferdinand wendend, der bei der Bestrafung seines Bruders zu
wehklagen aufgehört und lachend zugesehen hatte, versetzte sie auch ihm
eine, denn er sei nicht minder schuldig als Leopold, insofern er mit un-
ziemlichen Neckereien den Anfang gemacht habe, wo er doch vielmehr
den künftigen Priester in seinem Bruder ehren sollte. Dann wischte sie
Leopold die Tränen ab, der unter dem Schluchzen wütende Blicke auf
seinen Bruder schoss, reichte ihm einen Apfel und führte ihn in ein an-
deres Zimmer, wo ihn die Schwestern mit neugierigen Blicken und Fra-
gen empfingen. Von der Zurückkehrenden bat sich Ferdinand, halb

– 35 –

Huch, 30-jähr. Krieg_Layout 1  28.06.19  11:27  Seite 35



dreist, halb ängstlich, auch einen Apfel aus; Leopold werde von ihr ver-
hätschelt, und das sei der Grund, warum er ihm nicht gehorche, er wisse
wohl, dass die Mutter ihm alles hingehen lasse, die Ohrfeigen habe sie
ihm ja auch gleich vergütet.

Es verhalte sich ganz anders, sagte Maria streng; eigentlich hätte sie
ihn, Ferdinand, allein strafen sollen, denn nicht nur, dass er als der Ältere
der Verständigere sein und ein gutes Beispiel geben sollte, hatte er, der
Große, sich von dem tapferen Kleinen wie ein Feigling zu Boden schla-
gen und verprügeln lassen, dazu noch Zeter geschrien. Frömmigkeit sei
zwar für einen christlichen Regenten die Hauptsache, und auch die ka-
tholischen Wissenschaften und die Historie seien ihm nützlich, aber die
ritterlichen Übungen und eine stattliche, kriegerische Haltung dürfe er
nicht vernachlässigen. Die Verwandten machten ihr Vorwürfe, dass sie
ihn zu lange auf der Universität lasse, wo er nichts als gelehrtes Silbenste-
chen und Disputieren lerne.

Ferdinand sagte maulend, er nehme Reit- und Fechtstunden und habe
schon große Fortschritte gemacht. Der päpstliche Nuntius, der kürzlich
durch Ingolstadt gekommen sei und ihn in der Fechtschule gesehen habe,
habe ihn mit dem Blitze schleudernden Apollo verglichen. Was hätten
sich auch seine Oheime, die Erzherzöge, einzumischen? Sie, die Mutter,
hatte allein zu bestimmen und allenfalls ihr Bruder, der alte Herzog von
Bayern, ihnen beiden wolle er gern gehorchen.

Ganz besänftigt, hieß Maria ihren Sohn sich zu ihr setzen und sprach
ihm vertraulich von ihren Sorgen und Plänen. Einen erbitterten Kampf
habe sie führen müssen, bis man sie mit ihren Kindern im Schlosse zu
Graz gelassen habe; man hätte sie am liebsten auf die Seite gestellt, nicht
weil man an ihrer Kraft zweifelte, die Regentschaft zu führen, im Gegen-
teil, weil man ihre Entschlossenheit fürchte. Der Kaiser und seine Brüder
seien zwar gut katholisch, das wolle sie ihnen nicht abstreiten, aber es feh-
le ihnen der Mut, den allein das reine Gewissen verleihen könne. Das sei
ein beständiges Paktieren und Feilschen mit den Ketzern! Dadurch, dass
man sie fürchtete, würden sie fürchterlich. Jetzt freilich blähten sie sich
auf und spritzten ihr Gift dahin und dorthin.

Aus einem Schubfach ihres Schreibtisches holte sie Briefe, die sie von
ihrer Tochter Anna, der Gemahlin des Polenkönigs Sigismund, erhalten
hatte. Sigismund sei ein guter, frommer Mann, sagte sie, und ihr als Ei-
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dam wert, aber allzu sanftmütig und den boshaften Schweden nicht ge-
wachsen, wie er denn ein feierliches Versprechen gegeben habe, die luthe-
rische Religion in Schweden zu erhalten und zu schützen; denn sonst
hätten ihm die unbotmäßigen Stände nicht huldigen wollen. Dahinter
stecke niemand anders als Karl, sein Oheim, der, als ein echter Abkömm-
ling der bösen, wölfischen Wasabrut, selbst auf den Thron spekuliere.
Nachdem nun Sigismund das leidige Versprechen einmal gegeben habe,
solle er sich wenigstens nicht daran gebunden halten; denn den Unterta-
nen stehe keinerlei Recht zu, den ihnen von Gott gesetzten Herren Eide
und Bündnisse abzunehmen, sondern als gottlose Räuber solle er sie ein-
fach zu Paaren treiben. Auch sei Anna sehr traurig darüber, dass es so ge-
kommen sei und dass sie sich von den lutherischen Affen hatte müssen
krönen und salben lassen, welches doch nicht mehr zu bedeuten habe, als
wenn man von einem Bader wegen eines Aussatzes oder anderen Scha-
dens geschmiert werde. Könnte sie nur allen ihren Mut und ihre Über-
zeugung einflößen, so würden die Unruhen und Empörungen, das Ge-
schrei der tollköpfigen Bauern um freie Religionsübung und das Lärmen
der Prädikanten auf den Kanzeln einmal aufhören. Die Bauern gehörten
an den Pflug, die Bürger in ihre Werkstatt und die Prädikanten an den
Galgen; hielte man sich daran, so würde der liebe Friede und die alte Ord-
nung bald wieder hergestellt sein. Freilich müsse zuerst der übermütige
Adel gebeugt werden, damit das ketzerische Volk keinen Rückhalt mehr
an ihm finden könne.

Er wolle schon Ordnung schaffen, sagte Ferdinand, der sich bemüht
hatte, aufmerksam zuzuhören; wenn er drei Jahre regiert hätte, solle kei-
ner mehr im Lande sein, der nicht das Knie beugte, wenn die Prozession
vorübergehe. Er wolle den großen Prahlhänsen schon ein Gebiss ins
Maul klemmen, die störrischen Ketzeresel sollten ihm Säcke in seine
Mühle tragen.

Maria zählte einige Herren vom Adel auf, die ihr am meisten zu schaf-
fen machten, die Räknitz, die Praunfalk und die Windischgrätz. Bereits
hatten sie sich beim Alten, nämlich beim Kaiser, beklagt, dass sie sie Un-
tertanen geheißen hatte; und doch müssten sie wohl Untertanen sein,
wenn der Fürst der Herr sei. Sie steckten mit allen Ketzern und Aufrüh-
rern in Österreich, Schlesien und Mähren, ja auch in Böhmen und Un-
garn zusammen, wo es an dergleichen nie gefehlt habe, und mochten etwa
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gar freie Schweizer oder Holländer sein. Ein hübscher Staat ohne göttli-
ches und irdisches Haupt, eine schöne Ordnung, wo die Untertanen mit
ihrem kurzen Verstande Gott und die heilige Kirche lästern dürften, ohne
dass einer sie beim Schopfe nehme. Sie wisse auch im Reich draußen
manch einen, der dabei sein möchte.

»Sie werden schon zu Kreuze kriechen, wenn der Ferdinand die Zügel
führt«, sagte dieser lachend. 

Wenn sie nur erreichen könnte, meinte Maria, dass er ein paar Jahre
früher mündig erklärt werde; die habsburgische Vormundschaft sei doch
nur eine Misswirtschaft. Es komme darauf an, dass er sich seinem Oheim,
dem Kaiser Rudolf, persönlich vorstellen könne; der Rat Rumpf, der alles
beim Alten vermöge, sei ein guter Freund von ihr und habe sich bereit er-
klärt, einen solchen Besuch zu vermitteln. Inzwischen müsse Ferdinand
sich in körperlichen Übungen vervollkommnen, damit er eine anständige
Haltung bekomme, nicht wie ein Hampelmann einhergehe, müsse sich
ein ernstes, aufrichtiges, bescheidenes Betragen angewöhnen, um auf Ru-
dolf einen günstigen Eindruck zu machen, denn davon hänge nun einmal
alles ab.

»Ich bin gut genug für den alten Unflat!«, sagte Ferdinand, indem er die
lange Unterlippe hängen ließ, unterbrach sich aber sogleich, von der
Mutter derb am Arme geschüttelt. Er hätte eine Maulschelle verdient,
rief sie zornig; wie er so frech von der kaiserlichen Majestät reden dürfe!
Wenn das seine jüngeren Geschwister gehört hätten!

Sie hätten es oft genug von ihr gehört, brummte Ferdinand, wie er es
auch nicht aus sich selber habe. Sie habe gesagt, dass er sich Huren halte
und mit gemeinen Leuten und Ketzern saufe und schändliche Künste
treibe.

»Dir ziemt nicht, alles zu sagen, was mir ziemt«, sagte sie unwirsch,
»denn du kannst nicht unterscheiden, wo und wann du den Mund auftun
sollst.« Sie sei Rudolfs Freundin nie gewesen, aber er sei nun einmal der
Kaiser und habe ihr Schicksal in seinen Händen, darum müsse Ferdinand
sich Mühe geben, ihm zu gefallen.

Schließlich eröffnete Maria ihrem Sohne einen Ausblick in die Zu-
kunft: Bis jetzt hatten weder der Kaiser noch seine lebenden Brüder einen
Erben; er sowie Matthias, Ernst und Albrecht waren unvermählt, Maxi-
milian dürfe als Deutschordensmeister nicht heiraten, der Sohn Ferdi-
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nands von Tirol sei als Kind der Welserin unebenbürtig, nur der jüngste
Bruder, Karl, sein verstorbener Vater, habe Söhne in der Ehe erzeugt. Er-
sichtlich stehe das Haus unter der Malediktion Gottes, die es sich durch
Lauheit im Glauben zugezogen habe, und so wäre es nicht unmöglich,
dass noch einmal alle habsburgischen Länder auf ihn kämen. Wenn Gott
es so füge, sei dabei jedenfalls seine Absicht, einen frommen Glaubens-
helden an die Herrschaft zu bringen, der die katholische Kirche wieder-
herstellen werde, und obschon er natürlicherweise seinen Oheimen nichts
Übles wünschen dürfe, vielmehr fortfahren solle, für ihre Gesundheit und
Fortpflanzung zu beten, so müsse er sich doch im Stillen auf sein großes
Amt vorbereiten, falls Gott im Schilde führe, ihn dahin zu erhöhen.

Ferdinand war ein wenig rot geworden; aber er sagte leichthin, warum
sollte denn der Kaiser nicht noch heiraten und Nachkommenschaft erzie-
len, da er doch Hurenkinder habe. Auch Matthias, Ernst und Albrecht
wären noch in den Jahren, sich zu vermählen; mit so weit aussehenden
Sachen wolle er sich nicht ernstlich abgeben.

Dank den Anweisungen, die sein Beschützer, Minister Rumpf, dem
Knaben gab, wie auch durch seine natürliche Unbefangenheit und
Schlauheit fiel Ferdinands Besuch am Kaiserhofe gut aus; überhaupt hat-
te der Kaiser an jungen Leuten, die sich ihm mit bescheidener Bewunde-
rung und Ehrerbietung näherten, Wohlgefallen und liebte es, Späße mit
ihnen zu machen, bei denen er eine anmutig überlegene Freundlichkeit
entfalten konnte. Ferdinand kehrte nicht wenig gehoben nach Graz zu-
rück und musste sich manche Neckerei von Seiten der Geschwister gefal-
len lassen, die das pomphafte Wesen an dem Dämel, wie sie Ferdinand
nannten, der beim Spiel der Albernste war, nicht leiden konnten.

Es schien in der Tat, als wolle Gott das Haus der Erzherzogin Maria
erhöhen; denn nach vielen Weiterungen, die die Launenhaftigkeit des
greisen Königs von Spanien, Philipps II., verursachte, kam endlich die
Verlobung zwischen seinem Sohne Philipp, dem Thronfolger, und ihrer
Tochter, der kleinen blonden Margareta, zustande. Maria, die das Reisen
außerordentlich liebte, geleitete sie selbst nach Madrid und hatte große
Mühe, das kindische Wesen der Tochter vor den so anders gearteten Spa-
niern zu verbergen. Als die erste spanische Gesandtschaft die Reisenden
unterwegs antraf und der Prinzessin ein auf Elfenbein gemaltes Minia-
turbild ihres Bräutigams überreichte, hielt sie den Ausbruch ihrer Lustig-
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keit unter dem strengen Blick der Mutter notdürftig zurück; sowie sie
aber allein waren, warf sie sich auf einen Stuhl und rief unmäßig lachend:
»So also sieht der Lipperli aus! Und dies soll mein Mann sein! Er gleicht
einer Quarkrübe! Ich werde ihm ein Lätzlein mitbringen denn er kann
gewiss noch nicht sauber essen.«

Dass sie selbst noch in die Kinderstube gehöre, sagte Maria strafend,
beweise ihr Benehmen. Dann betrachtete sie das Bildchen, stellte einige
Familienähnlichkeit fest und meinte, es sei überhaupt fraglich, ob der
Prinz selbst dazu gesessen habe; denn der alte König habe seine Kinder
nicht mehr konterfeien lassen, seit ihm mehrere bald nach dem Abmalen
gestorben seien.

Ob denn etwa die Maler in Spanien als Zauberer verbrannt würden?,
fragte die Kleine neugierig. Es gehe eben seltsam zu in Spanien, sagte
Maria, der alte König habe zuletzt voll Bosheit und Narrheit gesteckt, es
komme ihr wohl, dass er noch gerade gestorben sei. Die spanischen Ver-
wandten seien alle ein wenig verstockt und verdreht, man heiße das die
spanische Krankheit, und sie könne es sich gut vorstellen, wenn sie die wi-
derwärtigen Spanier sähe, in deren Gesellschaft es einem eng ums Herz
werde. Zwischen dieser gelben, langnasigen, ranzigen Nation und den Ju-
den sei kaum ein Unterschied.

Vielleicht bekomme sie diese Krankheit auch, wenn sie erst in Spanien
sei, sagte Margareta, so wolle sie sich bis dahin noch recht lustig machen.
Damit war auch Maria einverstanden. Die vielen Geschenke, die den ho-
hen Reisenden unterwegs von Fürsten und Städten überreicht wurden,
die Kostbarkeiten und Heiligtümer, die die Erzherzogin einkaufte, wur-
den abends beim Glückstopf verspielt in der Art, dass für die daheim zu-
rückgelassenen Kinder mit gesetzt wurde. In Mailand gefiel der Kleinen
nächst den vielen Kirchen und Klöstern ein Flohtheater am besten, und
sie lag der Mutter mit dringenden Bitten an, es ihr zu kaufen. Indessen
schlug es ihr Maria ab, weil die leidigen Spanier, wenn sie dahinterkämen,
es ihr übel auslegen könnten, obwohl sie selbst gewiss mehr Flöhe, Läuse
und Wanzen hatten als ein Bauernkind auf dem Miste.

Großen Trost fand Maria in der Begleitung des Hans Ulrich von Eg-
genberg, der, aus einer lutherischen, durch Geldgeschäfte reich geworde-
nen Familie stammend, sich, seit er erwachsen war, zur katholischen Kir-
che gehalten hatte, kürzlich vom Kaiser in den Freiherrnstand erhoben
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