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FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

FOTOGRAFISCHE DOKUMENTATION EINES BRIEFS

EINGEGANGEN AUF DEM ELLINGHAM-ANWESEN 

AM 8. APRIL 1936

SEHT MAL, EIN RÄTSEL! 
DAS ERFORDERT GESCHICK!

NEHMEN WIR DIE PISTOLE
ODER LIEBER DEN STRICK?

MESSER SIND SCHARF 
UND GLÄNZEN FEIN

GIFT WIRKT LANGSAM,
DAS DARF NICHT SEIN

EIN STURZ KOMMT PLÖTZLICH, 
ERTRINKEN IST NASS

MIT SEILEN MACHT NICHT NUR 
TAUZIEHEN SPASS

EIN LOCH IM KOPF,  
EIN LODERNDER BRAND

EIN AUTO RAST UNGEBREMST  
GEGEN DIE WAND



EINE BOMBE MACHT LÄRM  
GANZ OHNE GEZIER

BÖSE BUBEN BESTRAFEN  
IST UNS EIN PLÄSIER!

WIE SOLLEN WIR’S TUN? 
SO VIELE ARTEN

DERWEIL BLEIBT DIR WOHL NUR
ZU WARTEN.

HAHA.

MIT FREUNDLICHEN GRÜSSEN,
EIN WAHRHAFTIGER LÜGNER
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13. April 1936, 18:00 Uhr

Du weißt, ich kann dich nicht gehen lassen …

Das Schicksal hatte Dottie ein Jahr zuvor ereilt, und zwar in Gestalt 
des Schulleiters, der sie in sein Büro bestellte.

Es war nicht das erste Mal.
Dottie Epstein wurde aus keinem der üblichen Gründe zur 

Schulleitung zitiert  – streiten, schummeln, schlechte Zensuren, 
schwänzen. Dotties Vorladungen dort waren wesentlich kompli-
zierteren Ursachen geschuldet: Weil sie auf eigene Faust chemische 
Experimente durchgeführt hatte, weil sie das Wissen des Lehrers 
über nicht euklidische Geometrie infrage gestellt hatte oder weil sie 
im Unterricht Bücher las, mit der Begründung, es habe dort nichts 
Neues zu lernen gegeben, darum habe sie ihre Zeit lieber mit etwas 
Sinnvollem verbringen wollen.

»Dolores«, tadelte sie dann Mr Phillips, der Schulleiter. »Du 
kannst nicht immer so tun, als wärst du cleverer als alle anderen.«

»Aber das bin ich nun mal«, antwortete sie. Nicht weil sie arro-
gant war, sondern weil es stimmte.

Diesmal jedoch wusste Dottie nicht, was man ihr vorzuwerfen 
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hatte. Gut, sie war in die Bibliothek eingebrochen, um nach einem 
Buch zu suchen, aber sie war sich ziemlich sicher, dass es niemand 
bemerkt hatte. Dottie hatte jeden Winkel dieser Schule ausgekund-
schaftet, jedes Schloss geknackt, in jede Besenkammer gespäht, je-
den Schrank, jede dunkle Nische. Nicht aus böswilliger Absicht. 
Normalerweise tat sie das alles nur, um etwas zu finden, oder ein-
fach, um zu sehen, ob es möglich war.

Als sie das Büro betrat, saß Mr Phillips hinter seinem wuchtigen 
Schreibtisch. Doch es war noch jemand im Raum – ein Mann mit 
grau meliertem Haar und einem eleganten anthrazitfarbenen An-
zug. Er saß seitlich des Schulleiters, gebadet in Sonnenstrahlen, die 
durch den Lamellenvorhang vor dem Fenster hereinfielen. Er sah 
aus, als wäre er beim Film. Was er ja auch war, auf gewisse Weise.

»Dolores«, sagte Mr Phillips. »Das hier ist Mr Albert Ellingham. 
Weißt du, wer Mr Ellingham ist?«

Natürlich wusste sie das. Jeder wusste das. Albert Ellingham war 
der Besitzer der American Steel Company, der New York Evening 
News und des Fantastic-Pictures-Filmstudios. Er schwamm in Geld. 
Tatsächlich würde man sich nicht wundern, sein Abbild auf einem 
Dollarschein zu finden.

»Mr Ellingham hat eine wunderbare Nachricht für dich. Du 
kannst dich wirklich glücklich schätzen.«

»Setz dich doch, Dolores«, meldete sich jetzt Mr Ellingham zu 
Wort und deutete auf den leeren Stuhl vor Mr Phillips’ Schreibtisch.

Dottie nahm Platz und der berühmte Mr Ellingham beugte sich 
zu ihr vor, stützte die Ellenbogen auf die Knie und faltete seine gro-
ßen, sonnengebräunten Hände. Dottie war noch nie im März je-
mandem mit sonnengebräunter Haut begegnet. Dies war, mehr als 
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alles andere, ein Indiz für Mr Ellinghams Reichtum. Er hätte sich 
die Sonne selbst kaufen können.

»Ich habe schon viel von dir gehört, Dolores«, fuhr er nun fort. 
»Mr Phillips hat mir berichtet, wie klug du bist. Mit vierzehn Jahren 
schon in der elften Klasse! Du hast dir selbst Latein und Griechisch 
beigebracht, ja? Fertigst eigene Übersetzungen an?«

Dottie nickte schüchtern.
»Wird dir die Schule da nicht manchmal ein bisschen langwei-

lig?«, fragte er.
Dottie warf dem Schulleiter einen nervösen Blick zu, doch der 

lächelte und nickte ermutigend. »Manchmal schon«, gab Dottie zu. 
»Aber daran ist nicht die Schule schuld.«

Woraufhin die beiden Männer schmunzelten und Dottie sich ein 
wenig entspannte. Nicht komplett, aber immerhin ein wenig.

»Ich habe eine Schule gegründet, Dolores«, eröffnete Mr Elling-
ham ihr nun. »Eine neue Schule, an der besondere Menschen wie 
du in ihrem eigenen Tempo lernen können, auf ihre eigene Art, 
ganz so wie es für sie am besten ist. Für mich ist Lernen wie ein 
Spiel, ein wunderbares Spiel.«

Mr Phillips sah einen Moment auf seine Schreibtischunterlage 
hinunter. Die meisten seiner Berufsgenossen würden Lernen wohl 
nicht als Spiel bezeichnen, aber niemand käme auf die Idee, dem 
großen Albert Ellingham zu widersprechen. Wenn er sagte, Lernen 
sei ein Spiel, dann war es eins. Wenn er sagte, Lernen sei ein roll-
schuhfahrender Elefant in einem grünen Tutu, dann müssten sie 
ihm ebenfalls zustimmen. Wenn man nur genug Macht und Geld 
hatte, dann konnte man Worten neue Bedeutungen zuschreiben.

»Ich habe dreißig Schüler unterschiedlichster Herkunft für meine 
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Schule ausgewählt und ich würde mich freuen, dich dazuzählen zu 
dürfen«, redete Mr Ellingham weiter. »Du könntest deine Lernweise 
völlig frei gestalten und würdest mit allem versorgt, was du dafür 
benötigst. Na, was hältst du davon?«

Dottie hielt eine ganze Menge davon. Aber sie sah auch ein ebenso 
offenkundiges wie unlösbares Problem.

»Meine Eltern haben kein Geld«, sagte sie schlicht.
»Geld sollte niemals eine Bedingung für Bildung sein«, entgeg-

nete Mr Ellingham freundlich. »Meine Schule ist kostenlos. Du 
wärst sozusagen mein Gast, wenn du meine Einladung annimmst.«

Das klang alles zu gut, um wahr zu sein – aber das war es. Albert 
Ellingham schickte ihr ein Zugticket und fünfzig Dollar Taschen-
geld. Ein paar Monate später war Dottie Epstein, die noch nie in 
ihrem Leben New York verlassen hatte, auf dem Weg in die Berge 
von Vermont und von mehr Bäumen umgeben, als sie je zuvor ge
sehen hatte.

Vor der Schule erhob sich ein riesiger Springbrunnen, der Dottie 
an den aus dem Central Park erinnerte. Die roten Backsteingebäude 
wirkten wie einem Roman entsprungen. Ihr Zimmer in Haus Mi-
nerva war groß, aber gemütlich und hatte einen eigenen Kamin 
(kalt war es hier oben). Es gab Bücher, so viele schöne Bücher, und 
man konnte sich nehmen, welche man wollte, lesen, wonach einem 
der Sinn stand, ganz ohne Leihgebühren. Die Lehrer waren nett. Es 
gab ein richtiges Labor für die Naturwissenschaften. Der Botanik
unterricht fand im Gewächshaus statt. Tanzen brachte ihnen eine 
Frau namens Madame Scottie bei, die den ganzen Tag im Gymnastik
anzug und in wehende Tücher gehüllt herumlief und Unmengen 
riesiger Armreife trug.
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Mr Ellingham lebte mit seiner Frau Iris und seiner dreijährigen 
Tochter Alice direkt auf dem Schulgelände. Manchmal fuhren am 
Wochenende teure Wagen vor, aus denen Leute in prachtvollen 
Kleidern stiegen. Dottie erkannte mindestens zwei Filmstars, einen 
Politiker und eine berühmte Sängerin. An solchen Wochenenden 
spielten Jazzbands aus Burlington und New York und aus der Villa 
drang bis in die späte Nacht Musik zu den Wohnhäusern herüber. 
Manchmal flanierten Mr Ellinghams Gäste draußen umher und die 
Strasssteinchen an ihren Kleidern blitzten im Mondschein. Nicht 
einmal in New York war Dottie Berühmtheiten so nahe gekommen.

Das Personal räumte nach diesen Partys geflissentlich auf, doch 
das Grundstück war so weitläufig und voller Verstecke, dass die 
Gäste dennoch überall Spuren hinterließen. Ein vergessener Cham-
pagnerkelch hier, ein satinbezogener Schuh dort. Massenweise 
Zigarettenstummel, Federn, Perlen und andere Hinterlassenschaf-
ten der Reichen und Schönen. Dottie liebte es, all diese wunder
samen Dinge einzusammeln, und fügte sie ihrem Museum, wie sie 
es nannte, hinzu. Ihr Lieblingsstück war ein silbernes Feuerzeug. 
Sie zündete es an und freute sich über die geschmeidige Mechanik. 
Natürlich hatte sie vor, das Feuerzeug als Fundsache abzugeben – sie 
wollte es nur noch ein kleines bisschen länger behalten.

Da die Ellingham-Schüler völlig frei arbeiten, lernen und umher-
streifen durften, verbrachte Dottie einen Großteil ihrer Zeit allein. 
Vermont war anders als New York; hier kletterte man keine Feuer-
leitern hinunter oder an Regenrinnen hoch. Stattdessen machte 
Dottie sich mit dem Anwesen vertraut, erforschte es bis zum äußers-
ten Rand. Auf diese Weise stieß sie im Herbst, kurz nach ihrer An-
kunft an der Ellingham Academy, auf den Tunnel. Sie war ein wenig 
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durch den Wald spaziert. Dottie kannte nichts, was diesem dichten 
Baldachin aus Blättern und der tiefen, nur von gelegentlichem Ra-
scheln unterbrochenen Stille auch nur im Entferntesten gleichkam. 
Dann, auf einmal, hatte sie etwas Vertrautes gehört – das Geräusch 
von etwas Metallenem unter ihren Füßen. Sie erkannte den hohlen 
Laut sofort. Als würde man auf eine Kellerschachtabdeckung treten.

Dottie öffnete die Klappe, unter der eine saubere Betontreppe 
zum Vorschein kam, die in die Tiefe führte. Kurz darauf fand sie 
sich in einem dunklen Backsteintunnel wieder, trocken und gut in-
stand gehalten. Ihre Neugier war geweckt. Sie zündete das Silber
feuerzeug an und folgte dem Tunnel bis zu einer schweren Tür mit 
einer kleinen Schiebeluke auf Augenhöhe. Solche Luken kannte 
sie – die gab es in New York überall. An den Eingängen zu illegalen 
Kneipen.

Die Tür war nicht verschlossen. Nichts an diesem Tunnel wirkte 
abweisend; er schien nur darauf zu warten, erforscht zu werden. 
Hinter der Tür lag ein etwa einen Quadratmeter großer Raum mit 
hoher Decke. An den Wänden reihten sich Regale voller Weinfla-
schen und anderer alkoholischer Getränke. Dottie sah sich die reich 
verzierten Etiketten auf dem dunklen Glas genauer an. Die Auf-
schriften waren französisch, deutsch, russisch, spanisch, griechisch … 
eine wahre Alkoholbibliothek.

Eine Leiter führte die Wand hinauf. Dottie kletterte sie hoch und 
öffnete die Klappe am oberen Ende. Sie gelangte in einen runden 
Raum mit einer Glaskuppel als Dach. Auf dem Boden lagen Felle 
und Kissen, außerdem sah Dottie mehrere Aschenbecher und ein 
paar Champagnergläser. Sie stellte sich auf die Bank, die ringshe-
rum verlief, und erkannte, dass sie sich auf einer kleinen Insel in der 
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Mitte des künstlich angelegten Sees hinter der Ellingham-Villa be-
fand.

Ein Geheimversteck! Das fantastischste Geheimversteck der Welt. 
Hierher würde sie zum Lesen kommen, beschloss sie. Und so ver-
brachte Dottie Epstein eine Menge Zeit in der Glaskuppel, zusam-
mengerollt unter einem der Felle, neben sich einen Stapel Bücher. 
Sie wurde nie erwischt und selbst wenn Mr Ellingham davon erfah-
ren würde, da war sich Dottie sicher, hätte er bestimmt nichts dage-
gen. Er war ein so netter Mann und noch dazu verstand er durchaus 
Spaß.

Was sollte schon dabei sein?

An jenem Tag im April lag ein eigentümlicher Nebel über dem Ge-
lände, der zwischen die Bäume schlich und ganz Ellingham in einen 
milchigen Schleier hüllte. Dottie beschloss, dass dies genau das rich-
tige Wetter für einen guten Detektivroman war. Sherlock Holmes 
wäre perfekt. Sie hatte längst alle Sherlock-Holmes-Geschichten ver-
schlungen, aber es gab kaum etwas Besseres, als Bücher noch einmal 
zu lesen, und der Dunst draußen erinnerte sie an das neblige Lon-
don in den Erzählungen.

Inzwischen wusste sie, zu welchen Zeiten sie sich am besten in 
die kleine Glaskuppel schleichen konnte. Jetzt, am späten Montag-
nachmittag, würde niemand aus der Villa dort sein. Mr Ellingham 
war schon morgens weggefahren und Mrs Ellingham gegen Mittag. 
Dottie holte sich den Sherlock-Holmes-Sammelband aus der Schul-
bibliothek und machte sich auf den Weg zu ihrem Versteck.

Beim Blick aus der Glaskuppel an diesem Tag hatte sie das Ge-
fühl, sich mitten in einer Wolke zu befinden. Dottie legte sich auf 
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den Boden, zog sich ein Fell bis über die Schultern und schlug ihr 
Buch auf. Kurz darauf wanderte sie im Geiste durch die Straßen von 
London und die Jagd ging los, wie Sherlock sagen würde!

Dottie war so in die Geschichte vertieft, dass das Geräusch von 
direkt unter ihr sie hochschrecken ließ. Jemand war in der Alkohol-
kammer und kletterte die Leiter hinauf. Jemand war hier. Dottie, die 
keine Möglichkeit zu entkommen hatte, zog sich das schwere Fell 
über den Kopf, wich bis an die Wand zurück und versuchte, dort mit 
einem Haufen Kissen zu verschmelzen. 

Sie hörte, wie die Luke sich knarrend öffnete, dann das Krachen, 
als die Klappe auf den Steinboden schlug. Jemand hievte sich in die 
Kuppel und blieb keinen halben Meter neben ihrem Gesicht ste-
hen. Sie betete, dass die Person nicht auf sie trat, und rollte sich noch 
enger zusammen.

Die Person machte einen Schritt von ihr weg und stellte etwas auf 
den Boden. Dottie nutzte die Gelegenheit, um den Rand des Fells 
ein Stückchen zu heben, und erhaschte einen Blick auf eine behand-
schuhte Hand, die Gegenstände aus einem Sack hervorholte und 
auf den Boden legte. Sie riskierte ein weiteres Stückchen, um mehr 
zu sehen. Eine Taschenlampe. Ein Fernglas. Ein Seil. Und irgend
etwas Glänzendes.

Das Glänzende waren Handschellen, die kannte sie von ihrem 
Onkel, der Polizist war.

Taschenlampe, Fernglas, Seil, Handschellen?
Eine Welle von Adrenalin brandete durch ihren Körper und ließ 

ihren Herzschlag beschleunigen. Irgendetwas stimmte hier nicht. 
Sie zog das Fell zurück über ihren Kopf und kauerte sich nieder, das 
Gesicht so fest auf den Boden gepresst, dass ihre Nase wehtat. Die 
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Person räumte noch ein paar Minuten weiter. Dann herrschte plötz-
lich Stille. War sie wieder allein? Sie hätte doch hören müssen, wenn 
die Person zurück durch die Luke direkt neben ihrem Kopf geklet-
tert wäre.

Ihr eigener Atem schlug ihr heiß ins Gesicht. Sie hatte keine Ah-
nung, was hier vor sich ging, aber ihr war regelrecht schwindelig vor 
Angst. Lautlos begann sie zu zählen. Als sie bei fünfhundert ange-
langt war und noch immer nichts gehört hatte, beschloss sie, einen 
weiteren Blick zu wagen, und hob den Rand des Fells. Nur einen 
Fingerbreit. Dann noch einen.

Niemand zu sehen. Sie hob das Fell noch etwas höher. Nichts. Sie 
wollte sich gerade aufsetzen, als …

»Hallo«, ertönte eine Stimme.
Dottie spürte, wie ihr Herz gegen den Boden hämmerte.
»Keine Angst«, sagte die Stimme. »Du kannst jetzt rauskommen.«
Es hatte keinen Zweck, sich noch länger zu verstecken. Und so 

kroch Dottie, das Buch fest an die Brust gedrückt, unter ihrem Fell 
hervor. Sie sah den Neuankömmling an, dann die Sachen auf dem 
Boden.

»Das ist alles für das Spiel«, erklärte die Person.
Spiel? Natürlich. Die Ellinghams liebten Spiele. Sie luden sich 

ständig Gäste dazu ein – dann wurden ausgedehnte Schnitzeljagden 
und Rätselrallyes veranstaltet. Außerdem versorgte Mr Ellingham 
die Schülerunterkünfte stets mit Brettspielen und kam sogar manch-
mal selbst auf eine Partie Monopoly vorbei. Taschenlampe. Seil. 
Fernglas. Handschellen. Gut möglich, dass es um ein Spiel ging. Bei 
Monopoly gab es schließlich auch die seltsamsten Spielfiguren.

»Was denn für ein Spiel?«, fragte Dottie.
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»Das ist kompliziert«, antwortete die Person. »Aber es wird ein 
Heidenspaß. Ich muss mich verstecken. Bist du auch hier, um dich 
zu verstecken?«

»Nur zum Lesen«, erwiderte Dottie. Sie hob das Buch und ver-
suchte, ihre Hände vom Zittern abzuhalten.

»Sherlock Holmes?«, las die Person vom Einband ab. »Ich liebe 
Sherlock Holmes. Welche Geschichte liest du gerade?«

»Eine Studie in Scharlachrot.«
»Die ist gut. Lies ruhig weiter. Lass dich von mir nicht stören.« 

Der Besucher nahm eine Zigarette aus der Tasche, zündete sie an 
und beobachtete Dottie rauchend. 

Dottie kannte die Person. Gut möglich, dass es hier um die Vorbe-
reitungen für eines von Ellinghams ausgeklügelten Spielen ging. 
Aber Dottie war in New York aufgewachsen und hatte dort genug 
von der Welt gesehen, um zu spüren, wenn etwas faul war. Die Bli-
cke. Der Tonfall. Ihr Onkel, der Polizist, sagte immer zu ihr: »Hör 
auf deinen Instinkt, Dottie. Wenn du bei irgendwas oder irgend-
wem ein ungutes Gefühl hast, mach, dass du wegkommst. Mach, 
dass du wegkommst, und hol mich.«

Dotties Instinkt sagte ihr unmissverständlich, dass sie hier weg-
musste. Aber nicht überstürzt. Sie musste sich ganz normal geben. 
Also schlug sie ihr Buch wieder auf und versuchte, sich auf die Worte 
vor ihr zu konzentrieren. Sie hatte immer einen kleinen Bleistift-
stummel im Ärmel, um sich jederzeit Notizen machen zu können. 
Als die Person einen Blick aus der Kuppel warf, schob sie den Stum-
mel in einer fließenden, über die Zeit perfektionierten Bewegung 
hinunter in ihre Hand und unterstrich hastig einen Satz auf der 
Seite. Es war nicht viel, aber es war immerhin eine Möglichkeit, eine 
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Botschaft zu hinterlassen. Vielleicht würde sie ja jemand verstehen, 
falls …

Niemand würde ihre Botschaft verstehen und das »falls« war zu 
grauenvoll, um auch nur darüber nachzudenken.

Sie schob den Bleistift zurück in ihren Ärmel und gab es auf, so 
zu tun, als würde sie lesen. Die Buchstaben verschwammen vor ih-
ren Augen. Sie zitterte am ganzen Körper.

»Ich muss jetzt das Buch zurück in die Bibliothek bringen«, sagte 
sie. »Keine Sorge, ich verrate keinem was. Ich kann es nicht ausste-
hen, wenn andere petzen.«

Die Person lächelte, aber es war ein eigenartiges Lächeln. Aufge-
setzt. Eine Spur zu sehr in die Breite gezogen.

Mit einem Mal wurde Dottie bewusst, dass sie sich in der Mitte 
eines Sees befand, irgendwo weit oben in den Bergen. Im Geiste 
spielte sie alle möglichen Szenarien durch und sie wusste, was in 
den nächsten Sekunden passieren würde. Ihr Herzschlag verlang-
samte sich. Die Zeit geriet ins Stocken. Sie hatte viele Geschichten 
gelesen, in denen der Tod so präsent war wie eine der Hauptfigu-
ren – nahezu greifbar. Und plötzlich schien er sich hier mit ihr im 
Raum zu befinden, ein lautloser Besucher.

»Ich muss gehen«, sagte sie mit belegter Stimme. Sie machte ei-
nen Schritt auf die Luke zu, doch die Person bewegte sich in die-
selbe Richtung. Sie waren wie Figuren auf einem Schachbrett, wäh-
rend das Spiel sich seinem unentrinnbaren Ende zuneigte.

»Du weißt, ich kann dich nicht gehen lassen«, sagte die Person. 
»Ich wünschte, ich könnte es.«

»Ich bin gut darin, Geheimnisse zu bewahren. Ehrlich!«, beteu-
erte Dottie verzweifelt. Sie umklammerte ihren Sherlock Holmes. 
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Ihr konnte nichts Schlimmes passieren, solange sie ihren Sherlock 
Holmes hatte. Sherlock würde sie beschützen.

»Bitte«, flehte sie.
»Tut mir wirklich leid«, sagte der Besucher und es klang, als be-

dauerte er es aufrichtig.
Es war noch genau ein Spielzug übrig und Dottie wusste, dass sie 

verloren hatte. Aber wenn auf dem Spielbrett nichts anderes mehr 
möglich war, tat man eben, was man tun musste. Sie stürzte zur 
Luke. Sie hatte keine Zeit, um nach der Leiter zu greifen – sie ließ 
das Buch fallen und hechtete in die dunkle Öffnung. Blind grapschte 
sie um sich. Ihre Finger rutschten über die Sprossen, doch sie bekam 
keine zu fassen. Sie fiel. Der Boden empfing sie mit grausamer End-
gültigkeit.

Als sie landete, blitzte ein letztes Mal ihr Bewusstsein auf. Sie ver-
spürte einen beinahe süßen Schmerz und dann etwas Warmes, das 
sich um sie ausbreitete. Die Person kam hinter ihr die Leiter herun-
ter. Dottie versuchte, sich zu bewegen, davonzukriechen, doch es 
war zwecklos.

»Ich wünschte, du wärst nicht hergekommen«, sagte die Person. 
»Von ganzem Herzen.« 

Als die Dunkelheit nach Dottie griff, tat sie es rasch und unerbitt-
lich.
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AUSZUG AUS MORD IN DEN BERGEN:  

DIE ELLINGHAM-AFFÄRE

Die Ellingham Academy lag am Hang eines Bergs, 

dessen offizieller Name Mount Morgan lautete. Al-

lerdings nannte ihn niemand so. In der Gegend war 

er nur als Axtberg oder Großes Hackebeil bekannt, 

wegen seines Gipfels, dessen Form ihm Ähnlich-

keit mit ebenjenen Werkzeugen verlieh.

Anders als die umliegenden Berge, die Ski-

fahrer und Touristen anlockten, war der Axtberg 

weitgehend naturbelassen und von dichtem Wald 

bedeckt. Nur hin und wieder verirrten sich Wan-

derer hierher, Eigenbrötler, Vogelbeobachter oder 

einfach Leute, die Bergbäche mochten und gern 

durch endlose Wälder streiften. 1928, als Albert El-

lingham in die Gegend kam, mieden die Menschen 

das Hackebeil. Keine Straßen, nicht einmal die 

schmalsten Pfade, führten hinauf. Der Wald war zu 

undurchdringlich, der Fluss zu tief. Zu oft gab es 

Steinschläge. Der Berg war zu fremd, zu unbere-

chenbar.

Der Legende zufolge war Albert Ellingham 

durch ein Versehen auf diesen Ort gestoßen, als 

er auf dem Weg zu seinem Jachtklub in Burling-

ton war. Wie man es bewerkstelligte, im Jahr 1928 

rein versehentlich auf einem unbesiedelten Berg 
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zu landen, blieb ungeklärt, Ellingham jedoch war 

es gelungen und er verkündete, den perfekten 

Ort gefunden zu haben. Er hatte sich schon lange 

mit dem Gedanken getragen, eine Schule zu grün-

den, an der nach seinen persönlichen Prinzipien 

und Idealen unterrichtet wurde – eine Schule, an 

der man Lernen als Spiel betrachtete, an der sich 

reiche und arme Schüler mischten und alle auf 

ihre eigene Art lernten. Die Luft hier oben war 

sauber, das Vogelgezwitscher lieblich. Hier gab 

es nichts, was die Schüler von ihren Zielen ab-

lenken würde.

Ellingham erstand ein riesiges Grundstück 

zum Dreifachen des Angebotspreises. Es dauerte 

mehrere Jahre, bis er genug Platz freigesprengt 

hatte, um die Schule zu errichten. Schneisen wur-

den in den Wald geschlagen. Die Telefongesell-

schaft verlegte Leitungen und stellte ein paar Tele-

fonzellen entlang des Wegs auf. Langsam, aber 

sicher wurde das Hackebeil mittels einer provisori-

schen, unbefestigten Straße, ein paar Kabeln und 

einer Flut aus Menschen und Vorräten mit dem 

Rest der Welt verbunden.

Doch die Ellingham Academy, als die die Insti-

tution später Bekanntheit erlangen sollte, war 

mehr als bloß eine Schule. Mitten auf dem Gelände 

stand das Wohnhaus der Ellinghams  – und auch 

das war nicht bloß ein Wohnhaus. Es war die 
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prachtvollste Villa in ganz Vermont und stand den 

größten Gebäuden von Burlington und Montpelier 

in nichts nach.

Albert Ellingham wollte im Zentrum seines 

eigenen Experiments leben, seiner Wiege des Wis-

sens. Überall auf dem Gelände standen Statuen. 

Dazwischen verliefen kreuz und quer Pfade, schein-

bar völlig willkürlich. Es hielt sich das Gerücht, El-

lingham sei einer seiner Katzen gefolgt und habe 

den Weg, den sie lief, pflastern lassen, weil er der 

Meinung war, dass Katzen es nun mal am besten 

wüssten. An dem Gerücht war nichts dran, aber 

Ellingham freute sich so sehr darüber, dass schon 

bald ein neues Gerücht aufkam, demzufolge er das 

erste selbst in die Welt gesetzt haben sollte.

Dann gab es die Tunnel, die Fensterattrappen, 

die Türen ins Nirgendwo … all die kleinen architek-

tonischen Spielereien, die Albert Ellingham über 

alles liebte und die seine Partys so berühmt-be-

rüchtigt machten. Es heißt, dass nicht mal er selbst 

alle Geheimgänge und verborgenen Orte kannte, 

sondern lediglich den zahlreichen Architekten auf-

getragen hatte, ein paar nette Überraschungen 

einzubauen. Kurz gesagt, das Ganze war eine fan-

tastische Idylle und wäre es womöglich heute 

noch, wenn nicht an jenem nebligen Apriltag im 

Jahr 1936 der Wahrhaftige Lügner zugeschlagen 

hätte.



Schulen konnten für vieles bekannt sein: aka-

demische Errungenschaften, berühmte Absolven-

ten oder Sportmannschaften.

Wofür sie nicht bekannt sein sollten, war Mord.
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1

»Das mit den Elchen ist ja wohl gelogen«, bemerkte Stevie Bell.
Ihre Mutter drehte sich zu ihr um und sah aus wie so oft – ein 

bisschen müde und aus elterlichem Pflichtgefühl bemüht, sich mit 
dem auseinanderzusetzen, was Stevie zu sagen hatte.

»Was?«, fragte sie.
Stevie deutete aus dem Busfenster. »Da.« Draußen zog ein Stra-

ßenschild mit dem Wort »Elche« vorbei. »Das ist schon das fünfte, 
seit wir losgefahren sind. Ganz schön viele Versprechungen. Für 
ganz schön wenig Elch.«

»Stevie …«
»Außerdem haben sie Steinschläge versprochen. Wo sind denn 

meine Steinschläge, hm?«
»Stevie …«
»Ich halte nun mal große Stücke auf ehrliche Reklame«, fügte 

Stevie hinzu.
Darauf folgte eine lange Pause. Stevie und ihre Eltern hatten 

schon mehr als eine Diskussion über das Wesen von Wahrheit und 
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Fakten geführt, die an jedem anderen Tag vermutlich mit einem 
handfesten Streit geendet hätte. Aber nicht heute. Heute schienen 
sie sich alle in stillschweigendem Einvernehmen dazu zu entschlie-
ßen, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Schließlich ging man nicht alle Tage von zu Hause weg aufs Inter-
nat.

»Ich finde es nicht gut, dass wir nicht bis aufs Schulgelände fah-
ren dürfen«, beschwerte sich ihr Vater zum ungefähr achten Mal an 
diesem Morgen. Das Ellingham-Infomaterial hatte in diesem Punkt 
keinen Raum für Zweifel gelassen: VERSUCHEN SIE NICHT, DIE 
SCHÜLER MIT DEM EIGENEN WAGEN ZUR SCHULE ZU 
BRINGEN. BEI ZUWIDERHANDELN WERDEN SIE AUFGE-
FORDERT, IHR KIND AM TOR ABZUSETZEN. KEINE AUS-
NAHMEN.

An dieser Vorschrift war rein gar nichts Verwerfliches und die Be-
gründung wurde direkt mitgeliefert: Das Schulgelände bot schlicht 
keinen Platz für viele Autos. Es gab nur eine einzige Zufahrtsstraße 
und keine Parkmöglichkeiten. Um zur Schule zu gelangen oder sie 
zu verlassen, nahm man den Ellingham-Bus. Stevies Eltern hatten 
diese Tatsache mit einem Stirnrunzeln quittiert, als wäre jeder Ort, 
an den man nicht selbst fahren konnte, von vornherein verdächtig 
und ein Angriff auf die gottgegebene Freiheit des amerikanischen 
Autofahrers.

Aber Regeln waren nun mal Regeln und so saßen die Bells nun 
in diesem Bus – einem äußerst komfortablen Exemplar mit nur ei-
nem Dutzend Sitze, getönten Scheiben und einem Videobildschirm, 
auf dem jedoch nichts zu sehen war als das schwache Spiegelbild 
der Landschaft vor den Fenstern. Am Steuer saß ein älterer Herr mit 
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silbergrauem Haar. Er hatte noch kein Wort gesprochen, seit er sie 
vor fünfzehn Minuten am Rastplatz abgeholt hatte, und selbst da 
hatte er nur von sich gegeben: »Stephanie Bell?« und »Setzen Sie 
sich, wohin Sie wollen. Sie sind die Einzigen.« Zwar hatte Stevie 
schon davon gehört, dass die Bewohner Vermonts extrem wortkarg 
sein und Auswärtige als Flachländler bezeichnen sollten, aber sie 
fand die Einsilbigkeit des Fahrers trotzdem unheimlich.

»Hör mal«, sagte ihre Mom jetzt leise, »für den Fall, dass du es dir 
anders überlegst …«

Stevie umklammerte ihre Armlehne. »Ich habe nicht vor, mir 
jetzt noch irgendwas anders zu überlegen. Wir sind da. Na ja, fast.«

»Ich meine ja nur …«, setzte ihre Mutter erneut an, tat ihre Mei-
nung dann aber doch nicht kund. Die nächste Standarddiskussion. 
Der heutige Morgen bot eine Mischung aus den Greatest Hits, aber 
wenig Neues.

Stevie sah wieder aus dem Fenster, wo das mystisch blaue Berg
panorama zunehmend Bäumen und schroffen Felswänden wich, 
während sich die Straße den Berg hinaufwand. In ihren Ohren 
ploppte es, als sie langsam an Höhe gewannen und der Fernstraße 
weg von Burlington und immer tiefer in die Wildnis folgten. Stevie, 
die die Unterhaltung als beendet betrachtete, griff nach ihren Ohr-
hörern. Gerade als sie einen Podcast ausgewählt hatte und »Play« 
drücken wollte, legte ihre Mutter ihr die Hand auf den Arm.

»Vielleicht ist das jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für deine Kri-
mis«, bemerkte sie.

»True Crime. Das sind echte Kriminalfälle«, rutschte es Stevie he
raus, bevor sie sich bremsen konnte. Der Hinweis ließ sie wie eine 
Besserwisserin wirken. Und außerdem: kein Streit. Kein Streit.
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Stevie zog das Kabel wieder aus ihrem Handy und rollte es zu-
sammen.

»Hast du noch mal was von deiner Freundin gehört?«, fragte ihre 
Mom jetzt. »Jazelle?«

»Janelle«, korrigierte Stevie. »Sie hat mir von unterwegs zum 
Flughafen geschrieben.«

»Das ist ja schön. Es wird dir guttun, ein paar Freunde zu haben.«
Sei brav, Stevie. Sag nicht, dass du längst Freunde hast. Du hast hau-

fenweise Freunde. Wen interessiert’s, ob du die meisten bloß aus Online-
Krimiforen kennst? Ihre Eltern kapierten einfach nicht, dass man 
auch Freunde außerhalb der Schule haben konnte. Das war kein 
bisschen seltsam, im Internet fand man sogar am leichtesten Leute, 
die zu einem passten. Und außerdem hatte sie auch in der Schule 
Freunde, nur eben nicht nach dem gängigen Modell, das offenbar 
zwingend Übernachtungspartys, Schminksessions und Ausflüge ins 
Einkaufszentrum vorsah.

Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Die Zukunft lag vor ihr in 
den nebligen Bergen.

»Wofür interessiert sich Janelle noch mal?«, fragte ihre Mutter.
»Technik«, antwortete Stevie. »Sie baut gern Maschinen und alle 

möglichen Apparate.«
Argwöhnisches Schweigen.
»Und dieser Nate schreibt?«, fragte ihre Mutter dann.
»Und dieser Nate schreibt«, bestätigte Stevie.
Nate und Janelle waren die zwei anderen Neulinge in Stevies 

Wohnheim. Über die Schüler aus den älteren Jahrgängen erfuhr 
man nichts. Auch diese Informationen kreisten schon seit einigen 
Wochen über dem Esstisch im Hause Bell – Janelle Franklin kam 
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aus Chicago. Sie war die nationale Schülersprecherin für »Growing 
Stems«, ein Programm, das junge Menschen ermutigte, sich in den 
Bereichen Naturwissenschaft, Technik und Mathematik zu engagie-
ren. Stevie war bereits vollkommen im Bilde über Janelle: Sie wusste, 
dass Janelle mit sechs Jahren dabei erwischt worden war, wie sie 
(erfolgreich) den kaputten Toaster reparierte. Sie kannte ihre Hob-
bys: basteln und erfinden, löten und schweißen und ihre Pinterest-
Seiten zu den Themen Organisationstechniken, Mädchen mit Brille, 
Jugendbücher, Kaffee, Katzen und so ziemlich jeder TV-Serie.

Stevie und Janelle schrieben sich regelmäßig. Was schon mal gut 
war. Freundin Nummer eins.

Der zweite Neue in Haus Minerva war Nate Fisher. Er schrieb 
weniger und antwortete nie auf Nachrichten, aber auch über ihn 
hatte Stevie einiges in Erfahrung gebracht. Nate hatte mit gerade 
mal vierzehn ein Buch mit dem Titel Die Mondhell-Chroniken he
rausgebracht – ein siebenhundertseitiges Fantasy-Epos, das er inner-
halb von wenigen Monaten geschrieben hatte und das zuerst online 
und kurz darauf in gedruckter Form erschienen war. Es hieß, Mond-
hell Band zwei sei gerade in Arbeit.

Alle beide passten genau ins Schema der Ellingham Academy.
»Das scheinen zwei sehr interessante junge Leute zu sein«, befand 

ihr Dad. »Genau wie du. Wir sind stolz auf dich. Das weißt du.«
Stevie las zwischen den Zeilen die eigentliche Bedeutung dieser 

Aussage: Sosehr wir dich lieben, wir können uns absolut nicht erklären, 
warum diese Schule ausgerechnet dich angenommen hat, du seltsames 
Kind.

Der ganze Sommer war so gewesen, ein steter Wechsel zwischen 
geäußertem Stolz und nicht geäußerter Skepsis, untermalt von der 
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permanenten Verwirrung darüber, wie es überhaupt so weit gekom-
men war. Zuerst hatten Stevies Eltern gar nichts von ihrer Bewer-
bung an der Ellingham gewusst. Diese Art Schule kam für Leute wie 
die Bells für gewöhnlich nicht infrage. Fast ein Jahrhundert lang 
hatte das Institut kreative Genies, Querdenker und Wegbereiter gro-
ßer Neuerungen hervorgebracht. Dabei gab es keine Bewerbungs-
formulare, keine Liste mit Anforderungen und keinerlei Instruktio-
nen, die über »Wenn du dich an der Ellingham Academy bewerben 
möchtest, melde dich« hinausgingen.

Das war alles.
So ein einfacher Satz, der doch jeden Musterschüler in den Wahn-

sinn treiben musste. Was wollten sie? Wonach suchten sie? Das 
Ganze hatte etwas von einem Rätsel aus einem Märchen oder Kin-
derbuch – einer Aufgabe, die einem der Zauberer stellte, bevor man 
die geheimnisvolle Kammer betreten durfte. Zu einer Bewerbung 
gehörten strikte Anforderungen, die man erfüllen musste – Zeug-
nisse, Aufsätze und Empfehlungsschreiben. Nicht an der Ellingham. 
Man musste einfach an die Tür klopfen. Auf eine ganz bestimmte, 
korrekte Art und Weise, über die einem niemand näher Auskunft 
gab. Man musste sich bloß melden – wo auch immer. Sie suchten 
nach dem gewissen Etwas. Und wenn sie das in einem sahen, hatte 
man die Chance, zu einem der fünfzig Schüler zu werden, die jedes 
Jahr aufgenommen wurden. Die Schule umfasste lediglich zwei 
Jahrgänge, die elfte und zwölfte Stufe der Highschool. Es gab keine 
Schulgebühren. Sobald man es einmal hineingeschafft hatte, war 
alles gratis. 

Der Bus wechselte auf die rechte Spur und hielt an einem Rast-
platz, an dem eine weitere Familie zustieg. Ein Mädchen und seine 



33

Eltern, die allesamt auf ihre Handys starrten. Das Mädchen war auf-
fallend zierlich und hatte langes, dunkles Haar.

»Die hat aber schöne Haare«, bemerkte Stevies Mutter.
Obwohl sich die Äußerung scheinbar auf jemand anders bezog, 

war sie in Wirklichkeit ein Kommentar zu Stevies Haar, das diese 
sich im Frühjahr in einem Moment der Selbstfindung vor dem 
Badezimmerspiegel abgeschnitten hatte. Ihre Mutter war beim An-
blick der blonden Strähnen im Waschbecken in Tränen ausgebro-
chen und hatte Stevie zwecks Schadensbegrenzung schnurstracks 
zum Friseur geschleift. Ihre Haare waren in den letzten Monaten ein 
großer Streitpunkt gewesen, was sogar so weit ging, dass Stevies El-
tern ihr zur Strafe verbieten wollten, an die Ellingham zu gehen – 
aber am Ende hatten sie doch klein beigegeben. Ihre Mutter hatte 
sehr an Stevies langem Haar gehangen, was mit ein Grund dafür 
gewesen war, warum Stevie es loswerden wollte. Hauptsächlich je-
doch hatte sie einfach gedacht, dass es kurz besser aussehen würde.

Was auch stimmte. Der Pixieschnitt stand ihr gut und war wun-
derbar pflegeleicht. Als sie sich die Haare färbte, gab es neue Pro
bleme: erst pink, dann blau, dann pink und blau. Inzwischen waren 
sie wieder mittelblond, aber weiterhin kurz.

Das Gepäck des anderen Mädchens wurde in den Kofferraum des 
Busses geladen, dann stieg die Familie ein. Alle drei waren dunkel-
haarig und wirkten klug, mit großen, von Brillen gerahmten Augen. 
Ein bisschen erinnerten sie an eine Eulenfamilie. Nach ein paar höf-
lich gemurmelten Grüßen setzte sich das Mädchen mit seinen El-
tern hinter die Bells. Stevie erkannte das Mädchen von den Fotos 
der neuen Schüler auf der Ellingham-Webseite wieder, konnte sich 
jedoch nicht an den Namen erinnern.
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Ihre Mom stieß ihr den Ellenbogen in die Seite, was Stevie zu igno-
rieren versuchte. Das Mädchen guckte schon wieder auf sein Handy.

»Stevie.«
Stevie atmete langsam durch die Nase ein. Sie würde sich über 

ihre Mom hinweglehnen müssen, um mit dem Mädchen, das eine 
Reihe hinter ihnen auf der anderen Seite des Gangs saß, zu reden. 
Gar nicht peinlich. Aber ihr blieb wohl nichts anderes übrig.

»Hi«, sagte Stevie.
Das Mädchen sah hoch. »Hi?«
»Ich bin Stevie Bell.«
Das Mädchen blinzelte langsam, während es die Information ab-

speicherte. »Germaine Batt.«
Sonst sagte sie nichts. Überzeugt davon, genug Einsatz gezeigt zu 

haben, wollte Stevie sich gerade wieder zurücklehnen, als ihre Mom 
ihr den nächsten Stoß versetzte.

»Du musst dir Freunde suchen«, flüsterte sie.
Es gab wenige Wörter, die in Kombination gruseliger wirkten als 

Freunde und suchen. Dieser Befehl, sich mit jemandem anzufreun-
den, ließ Stevie kalte Schauder über den Rücken laufen. Sie sehnte 
sich nach einem Steinschlag. Denn sie wusste genau, was passieren 
würde, wenn sie keine Konversation machte. Dann würden ihre El-
tern das übernehmen – und wenn ihre Eltern einmal damit anfin-
gen, waren die Folgen nicht abzusehen.

»Wohnst du weit weg von hier?«, fragte Stevie.
»Nein«, antwortete Germaine und sah kurz von ihrem Handy 

hoch.
»Wir kommen aus Pittsburgh.«
»Ah«, sagte Germaine.
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Stevie lehnte sich abermals zurück, warf ihrer Mutter einen Blick 
zu und zuckte mit den Schultern. Sie konnte Germaine schließlich 
nicht zwingen, sich mit ihr zu unterhalten. Ihre Mutter warf einen 
»Na ja, immerhin hast du es versucht«-Blick zurück. Bonuspunkte 
für ihren Einsatz.

Es ruckelte, als der Bus den Highway verließ und auf eine schmale, 
buckeligere Straße abbog, die von Läden und Farmen sowie Weg-
weisern zu Skigebieten, Glasbläsereien und Ahornsirupständen ge-
säumt war. Nach und nach verschwanden die Gebäude, bis draußen 
hauptsächlich Ackerland mit nichts als alten roten Pick-ups und 
dem einen oder anderen Pferd zu sehen war.

Es ging höher und höher, immer Richtung Wald.
Plötzlich bog der Bus scharf in eine Öffnung zwischen den Bäu-

men ein. Stevie wurde zur Seite gegen ihre Mutter geschleudert. Am 
Straßenrand erhaschte sie einen kurzen Blick auf ein niedriges brau-
nes Schild mit goldener Schrift: der Eingang zur Ellingham Aca-
demy. Er war so unauffällig, dass man hätte meinen können, die 
Schule wolle lieber unentdeckt bleiben.

Die Straße war kaum mehr als Straße zu bezeichnen. Selbst von 
einem Feldweg zu sprechen wäre noch zu großzügig gewesen. Zu-
erst führte der Weg steil bergab, bis hinunter zu einem der Flüsse, 
die das Schulgelände begrenzten. Am tiefsten Punkt befand sich et-
was, was man mit sehr viel Fantasie wohl eine Art Brücke nennen 
konnte, gebaut aus Holz, Seilen und guter Hoffnung. Die Geländer 
an den Seiten waren etwa kniehoch und die ganze Konstruktion sah 
aus, als würde sie keinem Windstoß standhalten.

Der Bus pflügte darüber. Die Brücke schaukelte heftig und brachte 
Stevies Sitz zum Beben.
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Anschließend ging es wieder bergauf, in einem Winkel, der nor-
malerweise Skiliften und startenden Flugzeugen vorbehalten war. 
Nichts würde diesen Bus aufhalten. Der Schatten der Bäume tauchte 
den Pfad in Dämmerlicht. Zweige kratzten an der Karosserie wie 
Hunderte Fingernägel. Der Motor ächzte, während der Bus sich den 
nun immer schmaler werdenden Weg hochkämpfte. Stevie wusste, 
dass sie keinen Grund zur Sorge hatte. Es war unwahrscheinlich, 
dass er ausgerechnet auf dieser Fahrt, mit ihr und ihren Eltern an 
Bord, kapitulieren und rückwärts den Berg hinunterrasen würde, 
blind und wild und ungebremst in Richtung des Flusses und eines 
süßen, kalten, schäumenden Todes … aber man konnte nie wissen.

Langsam ließ die Steigung nach, die Bäume wichen einem ebene-
ren Pfad und gaben schließlich den Blick auf grüne Rasenflächen 
frei. Der Bus näherte sich einem Tor, das von zwei Statuen auf So-
ckeln bewacht wurde – geflügelten Kreaturen mit lächelnden Ge-
sichtern und blicklosen Augen, Schwänzen und vier Pfoten.

»Was für merkwürdige Engel«, bemerkte ihre Mutter und reckte 
den Hals.

»Das sind keine Engel«, entgegnete Stevie. »Sondern Sphinxe. Das 
sind mythische Wesen, die einem ein Rätsel stellen, bevor man ei-
nen Ort betreten darf. Wenn man es falsch löst, fressen sie einen. 
Wie in der Ödipus-Sage. Das Rätsel der Sphinx. Das da sind Sphinxe.«

Wieder bedachte ihre Mutter sie mit einem typischen Blick. Wir 
haben uns eine Tochter gewünscht, die gerne ausgeht, mit ihren Freundin-
nen Shoppingbummel unternimmt und auf den Abschlussball hinfiebert, 
und stattdessen haben wir dieses seltsame, etwas unheimliche Exemplar 
bekommen – gut, wir lieben es trotzdem, aber wovon redet es da bloß 
schon wieder?



Manchmal taten Stevie ihre Eltern leid. Ihre Vorstellung von inte-
ressant war so jämmerlich beschränkt. Sie waren schlicht nicht in 
der Lage dazu, so viel Spaß zu haben wie sie.

Germaine spähte mit großen, schimmernden Augen zu ihr he
rüber. Ihre Miene war so undurchdringlich wie die der Sphinxe. 

Plötzlich befielen Stevie Zweifel. Es konnte doch nicht sein, dass 
sie tatsächlich hier angenommen worden war. Der Brief musste an 
der falschen Adresse, bei der falschen Stevie gelandet sein. Das alles 
war eine Verwechslung, ein Witz, ein kosmischer Irrtum. Nichts da-
von konnte real sein.

Aber jetzt war es zu spät, selbst wenn sich all ihre Befürchtungen 
bewahrheiten sollten. Sie hatten die Ellingham Academy erreicht.




