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tete er: „Ich bin kein Mitarbeiter des Stifts. Mache nur 
gelegentlich Botengänge.“
Missmutig nahm der Sekretär ein Papier und schrieb 
während er grummelte: „Was haben wir denn heute? 
Der Tag der heiligen Klara von Assisi im Jahre ein-
tausendzweihundertvierundachtzig nach der Geburt 
unseres Herrn …“
Als er fertig war siegelte er das Schreiben. Aber ehe 
er es dem jungen Boten gab, warf  er zunächst einen 
Blick auf  den Brief, den der mitgebracht hatte, ohne 
allerdings das Siegel aufzubrechen. Dann nickte er und 
hielt Philemon sein Schreiben hin. Der studierte es ge-
nau.
„Wie denn?“, knurrte der Mann. „Kannst du etwa le-
sen?“
„Ja“, antwortete der nur, drehte sich um und verließ 
den Raum.
Allerdings konnte er lesen! Schließlich war sein Vater 
Schreiber für den Rat der Stadt Wetzlar. Von ihm hatte 
Philemon die Kunst des Schreibens gelernt. Er verdien-
te sich auch gelegentlich ein paar Heller, indem er Ab-
schriften anfertigte, wenn etwa von einem Vertrag zwei 
Exemplare gebraucht wurden, damit jeder der Ver-
tragspartner eins bekommen konnte. Und alle sagten, 
dass seine Abschriften nicht nur exakt, sondern auch 
schöner seien als das Original.
Philemon löste sein Pferd – es war natürlich nicht sein 
Eigentum, sondern gehörte dem Stift Altenberg – und 
führte es am Zügel, weil er so einfacher und gefahrloser 
durch das Menschengewühl der Stadt Köln kam. Ge-
rade läuteten die Glocken des Benediktinerklosters St. 
Martin. Es musste Mittag sein.
Da bemerkte Philemon Geschrei und Unruhe unter 

hilemon band sein Pferd an den dafür 
vorgesehenen Pfosten und betrat die 
Kanzlei des Erzbischofs von Köln.
„Gott zum Gruß!“

Ein Mann stand an einem Pult mit einer Feder in der 
Hand und widmete sich mit Hingabe seinem Schrift-
stück, ohne den Ankömmling zu beachten.
„Gott zum Gruß!“, wiederholte Philemon und trat nä-
her heran. Jetzt blickte der Schreiber auf.
„Was führt dich zu uns, junger Mann?“
„Mein Name ist Philemon und ich habe einen Brief  
…“
„Phile… wie?“
„Philemon.“
„Was ist denn das für ein komischer Name!“
„Er ist biblisch. Das solltet Ihr als ein Mann der Mut-
ter Kirche eigentlich wissen. So heißt ein Brief, den der 
Apostel Paulus geschrieben hat.“
Der Mann grinste. „Aber der Brief, den du da in der 
Hand hast, ist wohl nicht von Paulus?“
„Nein. Er ist für den Erzbischof  bestimmt und …“
„Gut. Lege ihn dort hin!“
„Der Brief  kommt von der Meisterin des Stifts der Prä-
monstratenserinnen auf  dem Altenberg an der Lahn 
bei der Freien Reichsstadt Wetzlar“, sagte Philemon.
„Ja – und?“
„Meine Auftraggeberin möchte, dass ich eine schrift-
liche Bestätigung mitbringe, dass der Brief  auch ange-
kommen ist.“
Der Sekretär knurrte unwillig. „Sie traut dir wohl nicht, 
wie?“
Philemon dachte, sie traut eher dem Erzbischof  nicht. 
Aber das sagte er natürlich nicht. Stattdessen antwor-
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„Das habe ich ihm auch gesagt“, bestätigte der Fisch-
händler, und ein lautes Gemurmel unterstützte ihn da-
bei. „Aber er behauptete, das sei ja gar kein Scherz, 
denn er sei wirklich der Kaiser!“
Der Hauptmann wandte sich an den Alten, der immer 
noch auf  der zweiten Stufe der Treppe stand und dem 
Gespräch zuhörte, als ginge es ihn gar nichts an. „Hast 
du wirklich so einen Unsinn behauptet?“
Der Alte antwortete mit so leiser Stimme, dass Phile-
mon ihn in dem allgemeinen Tumult nicht verstehen 
konnte.
„Ruhe!“, brüllte der Hauptmann. Da wurde es stiller, 
zumal auch die übrigen Männer der Stadtwache ihre 
Spieße umdrehten und die Spitzen auf  die Leute rich-
teten. 
„Wiederhole deine Antwort, Fremder! Aber so, dass ich 
sie verstehen kann! Hast du diesen Unsinn behauptet?“
„Die Frage lässt sich nicht mit Ja oder Nein beantwor-
ten, Hauptmann“, erwiderte der Gefragte. „Ich habe 
gesagt, dass ich der Kaiser bin. Aber würde ich auf  
Eure Frage einfach Ja sagen, würde ich damit bestäti-
gen, dass es Unsinn sei. Das ist es aber nicht.“
„Rede nicht so hochgestochen daher, Fremder! Sage 
mir einfach: Behauptest du, der Kaiser zu sein?“
„Ja.“
Wieder brüllten die Leute und lachten höhnisch.
Dem Hauptmann schien es unwürdig, mit diesem To-
ren wie mit einem vernünftigen Menschen zu reden. 
Also beschloss er, es scherzhaft zu nehmen. Er ver-
beugte sich tief  und sagte: „Verzeiht, Majestät, dass wir 
Euch nicht gleich erkannten!“
Die Menge johlte.
„Aber der Irrtum beruht auf  dem Umstand, dass un-
ser derzeitiger König gar kein Kaiser ist und dass wir 

den vielen Menschen auf  der Straße. Einige liefen in 
die Nähe der Baustelle, wo der neue Dom errichtet 
wurde. Von seiner Neugier getrieben folgte Philemon 
ihnen.
Vor einem stattlichen Bürgerhaus hatte sich eine grö-
ßere Volksmenge versammelt, die im Halbkreis um den 
Eingang stand und dabei laut rief, mit den Armen ges-
tikulierte und immer wieder lachte.
Vier Männer der Stadtwache bahnten sich einen Weg 
durch die Menge, indem sie mit den stumpfen Enden 
ihrer Hellebarden stießen und schoben.
Jetzt konnte Philemon sehen, dass auf  den Stufen, die 
zum Eingang des Hauses führten, ein Mann stand und 
trotz des Gespötts und der Drohgebärden der Menge 
ruhig lächelte. Da Philemon groß war, größer als die 
meisten Leute, die vor ihm standen, konnte er den 
Mann gut sehen.
Der Mann war alt, wahrscheinlich so um die achtzig, 
wie man an seinem Gesicht erkennen konnte. Aber er 
hielt sich gerade, so dass er eine stattliche Figur abgab 
und einen stolzen Eindruck machte. 
Der Hauptmann der Stadtwache gebot Ruhe und frag-
te, was hier los sei. Aber die Leute riefen so ungeordnet 
durcheinander, dass er nichts verstehen konnte.
„Ruhe!“, brüllte er noch einmal und wies auf  einen be-
leibten Mann, der – nach seinem schmutzigen Kittel 
und seinem Geruch zu schließen – wohl ein Fischhänd-
ler war. „Sprich du!“
Der Dicke warf  sich in die Brust, stolz, dass nun alle auf  
ihn hörten, und erklärte: „Dieser Mann behauptet, er 
sei der Kaiser!“ Die Volksmenge bestätigte diese Aus-
sage mit allerlei zusätzlichen Bemerkungen.
„Der Kaiser?“, fragte der Hauptmann. „Mit so etwas 
macht man keine Scherze!“



8 9

„Zeigt ihm, wie wir hier in Köln mit Hochstaplern um-
gehen!“, rief  er und winkte seine Leute beiseite.
Die Menge stürzte sich auf  den Fremden, zerrte ihn 
von der Treppe herunter, schlug und trat auf  ihn ein, 
riss an Kleider und Haaren. Philemon spürte den 
Wunsch, dem armen Kerl beizustehen. Aber er konnte 
nicht hinkommen, die Menge stand zu dicht, und er 
hatte das Pferd am Zügel. So rief  er nur: „Hört auf ! 
Lasst doch den armen Irren in Ruhe!“ Aber niemand 
achtete auf  ihn. Anscheinend hörten ihn die meisten 
noch nicht einmal in dem allgemeinen Gebrüll.
Eine Nonne stand neben ihm. „Was ist da los? Was ma-
chen sie mit dem alten Mann?“, fragte sie Philemon.
„Der Mann behauptet, der alte Kaiser Friedrich zu 
sein.“
„Ach – da wollte er doch sicher nur einen Scherz ma-
chen! Da muss man doch nicht gleich …“
„Nein, nein, er meint es todernst.“
„Wenn er es ernst meint, dann ist er im Kopf  nicht 
mehr ganz gesund. Da muss man ihn doch rücksichts-
voll behandeln!“
Die Leute nahmen die seitliche Leiter von einem Lei-
terwagen ab, der da stand, lehnten sie an die Hauswand 
und trieben ihn hinauf, bis er auf  der obersten Sprosse 
saß wie auf  einem Thron. Sie gaben ihm einen Besen 
wie ein Zepter in die Hand, stülpten ihm einen kleinen 
Korb wie eine Krone auf  den Kopf  und verspotteten 
ihn mit Hohngesängen. Dann warfen sie mit allerlei 
Unrat von der Straße nach ihm, Pferdeäpfeln, Fisch-
köpfen, und riefen: „Hier ist unser Tribut und unsere 
Steuer, Majestät!“
Die Nonne sprach den Hauptmann der Stadtwache an, 
der danebenstand und zuschaute, als ginge ihn das gar 
nichts an. „Ihr müsst das unterbinden, Hauptmann! So 

König Rudolf  von Habsburg zurzeit im Süden unseres 
Landes wähnten.“
Unter lautem Gelächter verbeugten sich die Zuschauer 
ebenfalls und riefen: „Euer ergebener Diener, Majes-
tät!“, „Willkommen in unsrer Stadt, Kaiser Rudolf !“ 
und Ähnliches.
Der Alte hob die Hand, wartete, bis es still geworden 
war, und sagte dann: „Hier liegt ein Irrtum vor. Ich bin 
nicht Rudolf  von Habsburg, sondern Kaiser Friedrich 
II. von Hohenstaufen.“
Wieder brandete Gelächter auf.
„Oh, verzeiht, Majestät!“, sagte der Hauptmann. 
„Wenn Ihr Kaiser Friedrich seid, dann wähnten wir 
Euch nicht nur im Schwabenland oder in Österreich, 
sondern noch viel weiter südlich, nämlich auf  der Insel 
Sizilien, wo Ihr seit über dreißig Jahren in einem schwe-
ren Marmorsarg liegen solltet. Entweder hat man uns 
da falsch unterrichtet, oder Ihr seid aus dem Tod und 
aus dem Marmorsarg gestiegen, um uns die Ehre Eures 
Besuches zu erweisen.“
„Man hat Euch falsch unterrichtet. Aber das war Ab-
sicht, Hauptmann. Denn ich bin nicht gestorben, habe 
nur …“
„Schluss jetzt mit dem Unsinn!“, rief  der Hauptmann, 
als er merkte, dass sein Spott den Fremden überhaupt 
nicht zu treff en schien, sondern ihn eher noch in seiner 
absurden Meinung bestätigte. Was sollte er aber mit 
ihm machen? Ihn ins Gefängnis zu stecken und einem 
ordentlichen Gericht vorzuführen, schien ihm unpas-
send. Der Richter würde sehr unwillig werden, würde 
man ihm mit so einer Posse seine wertvolle Zeit stehlen. 
Am besten war es wohl, er überließ den Mann einfach 
dem Volk. Dann würde man ihm nichts vorwerfen kön-
nen.
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mit Pferdeäpfeln. Mit einem trafen sie ihn sogar ins Ge-
sicht. „Das ist dein Reichsapfel!“, schrien sie begeistert.
Philemon, der dicht bei ihnen stand, packte den einen 
beim Kragen. Er hatte nur eine Hand frei, da er die Zü-
gel nicht loslassen wollte. Das Pferd war sowieso schon 
nervös bei dem Lärm. Philemon hob den Bengel hoch, 
drehte ihn in die andere Richtung und gab ihm einen 
Stoß. „Hau ab, sonst geht es dir noch dreckiger als dem 
alten Mann!“
Jetzt hatten die Stadtbüttel die Menge mit ihren Helle-
barden auseinandergetrieben. Der Alte hinkte aus dem 
Loch heraus, die Jauche tropfte aus seinen Kleidern. Die 
Wachen wollten ihn nicht anfassen, also trieben sie ihn 
mit ihren Waff en vor sich her zum nächsten  Stadttor.
„Gute Reise, Herr Kaiser!“, riefen einige Leute hinter 
ihm her.
Philemon wandte sich an den Hauptmann. „Könnt Ihr 
mir eine Herberge nennen, Herr, die nicht zu teuer ist 
und wo auch mein Pferd versorgt werden kann?“
„Komm mit!“, gab der zur Antwort. Philemon trottete 
neben ihm her. Nach einigen hundert Schritten zeigte 
der Mann in eine Gasse. „Da hinten rechts ist eine Her-
berge, die nicht zu teuer ist. Versuch es da!“
„Danke!“
Philemon fand das Haus und erkundigte sich nach einer 
Unterkunft und dem Preis. Aber als er hörte, was er be-
zahlen sollte, wandte er sich ab. Im Kloster hatte man 
ihm Geld für die Reise gegeben. Wenn er das aber nicht 
aufbrauchte, würde er den Rest behalten können. Das 
war eine Verlockung. Nein, diese teure Unterkunft woll-
te er sparen.
Allerdings wusste er: Er konnte nicht im Freien über-
nachten. Er hatte gehört, dass Leute, die irgendwo in 
einer Ecke schliefen, leicht ausgeraubt werden konn-

kann man keinen Menschen behandeln, der nach dem 
Bilde Gottes geschaff en ist!“
Der Hauptmann knurrte nur: „Gott hat ihn wohl als 
Mensch geschaff en. Zum Kaiser hat er sich selbst ge-
macht.“
„Weil er es nicht besser weiß! In unserem Kloster küm-
mern wir uns liebevoll um Menschen, die nicht mehr 
klar denken können. Es ist doch kein Grund, sie zu stra-
fen, wenn sie Unsinn reden …“
„Aber wenn einer behauptet, Kaiser zu sein, ist das Ma-
jestätsbeleidigung, und die ist strafbar.“ 
Philemon, der das Gespräch mithörte, mischte sich ein. 
„Aber er kann den echten Kaiser Friedrich doch gar 
nicht beleidigen, weil der längst tot ist.“
„Seht nur, Hauptmann!“ Die Nonne zeigte auf  das Ge-
schehen. „Sie verhöhnen ihn als Kaiser, so wie man da-
mals unseren Herrn Christus verhöhnt hat als König mit 
einer Dornenkrone. Das ist nicht nur Majestätsbeleidi-
gung, das ist eine Beleidigung Gottes!“ Aber der Haupt-
mann antwortete nicht, sondern wandte sich ab.
Nun holten die Leute den Alten von seinem Thron he-
runter und trieben ihn zu einer Grube, in der sich am 
Straßenrand Jauche und anderer Dreck zu einer stin-
kenden Brühe gesammelt hatten. Sie gaben ihm einen 
Stoß und er fi el hinein, was die Menge zu einem lauten 
Triumphgeschrei veranlasste. 
Das schien dem Hauptmann nun doch zu viel zu sein. Er 
durfte ja nicht zulassen, dass der Mann umkam.
„Schluss jetzt!“, rief  er laut. „Ihr habt euren Spaß ge-
habt, damit soll es jetzt genug sein! Meine Männer jagen 
den Kerl aus der Stadt und ihr alle geht wieder an eure 
Arbeit!“
Die Menge beruhigte sich nur langsam.
Zwei Jungen, zehn oder elf  Jahre alt, bewarfen den Alten 
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„Siebzehn. Mein Name ist Philemon. Und Ihr seid, 
wenn ich es recht verstanden habe – und wenn ich 
Euch glauben will –, der Kaiser Friedrich II. Oder war 
das ein Scherz, und Ihr seid doch jemand anderes? 
Dann habt Ihr den Scherz aber ziemlich auf  die Spitze 
getrieben.“
Der Fremde wandte sich noch einmal dem kleinen 
Bach zu, zog sein Hemd aus, so dass Philemon an sei-
nem mageren Oberkörper jede Rippe erkennen konn-
te, und schwenkte das Tuch in dem Wasser. Während 
er es ausdrückte und erneut eintauchte, sagte er: „Es 
war kein Scherz.“ Er sagte das ohne Nachdruck und 
es klang, als sei er es leid, sich immer wieder mit allen 
Leuten über das Thema zu streiten.
Philemon tat der Mann leid. „Kann ich Euch irgend-
wie helfen, Herr … Soll ich Euch ein Stück auf  dem 
Pferd mitnehmen?“
Der Alte kam auf  Philemon zu, der immer noch im 
Sattel saß, und schmunzelte: „Danke, aber das sollten 
wir nicht versuchen. Ich will zwar in deine Richtung. 
Aber du würdest meines Gestankes wegen bald deine 
Hilfsbereitschaft bereuen.“
In dem Moment hörte Philemon ein Fuhrwerk auf  der 
Straße und wandte sich um. Ein Wagen, von zwei Pfer-
den gezogen, kam aus der Stadt. Philemon trieb seine 
Stute auf  die Straße und hob die Hand. Der Mann auf  
dem Bock hielt seine Pferde an. 
„Verzeiht, Herr!“, sprach Philemon ihn an. „Mein 
Name ist Philemon. Würde es Euch etwas ausmachen, 
wenn dieser Herr sich hinten auf  Euren Wagen setzen 
und ein Stück mitfahren würde?“
„Ganz und gar nicht!“, antwortete der beleibte Mann 
mit einem freundlichen Lächeln in seinem rosigen Ge-
sicht mit rotblondem Bart. „Er muss auch nicht hinten 

ten. Am Ende wachte er am nächsten Morgen auf  und 
sein Pferd war weg! Nein, er musste die Stadt verlassen 
und irgendwo draußen eine billigere Herberge fi nden. 
Außerdem konnte er so in den restlichen Stunden des 
Tages noch eine gute Strecke zurücklegen.
Philemon kaufte etwas Brot, Käse und für seine Stute 
etwas Hafer, schwang sich auf  sein Pferd und ritt davon. 
Sein nächstes Ziel war Aachen, wo er auch einen Brief  
abzugeben hatte.
Nachdem er eine Weile gemächlich geritten war und 
die Stadtmauern von Köln nicht mehr hinter sich sehen 
konnte, nur noch die Spitzen der Kirchtürme, sah er 
rechts der Straße einen Mann, der sich zu einem kleinen 
Rinnsal hinunterbeugte. Es war nicht schwer zu erken-
nen – das musste der falsche Kaiser sein.
Philemon lenkte seine Stute zu ihm hin. Als der Mann 
das Trappeln der Hufe hörte, wandte er sich um und 
blickte auf.
„Gott zum Gruß!“, sprach Philemon ihn an. „Ihr seid 
doch der, den sie in Köln so übel zugerichtet haben!“
„So ist es“, antwortete der Alte. „Ich versuche gerade, 
mich etwas zu säubern.“
Philemon fi el auf, dass der Fremde keineswegs bedrückt 
oder gedemütigt wirkte. Im Gegenteil, er sprach ruhig 
und selbstbewusst. Seine trotz des Alters gerade und 
aufrechte Haltung stand in einem merkwürdigen Ge-
gensatz zu seinem schmutzigen Äußeren.
„Es tut mir leid, was Euch passiert ist“, sagte Philemon. 
„Ich gebe zu, dass ich nicht eingeschritten bin, obwohl 
ich alles beobachtet habe. Aber ich stand …“
„Schon gut!“, winkte der Alte ab. „Du musst dich nicht 
entschuldigen. Du wärst gegen die Menge sowieso nicht 
angekommen. Ich darf  doch ,du‘ sagen? Wie alt bist du, 
junger Freund?“
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Der so Korrigierte sah den Fremden unsicher an. „Na 
schön, ich bin nicht Kaiser Barbarossa. Ich heiße Peter 
Altmann und bin Verwalter auf  dem Hofgut des Her-
ren von Oberfeld. Der hat das Gut beim Tod des alten 
Grafen geerbt, aber den Stammsitz und den Grafentitel 
bekam sein älterer Bruder. Mein Herr wohnt in Köln, 
es liegt ihm nicht, inmitten der Landwirtschaft zu leben. 
Darum hat er mich als Verwalter eingesetzt. Wenn wir 
noch eine halbe Stunde gefahren sind, kannst du den 
Giebel der großen Scheune hinter den Hügeln sehen. 
Und wenn du wissen willst, Fremder, warum ich mich als 
Barbarossa ausgab, der doch längst tot ist – die Antwort 
gebe ich dir, wenn du mir sagst, warum du dich als Kai-
ser Friedrich ausgibst, der doch auch schon lange tot ist.“
„Da irrst du, Peter Altmann. Angeblich ist er in Palermo 
begraben, auf  der Insel Sizilien.“
„Das habe ich auch gehört.“
„In Wirklichkeit aber lebt er. Du siehst ihn neben dir. 
Ich gebe zu, sehr majestätisch wirke ich nicht, weder 
für deine Augen noch für deine Nase. Aber ich versi-
chere dir …“
„Jetzt verstehe ich, warum sie dich in Köln misshandelt 
haben.“
„In Palermo“, fuhr der Alte unbeirrt fort, „gab es ein 
Scheinbegräbnis. Ich war die jahrzehntelangen Kämpfe 
satt, die ständigen Intrigen, die mehrfachen Verbannun-
gen durch den Papst und den ewigen Streit mit kirch-
lichen Würdenträgern, die Anschläge auf  mein Leben 
und die dauernde Furcht vor dem nächsten Giftangriff , 
den Hass, der mir überall entgegenschlug. Ich woll-
te die letzten Jahre, die mir noch vergönnt sein sollten, 
in Frieden verbringen. Also habe ich meinen Tod und 
mein Begräbnis nur vorgetäuscht und bin als Pilger ins 
Land meiner Väter zurückgekehrt. Als nun die schreck-

sitzen. Neben mir auf  dem Bock ist noch Platz. Da kön-
nen wir uns unterhalten.“
„Nun, das … äh …“
Der falsche Kaiser half  Philemon aus der Verlegenheit. 
„Was mein junger Freund sagen will, aber sich nicht zu 
sagen traut, weil er mich nicht beleidigen will, ist, dass 
ich stinke. Man hat mich vorhin in Köln misshandelt 
und in einen Jauchegraben gestoßen.“
„Ich war dabei!“, ergänzte Philemon.
„Warum hat man denn …? Aber komm erst mal her! 
Ich habe hier eine Pferdedecke, die kannst du umle-
gen, bis dein Hemd getrocknet ist. Komm, steig auf ! 
Mir macht der Geruch nichts aus, ich habe täglich im 
Schweinestall zu tun.“
Der Alte stieg ohne große Mühe auf  den Bock und 
hängte sich die Decke um, die der freundliche Mann 
ihm reichte.
„So, und während wir jetzt weiterfahren, erzählst du 
mir, warum sie dich misshandelt haben! Hü!“
Die Pferde zogen an und Philemon ritt neben dem Wa-
gen her, um das Gespräch mitzubekommen.
„Sie wollten mir nicht glauben, dass ich der Kaiser 
Friedrich bin.“
Aha, dachte der Dicke, off enbar ein Narr, der seinen 
Lebensunterhalt damit verdient, dass er auf  Jahrmärk-
ten die Leute zum Lachen bringt und dann seinen Hut 
herumgehen lässt.
„Sehr schön“, antwortete er grinsend. „Dann bin ich – 
sagen wir – dein Großvater, Friedrich I., genannt Bar-
barossa. Du siehst es an meinem roten Bart.“
„Nein“, kam ernst, aber ruhig die Antwort, „du bist 
nicht Barbarossa. Denn mein Großvater ist schon im 
Jahr elfhundertneunzig auf  dem Kreuzzug ins Heilige 
Land im Fluss Salef  ertrunken.“
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Und Philemon ergänzte: „Ihr seid ein hilfsbereiter 
Mensch, Herr. Da habe ich den Mut zu fragen, ob ich 
bei Euch auch ein Nachtquartier bekommen und mein 
Pferd versorgen kann. Im Unterschied zu unserem kai-
serlichen Freund kann ich aber meine Unterkunft und 
eine bescheidene Mahlzeit bezahlen, wenn der Preis sich 
in Grenzen hält.“
„Gern“, antwortete der Gutsverwalter. „Kommt nur 
beide! Ich habe schon jemanden auf  dem Hof, der dort 
sozusagen sein Gnadenbrot verzehrt. Es ist ein sehr ent-
fernter Verwandter, ein alter Krieger, der nicht mehr … 
ach, da fällt mir ein: Er war als junger Mann im Heer 
von Kaiser Friedrich und zog mit ihm ins Heilige Land. 
Vielleicht kennt er dich.“
Es war klar – der Gutsverwalter dachte, natürlich ohne 
es zu sagen, dass es dann mit dieser Posse schnell vorbei 
sein müsse.
Aber die Sorge hatte der angebliche Kaiser off enbar 
nicht. Ohne eine Spur von Unsicherheit sagte er: „Oh – 
da freue ich mich, einen alten Mitkämpfer zu  begrüßen.“
Altmann wechselte wieder einen Blick mit Philemon, der 
nur die Schultern zuckte.
Der Fremde fuhr fort: „Nochmals innigen Dank für dei-
ne Gastfreundschaft. Sicher ist sie einem Kaiser gegen-
über selbstverständlich. Aber ich weiß natürlich auch, 
dass ich nicht für jeden gleich als Kaiser erkennbar bin. 
Für dein Vertrauen danke ich dir!“
„Nun“, antwortete Altmann, „unser Priester erwähnt oft 
das Wort, das, wenn ich recht weiß, der heilige Paulus ge-
schrieben hat. Wir sollen immer gastfrei sein, schrieb er, 
denn damit habe schon mancher, ohne es zu wissen, En-
gel beherbergt. Ein Engel versteckt sich vermutlich nicht 
in dir. Aber ein unerkannter Kaiser ist ja auch schon 
was.“ Und er kicherte leise in sich hinein.

liche kaiserlose Zeit begann, als die Kurfürsten sich nicht 
auf  einen neuen König einigen konnten, beschloss ich, 
in mein Amt zurückzukehren. Um meines geplagten 
Volkes willen. Inzwischen freilich erübrigt sich das, denn 
der neue König Rudolf  von Habsburg macht seine Sa-
che gut. Die Fürsten haben sich auf  ihn geeinigt, weil sie 
dachten, er sei schwach ohne Hausmacht und würde ih-
nen darum nichts von ihrer Macht streitig machen kön-
nen. Aber sie irrten sich. Rudolf  ist stark. Und der Zufall 
kam ihm zu Hilfe, als die Babenberger ausstarben und er 
sich im Südosten eine eigne Hausmacht sichern konnte.“
Philemon war verblüff t, und als er einen Blick mit Peter 
Altmann tauschte, sah er in dessen Gesicht die gleiche 
Verblüff ung. So einen Vortrag, der doch von einigen 
Kenntnissen zeugte, hätte er von einem Narren nicht 
erwartet. Oder war er vielleicht kein Possenreißer, son-
dern auf  ungewöhnliche Weise verrückt? Man hörte ja 
manchmal von Menschen, die nicht in die Gesellschaft 
passten und sich nicht zurechtfanden, aber trotzdem ein 
reiches Wissen hatten.
Peter Altmann sagte: „Wenn nun Rudolf  von Habsburg 
seine Sache als König gut macht, dann brauchst du doch 
nicht mehr einzugreifen. Ich nehme an, dass du dann 
keine weiteren Pfl ichten hast. Wirst du dann meine Ein-
ladung annehmen, ein paar Tage auf  meinem Hof  zu 
bleiben? Du könntest deine Verletzungen auskurieren 
und dich satt essen.“
„Und vielleicht sogar ein Bad nehmen?“, fragte freudig 
der Alte.
„Natürlich, auch das. Vielleicht fi nden wir auch ein paar 
Kleider, die zwar gebraucht sind, aber doch noch besser 
als die, die du auf  dem Leib trägst.“
„Das ist sehr freundlich von dir, Peter Altmann! Ich neh-
me die Einladung gern an.“



18 19

ich lebendig. Dass ich dich beim Namen nenne, bedeu-
tet nicht, dass ich mich an dich erinnere. Ein Kaiser 
und Heerführer kennt ja nicht alle seine Leute. Ah …!“
Er hob die Hand, um anzudeuten, dass niemand re-
den solle, legte die Stirn in Falten, und dann strahlte er: 
„Jörg Morgenstern!“
Jörg war völlig überrascht. „Ja, das stimmt. So haben 
mich damals alle genannt, weil der Morgenstern meine 
bevorzugte Waff e war. Das wisst Ihr noch!“
Auch die beiden anderen waren verblüff t. Peter sagte: 
„Unser Gast berichtet, er habe sein Begräbnis nur von 
Vertrauten inszenieren lassen, um die Bürde des Amtes 
loszuwerden …“
„Nun bin ich hier!“, strahlte der Fremde. „Und ich freue 
mich, jemanden zu treff en, mit dem ich mich über die 
alten Zeiten unterhalten kann.“
Stimmt das alles etwa doch?, überlegte Philemon. Wo-
her weiß dieser angebliche Kaiser, wie der Jörg früher 
genannt wurde? Oder haben die zwei sich zusammen-
getan, um uns hinters Licht zu führen? Aber das Er-
staunen im Gesicht des alten Kriegers konnte unmög-
lich geschauspielert sein!
Jetzt sagte der zu dem alten Gast: „Buon giorno!“ Und 
er fügte gleich einige weitere Sätze in einer Sprache an, 
die Philemon und Altmann fremd war. Der „Kaiser“ 
antwortete in der gleichen Sprache. Erstaunt wechsel-
ten Peter Altmann und Philemon Blicke.
Jörg erklärte den beiden: „Diese Sprache ist das Volga-
re, das ist in Italien die Volkssprache, die sich aus dem 
Lateinischen entwickelt hat.“
Der Fremde lächelte: „Jörg wollte mich sicher testen, 
ob ich die Sprache noch beherrsche. Es ist ja allgemein 
bekannt, dass ich mich in Lateinisch, Griechisch, Fran-
zösisch, Provenzalisch und Deutsch verständigen kann. 

***

Es war schon fast dunkel, als die drei Männer zusam-
men bei Kerzenschein in Altmanns Stube saßen. Jeder 
hatte ein Weinglas vor sich. Der alte Mann war nach 
einem gründlichen Bad in Kleider gehüllt, die ihm 
zwar etwas zu weit waren. Aber sie waren sauber und 
bewirkten, dass er nicht mehr als eine jämmerliche Ge-
stalt erschien, sondern mit seiner aufrechten Haltung 
und seinem von weißen Haaren umrahmten würdi-
gen Gesicht fast so etwas wie Hoheit ausstrahlte. Man 
konnte ihn sich gut als Kaiser vorstellen.
Es klopfte.
„Herein!“
Ein alter Mann kam durch die Tür. Wohl nur unwe-
sentlich jünger als der angebliche Kaiser, allerdings in 
etwas vom Alter gekrümmter Haltung.
„Du hast mich rufen lassen, Peter?“
„Ja, komm rein, Jörg! Setz dich! Dieser junge Mann 
heißt Philemon. Und dieser alte Besucher – nun, könn-
te es zufällig sein, dass du ihn schon einmal gesehen 
hast?“
Jörg betrachtete den Mann, setzte sich, während er 
weiterhin den Blick auf  ihn gerichtet hielt, und zuckte 
dann die Schultern. Dann sah er Philemon an.
„Dieser junge Mann mit Namen Philemon – es kommt 
mir vor, als hätte ich ihn schon mal gesehen. Ich weiß 
aber nicht, wo. Dieser Herr dagegen … ich weiß nicht 
…“
Der Fremde lächelte. „Ist ja verständlich nach so langer 
Zeit. Da ist es wohl besser, wenn ich mich vorstelle. Ich 
bin dein Kaiser, Friedrich II. von Hohenstaufen.“
„Der … der Kaiser? Aber … aber der ist doch …“
„Tot? Ja, das glauben alle, Jörg. Aber wie du siehst, bin 




