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Vorwort

Es ist schon einige Jahre her, da habe ich mir von vie-
len Großmüttern aus ihrer Kindheit und Jugend be-
richten lassen. Daraus sind drei Bücher entstanden, 
mit dem Titel bzw. Untertitel »Großmütter erzählen«.

Noch heute erfreuen sich diese Bücher großer Be-
liebtheit, was ich durch zahlreiche Rückmeldungen 
per Brief, E-Mail oder Telefon erfahre. Da die Leute 
durchweg den Wunsch anhängen: »Ich würde zu 
gern weitere solcher Geschichten lesen«, habe ich 
mich entschlossen, einen vierten Band zu verfassen.

Diesmal kommen Frauen zu Wort, die zwischen 
1905 und 1934 geboren sind. Es sind Frauen, die ihre 
Kindheit in der Großstadt, in einer Kleinstadt oder 
auf dem Lande verbracht haben und aus verschiede-
nen Regionen Deutschlands, Österreichs, der 
Schweiz und Luxemburgs kommen. Ihnen allen ist 
aber gemeinsam, dass ihr Leben durch die beiden 
Weltkriege in irgendeiner Weise beeinflusst wurde.

Obwohl sie aus sehr unterschiedlichen sozialen 
Verhältnissen stammen, haben die Frauen weitere 
Gemeinsamkeiten: Gehorsam, Fleiß und Sparsam-
keit waren die Tugenden, die man allen beigebracht 
hatte und die sie ihr Leben lang beibehielten.

Mit diesem Buch möchte ich Ihnen aber nicht nur 
Unterhaltung bieten, ich sehe es auch als geschicht
lichen Rückblick. Den jungen Leuten möchte ich 
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vermitteln, wie die Menschen in einer Zeit gelebt ha-
ben, die noch gar nicht so weit zurückliegt. Ich 
möchte ihnen die Sitten, Gebräuche und Lebensbe-
dingungen ihrer Groß- und Urgroßmütter vorstellen 
und damit aufzeigen, dass diese, obwohl sie noch 
ohne elektrisches Licht oder Wasserleitung, ohne Te-
lefon oder Fernseher, ohne Computer oder Tablet-
PC auskommen mussten, durchaus zufriedene Kin-
der waren.

In diesem Sinne wünsche ich Ihnen viel Freude 
beim Lesen 

Roswitha Gruber
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Ein Wildfang wird gezähmt

Irma, Jahrgang 1930, aus Schweinberg/Nordbaden

Das Dorf, aus dem ich stamme, war damals ein rei-
nes Bauerndorf mit etwa 600 Einwohnern. Es be-
stand aus einigen größeren Landwirtschaften und 
vielen kleineren. Unser Anwesen muss für die dama-
lige Zeit ein recht großes gewesen sein, und wir müs-
sen zu den wohlhabenderen Leuten im Dorf gezählt 
haben. Denn ich erinnere mich, dass in meiner frü-
hen Kindheit oft »arme Leute« aus dem Dorf kamen, 
um bei uns als Tagelöhner zu arbeiten. Die Frauen 
halfen im Haushalt und die Männer auf dem Feld. 
Dort brauchte man viele fleißige Hände, da es noch 
so gut wie keine Landmaschinen gab. Wir besaßen 
lediglich eine altersschwache Dreschmaschine. Die 
war so einfach konstruiert, dass sie das ausgedro-
schene Stroh lose wieder ausspuckte. Daher war man 
genötigt, es mühsam von Hand zu Ballen zusam-
menzubinden.

Aber ab Mitte der Dreißigerjahre kam jedes Jahr 
eine große Dreschmaschine ins Dorf, die war schon 
ganz modern. Sie arbeitete wesentlich schneller als 
unsere, und bei ihr kam das Stroh bereits gebündelt 
wieder heraus. Für zwei bis drei Tage arbeitete diese 
Maschine auf unserem Hof, dann fuhr sie weiter 
zum nächsten Bauern.
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In unserer Gegend baute man hauptsächlich Rog-
gen, Weizen, Hafer und Dinkel an. Auf unserem stei-
nigen, kalkhaltigen Boden gedieh der Dinkel beson-
ders gut; daraus wurde Grünkern gemacht. Solange er 
noch nicht voll ausgereift war – wenn man die Körner 
quetschte, mussten sie im Innern noch milchig sein –, 
wurde er mit der Sichel geschnitten, nicht mit der Sen-
se. Dinkel wurde auch nicht gedroschen. Die Körner 
wurden mittels einer Reffe aus den Ähren gedrückt. 
Das war ein etwa ein Meter breites Gerät mit drei-
eckigen Eisenzacken, eine neben der anderen auf einer 
Holzleiste montiert. Büschel für Büschel wurde der 
Dinkel per Hand durch die Eisenzähne gezogen, so-
dass die Körner in die darunterstehende Kiste fielen. 
Das haben meine Eltern so gemacht, vor ihnen ihre 
Eltern und davor schon deren Eltern. Es handelte sich 
also um eine ganz alte überlieferte Technik.

Anschließend wurden die Körner auf die Darren – 
vielleicht drei Meter breite und fünf bis sechs Meter 
lange Eisenbleche – geschüttet. Unter diesen entfach-
te man Feuer, um die Körner zu trocknen. Da diese 
Bleche rundum offen waren, konnte die Feuchtigkeit 
ungehindert abziehen. Es gab lediglich als Regen-
schutz ein Dach darüber, das auf vier Eisenpfosten 
ruhte. Drei bis vier Stunden dauerte es mindestens, 
bis der Dinkel gedörrt war. Von der Darre wanderte 
er in die Mühle. Genauer gesagt, er wurde vom Mül-
ler aus dem Nachbardorf abgeholt, in unserem Dorf 
gab es nämlich keine Mühle. Durch den Nachbarort 
floss ein etwas größerer Bach, der so reichlich Wasser 
führte, dass er eine Mühle antreiben konnte. Das 
hätte unser bescheidener Bach nicht geschafft.
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Mit seinen zwei Rössern und einem Wagen hinten 
dran zockelte der Müller von Dorf zu Dorf, sammel-
te die Säcke mit Getreide ein und brachte später das 
Mehl dafür zurück.

Dinkel konnte man vielseitig verwenden: Einen 
Teil ließ man fein, einen anderen Teil grob mahlen. 
Eine Grünkernsuppe von grobem Mehl, mit einem 
Stück Rauchfleisch darin, war nicht nur für uns Kin-
der eine Köstlichkeit. Heute noch esse ich sie gern; 
erst gestern habe ich wieder eine Grünkernsuppe ge-
kocht, als zwei meiner Enkel mich besuchten. Wel-
che Freude, zu sehen, wie die beiden Buben gefuttert 
haben!

Aus dem feiner gemahlenen Grünkern stellte man 
Grünkernküchli her. Zuerst weichte man das Mehl 
in Wasser ein, damit es schön aufquoll, dann gab 
man Eier, etwas Salz und Weizenmehl hinzu, ver
knetete alles zu einem Teig, formte runde Küchlein 
und backte sie in der Pfanne, ähnlich wie Kartoffel-
puffer (Kartoffelpfannkuchen).

Auch beim Brotbacken wurde immer ein Teil 
Grünkernmehl dazugegeben. In unserer Küche stand 
ein großer Ofen, oben befand sich eine Eisenplatte 
mit herausnehmbaren Ringen, die als Kochherd 
diente. Darunter befand sich der Backofen, beste-
hend aus zwei Etagen; in jede passten sechs große 
Brote. Seitlich befand sich ein Wasserschiff, sodass 
man jederzeit warmes Wasser vorrätig hatte. Alle acht 
bis zehn Tage mussten zwölf Laibe Brot gebacken 
werden, denn von dem Brot aßen ja auch die Frauen 
mit, die bei uns im Haushalt halfen, und deren Kin-
der, die oft zu den Mahlzeiten bei uns erschienen. 

201500085_Gruber_Der-Duft-nach-Heu.indd   13 16.07.2015   09:14:09



14

Kurz bevor der neue Dinkel geerntet wurde, ver-
kaufte man den Rest vom Vorjahr. Das war stets eine 
schöne Einnahmequelle.

Daran, dass in meinem Elternhaus die ersten Was-
serleitungen verlegt wurden, kann ich mich noch er-
innern, da muss ich gut drei Jahre alt gewesen sein. 
Vorher hatte man das Wasser mit großen »Stützen« 
von unserem Brunnen geholt, aus dem sich das halbe 
Dorf mit Wasser versorgte. Ein zweiter Brunnen 
versorgte die andere Hälfte der Einwohner. Die Stüt-
zen, die man nutzte, bestanden aus Blech. Man muss 
sie sich ähnlich vorstellen wie die Butten, welche die 
Winzer heute noch auf dem Rücken haben, um die 
Trauben aus dem Weinberg zu tragen. Mit diesen 
Stützen wurde das Wasser in die Küche gebracht und 
in den dort befindlichen, großen runden Holzbot-
tich geschüttet. Diesen Bottich behielt man ständig 
im Auge, damit das Wasser nie zur Neige ging. Mit 
einem kleinen Holzfass konnte man bei Bedarf et-
was aus dem Bottich schöpfen – das ist die früheste 
Erinnerung, die ich habe. Der Dorfbrunnen hatte 
eine Pumpe, mit der man Wasser nicht nur in die 
Stützen pumpte, sondern auch in den davor stehen-
den Trog, der als Viehtränke diente. Einmal täglich 
trieb jeder sein Vieh dorthin, damit es sich vollsaufen 
konnte. Die beiden Brunnen waren sehr tief und sind 
nie versiegt, selbst in den trockensten Sommern 
nicht.

Nachdem die Wasserleitung gebaut war, gestaltete 
sich das Leben natürlich viel angenehmer und be-
quemer. Bald wurde auch die Feldarbeit einfacher. 
Im Jahre 1936 kaufte mein Vater eine Landmaschine, 
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als Erster im Dorf! Diese diente zum Mähen des 
Getreides und des Grases, eine enorme Erleichte-
rung gegenüber dem Mähen mit der Sense. Aller-
dings nahm sie uns nicht die Mühe des Garbenbin-
dens oder des Heuwendens ab, und auch nicht das 
Aufladen.

Wie alles in der Welt hatte auch das Aufkommen 
der Landmaschinen seine Vor- und Nachteile. Auf 
der einen Seite entlastete es die Feldarbeiter, die sonst 
schwer schuften mussten, andererseits machte es vie-
le Kleinbauern »brotlos«, denn die großen Bauern 
brauchten von da an nicht mehr so viele Hilfskräfte. 
Nur wenige von diesen fanden ein neues zusätzliches 
Einkommen in den nahe gelegenen Steinbrüchen. 
Zum Glück entstanden aber kurz darauf in der Um-
gebung einige Fabriken, die neue Arbeitsplätze bo-
ten. Da viele Leute nur nach Dienstschluss ihre klei-
nen Betriebe bewirtschaften konnten, wurden sie 
»Feierabendbauern« genannt.

Die ganze Technisierung in der Landwirtschaft 
habe ich genauestens verfolgen können, das Einset-
zen neuer Maschinen ging ja in rasantem Tempo 
weiter. Man kann sagen, eine Tradition vieler Jahr-
hunderte ist innerhalb weniger Jahrzehnte völlig 
umgekrempelt worden. Mein ältester Bruder, der ei-
gentlich dafür vorgesehen war, unseren Betrieb zu 
übernehmen, heiratete in einen Aussiedlerhof ein, 
den er in technologischer Hinsicht immer wieder auf 
den neuesten Stand brachte. Sein Sohn hat diese Ent-
wicklung weitergeführt und besitzt heute einen sehr 
modernen Bauernhof mit viel Vieh. Fast alles ist heut-
zutage computergesteuert. In Deutschland schreitet 
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die Entwicklung hin zu solchen Betrieben jedoch 
nach wie vor eher langsam voran. Es ist für mich 
noch immer unfassbar, dass sich diese Entwick-
lung innerhalb einer einzigen Generation vollziehen 
konnte.

Da meine Eltern immer genügend Helfer hatten, 
musste ich bis zum Kriegsausbruch nie irgendwie 
mitarbeiten. Soweit ich zurückdenken kann, besuch-
te ich den Kindergarten. Der Tagesablauf dort war 
natürlich ganz anders als heute: Unser Kindergarten 
war eine reine »Aufbewahrungsanstalt«. Die Bauern 
waren jedoch froh, dass sie ihre Kinder morgens dort 
»abgeben« konnten, damit diese den ganzen Tag 
über »aus den Füßen« waren. Dennoch empfand ich 
die Jahre dort als eine sehr schöne Zeit. Der Kinder-
garten wurde von Ordensschwestern geleitet, die 
sich uns gegenüber sehr gütig verhielten.

Ab Ostern 1937 besuchte ich unsere kleine Dorf-
schule, in der es zwei Lehrer gab. Der Jüngere von 
ihnen unterrichtete die ersten vier Jahrgänge, der an-
dere die Oberstufe. Als schon kurz nach Kriegsaus-
bruch der jüngere Lehrer eingezogen wurde, musste 
sein Kollege achtzig bis neunzig Kinder gleichzeitig 
unterrichten. Da diese gar nicht alle in einen Raum 
passten, beließ er sie in den beiden Klassensälen, 
zwischen welchen er hin- und herpendelte. Während 
er die eine Gruppe unterrichtete, musste die andere 
Stillarbeit machen. Die Unterstufe wurde von einem 
zuverlässigen Schüler der vierten, die Oberstufe von 
einem der achten Klasse beaufsichtigt. Wenn es den-
noch mal laut geworden ist, kam der Lehrer herüber-
gesaust wie ein Donnergott. Dann war es gleich 
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wieder mucksmäuschenstill, und wir saßen da, als 
könnten wir kein Wässerchen trüben.

Unsere Mutter hat uns sehr sozial erzogen. Sie lehr-
te uns, gut zu den Armen zu sein und mit ihnen zu 
teilen. Wenn wir beispielsweise geschlachtet hatten, 
mussten wir in einige Häuser Wurstsuppe und ein 
paar Würste bringen. Die Kinder derjenigen, die bei 
uns arbeiteten, lud meine Mutter immer wieder zum 
Essen ein. Die Kleinen saßen dann zwischen uns in 
dem großen Wohnzimmer um den langen Tisch mit 
der Eckbank. Mutter ermahnte uns stets, dass wir 
uns nichts darauf einbildeten, bessergestellt zu sein. 
»Wir gehören alle zusammen«, höre ich noch heute 
ihre Worte. »Wir sind alle gleich viel wert, und da-
für, dass wir mehr haben als andere, müssen wir 
dankbar sein. Das ist kein Grund, auf andere herab-
zusehen.«

Auch in der Schule wurde diese Erziehungslinie 
vertreten. Unsere Lehrer achteten ebenfalls darauf, 
dass es zwischen den Kindern keine »Klassenunter-
schiede« gab. Weil ich so erzogen worden bin, ver-
suchte ich später, auch meinen Kinder diese Werte 
beizubringen: Sie halfen von klein auf im Haushalt 
mit, nach dem Motto »Früh übt sich«. Sie sollten al-
les von Grund auf lernen  – abgesehen davon, dass 
man in einer Familie mit sieben Kindern Hilfe gut 
brauchen kann. Dabei machte ich nie einen Unter-
schied zwischen Jungen und Mädchen. Meine Söh-
ne  mussten genauso abspülen, staubwischen und 
putzen wie ihre Schwestern. Einmal bin ich arg mit 
meinem Schwiegervater aneinandergeraten. Als er 
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