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Vorwort

Ich hatte das Privileg, mit Hillel Klein zu arbeiten. Er war Psychiater, Psycho-
analytiker, Lehrer, Direktor eines psychiatrischen Krankenhauses, Freund und 
– was noch wichtiger ist – »Mensch«, ein wunderbarer Mensch. Sieben Jahre 
leiteten wir gemeinsam ein Forschungsseminar für Graduierte am Institut für 
zeitgenössisches Judentum an der Hebräischen Universität Jerusalem. Er hatte 
die psychologischen, ich die historischen Aspekte der Shoah zum Thema. Die Se-
minare trugen jedes Jahr einen anderen Namen, blieben sich im wesentlichen je-
doch gleich. Wir entwickelten im Dialog mit den Studenten unsere Konzepte und 
unser Verständnis jener schrecklichen Folge von Ereignissen, die wir die Shoah 
nennen. Ich hatte das Glück, einige Bücher seit jener Zeit zu schreiben, in die ich 
einige Ideen aufnahm, die ich Hillel verdanke, während sein Buch für Jahre nach 
seinem vorzeitigen Tod in Manuskriptform liegenblieb. Es ist wunderbar, nach so 
langer Zeit dank der nicht nachlassenden Bemühungen von Carl Nedelmann und 
Christoph Biermann und von Hillels Familie das Buch jetzt im Druck zu sehen.

Das Buch befaßt sich mit der Anwendung psychologischer und psychoana-
lytischer Theorie auf das Leben der Überlebenden der Shoah und – sehr offen 
natürlich, wie es sich für einen großen Psychoanalytiker und Lehrer gehört – mit 
dem Leben des Autors selbst, mit seinem Überleben und mit den Nachwirkungen. 
Hillel Klein war ein Überlebender des Krakauer Ghettos. Er war Mitglied einer 
Widerstandsgruppe. Er ging durch den Horror von Plaszow, einem Lager am 
Rand von Krakau, dann durch mehrere andere Lager, bis ihn die Todesmärsche 
am Ende des Krieges nach Theresienstadt in das heutige Tschechien brachten, 
wo er schließlich von der Sowjet-Armee befreit wurde. Er studierte Medizin in 
München, dann immigrierte er nach Israel. Als ich ihn kennenlernte, teilte er sei-
ne Zeit auf zwischen der Leitung des psychiatrischen Krankenhauses am Rand 
von Jerusalem und der Lehre an der Hebräischen Universität. Wir fanden sehr 
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schnell heraus, daß wir trotz der Verschiedenheit der Fächer einen sehr ähnlichen 
Zugang zur Shoah hatten. Hillel war der Ansicht, daß zwischen diesen Fächern 
kein künstlicher Abgrund geschaffen werden könne und man die Erfahrungen des 
Überlebenden als etwas Ganzes sehen solle, als eine ›Gestalt‹, und dann erst aus 
dem Blickwinkel verschiedener Perspektiven, die am Ende natürlich miteinander 
kombiniert werden sollten.

Hillel Klein vertrat in den Seminaren und erläutert im vorliegenden Buch, daß 
die allgemeine Ansicht, die in allen Überlebenden psychisch tief gestörte Men-
schen sieht, die Mitgefühl nötig haben, völlig falsch ist. Sie ist das Ergebnis von 
Aggression und Schuldgefühl von einzelnen und Gruppen in den überwiegend 
jüdischen Gesellschaften, die Juden hauptsächlich aufgenommen haben. Das 
Wunder, das Hillel Klein in dem Buch zu erklären versucht, ist der Sieg seelischer 
Kräfte, die es der großen Mehrheit der Überlebenden ermöglichten, sich an die 
Gesellschaft wieder anzupassen und in ihr auf Wegen parallel zu den Wegen der 
Nichtüberlebenden [der »non-survivors« – zur Erläuterung des Begriffs s. S. 270] 
zu gehen. Jedoch versucht er auch herauszufinden, wo trotzdem und dennoch die 
Unterschiede liegen. Er geht durch die Stadien, durch die Überlebende gegangen 
sind, und konzentriert seine Aufmerksamkeit im Wesentlichen auf den Weg pol-
nischer Juden durch Ghettos und Lager. Er beschäftigt sich nicht im Detail mit 
Partisanen, versteckten Juden und Juden außerhalb des polnisch-russischen Ge-
bietes. Ich bin sicher, hätte er länger gelebt, hätte er sich damit beschäftigt. Doch 
auch so ist angesichts der beispiellosen Ereignisse, die Überlebende durchleben 
mußten, nach meinem – was die Psychologie betrifft, laienhaften – Urteil sein 
Beitrag zu unserer Kenntnis dieser psychologischen Verläufe außerordentlich; 
Verläufe, die Hilflosigkeit, Zorn, Übertragungen, Rachedurst, Anpassung, Emp-
findungslosigkeit etc. zeigen.

Er verbindet das Verhalten der Überlebenden mit ihren Vorkriegserfahrungen 
aus der Kindheit und zieht daraus faszinierende Schlüsse. Er betont das Individu-
um. Hillel Klein widersteht einfachen Verallgemeinerungen. Er hütet sich davor, 
von den Überlebenden als einer Gruppe zu sprechen, und betont die Wichtigkeit, 
die Überlebenden als Individuen zu sehen und die Gruppe als zusammengesetzt 
aus Individuen, von denen jeder eine etwas andere Geschichte hat und daher jeder 
auf die Erfahrung der Shoah etwas anders reagiert. Gleichzeitig stellt er die Er-
fahrungen der Individuen in den Kontext der Familie, der Gemeinschaft und des 
ganzen jüdischen Volkes. Die Tradition der Gemeinschaft und die Atmosphäre, 
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in der jemand aufwuchs, haben bleibende Wirkung auch auf das Verhalten von 
Individuen bei ihrem Weg durch grauenhafte traumatische Erfahrungen. Das 
Buch betrifft die Rückkehr zu diesem Kontext nach der Shoah – oder seine Wie-
dererschaffung.

Hillel Kleins Ausgangspunkt ist wirklich einzigartig. Selbst ein Überlebender 
der Shoah, ging er ebenso wie die Menschen, deren Schicksal er erforschte, durch 
viele Stadien: gut geordnete Kindheit und frühe Jugend vor der Shoah, Ghetto, 
Widerstand, Sklavenarbeit, Konzentrationslager, Befreiung. Als er eine medizi-
nische, psychiatrische und psychoanalytische Ausbildung erhalten hatte, kehrte 
er zu der Auseinandersetzung mit der Geschichte, die zum Teil seine eigene ist, 
zurück. Das Buch ist geschrieben als Profession eines Professionellen, eines Ex-
perten, der über Empathie hinaus über ein tiefes Verständnis für das miterlebte 
Trauma verfügt.

Eine seiner interessantesten und umstrittensten Aktivitäten war der Versuch, 
Überlebende und/oder ihre Kinder mit Angehörigen der zweiten Generation der 
Verfolger zusammenzubringen. Seine Beobachtungen zu Parallelen und Unter-
schieden im Verlauf der Treffen zwischen den beiden Gruppen gehören zu den 
besonders faszinierenden Teilen seiner Forschung. Auch in dieser Hinsicht war er 
ein Schrittmacher. Andere haben sein Werk fortgesetzt.

Hillel Kleins Tod war ein großer Verlust für seine Familie, seine Studenten, 
seine Freunde und die wissenschaftliche Gemeinschaft. Auch ich verlor einen 
Freund, der gewiß gewünscht hätte, daß sein Buch erscheint, statt daß Reden an 
seinem Grab gehalten werden.

Yehuda Bauer Jerusalem, Oktober 2002
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Prolog

Eines Tages im Winter 1942 bewachte ein junger SS-Mann eine Gruppe müder 
Häftlinge, die einen Graben schaufelten und fragte einen von ihnen: »Sag mir die 
Wahrheit. Wer wird im Krieg siegen?« Der Jugendliche, an den er sich wandte, 
war neunzehn Jahre alt, einer aus einer Gruppe von einem Dutzend Juden, die 
mit Spaten und Schaufeln hantierten und vom Graben in der schneidenden Kälte 
längst erschöpft waren. Ein lateinisches Sprichwort, das er einst gelernt hatte, 
kam ihm in den Sinn. Jede Antwort wäre gefährlich, aber er wußte, daß er eine 
finden mußte, die unpersönlich war. Er hoffte, daß es damit getan wäre. Er zitierte 
es leise: »Im Krieg gibt es keine Sieger, nur Opfer.« Der Soldat wurde wütend. 
Vielleicht spürte er, daß der junge Mann eine schnelle Auffassungsgabe hatte und 
der Frage auswich. Vielleicht hätte ihn aber jede Antwort provoziert. Er richtete 
einen Revolver auf den Kopf des jungen Mannes und sagte: »Wenn du nicht 
die Wahrheit sagst, Judenhund, dann bringe ich dich auf der Stelle um!« Sein 
Deutsch klang abgehackt, er meinte es ernst mit seiner Drohung.

Niemand arbeitete mehr. Die ganze Gruppe war still. Alle warteten. Ihre Blik-
ke glitten von einem zum anderen. Sie ahnten und es kam ihnen mehr als wahr-
scheinlich vor, daß der Junge kaltblütig ermordet und dann mit dem Fuß zur Seite 
getreten würde, sobald die Arbeit weiterging. Der junge Mann trat einen Schritt 
aus der Reihe heraus. Er war kühner geworden. Vielleicht spürte er, daß er nichts 
zu verlieren hatte. »Deutschland wird den Krieg verlieren. Ihr könnt nicht alle 
umbringen.« Die beiden starrten sich für den Bruchteil einer Sekunde an. Auch 
der junge Mann dachte, daß er erschossen würde. Seine gestammelte Antwort 
wurde nicht erwidert. Der SS-Mann schwieg. Er steckte langsam die Pistole weg 
und als er Augenblicke später aus seinem plötzlichen, ruhigen Schweigen wieder 
auftauchte, war es, als müßte er eine in Vergessenheit geratene, lästige Pflicht er-
füllen. »Weitermachen!« schrie er, »weitermachen!« Dann marschierte er davon. 
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Später griffen die Mitglieder des Kommandos den Jungen an, schlugen ihn und 
schrien Obszönitäten. Er habe ihr Leben in Gefahr gebracht, sagten sie. Er sei 
arrogant und dumm gewesen zu wagen, seine Wahrheit in einer Zeit zu sagen, in 
der nur Lügen sie vielleicht retten könnten.

Warum stellte dieser junge SS-Mann aus der ›Division Großdeutschland‹, der 
das Totenkopfsymbol der SS auf seiner Stirn trug, auf dem Gipfel deutscher Siege 
diese Frage? Und warum richtete er seine Frage an einen anonymen ›Sklaven‹, 
der offiziell nichts weiter als ›Ungeziefer‹ war, bestimmt zum nahe bevorstehen-
den, kollektiven Tod? Und warum hatte der SS-Mann nicht in der erwarteten 
Weise mit Wut reagiert? Und warum reagierte die Gruppe, die der Jugendliche 
eigentlich vor Vernichtung gerettet hatte, mit Wut und Zorn, als die unmittelbare 
Gefahr vorüber war? Diese Fragen tauchen jetzt im Rückblick wieder auf, in 
einem inneren Dialog des Psychoanalytikers von heute mit dem jungen Mann 
von 1942.

Der Stil des SS-Mannes bleibt der des allmächtigen Unterdrückers, aber der 
Vorfall ließ grundlegende Zweifel am endgültigen Ausgang des Krieges erkennen 
und vielleicht sogar an seiner Rechtfertigung, der nationalsozialistischen ›Welt-
anschauung‹. Auf die Reaktion des Offiziers hatte der aus der Menge heraus-
gegriffene junge Mann intuitiv gehofft, aber die Gruppe, die seine Erschießung 
befürchtet hatte, war davon vollkommen überrascht. Es scheint der Beginn eines 
Dialogs gewesen zu sein, die Spur einer Möglichkeit zu einer menschlichen Be-
gegnung der beiden jungen Männer aus derselben Generation in einer verzweifel-
ten Situation über einen Abgrund hinweg.

Die Gruppe war hilfsbereit, solange der jugendliche Vertreter der unbeliebten 
›Intellektuellen‹ Teil von ihr war. Dazu gehörte die Übernahme ihres Stils, ihrer 
Sprache und identischer Muster der Unterwerfung, Verleugnung und Vermeidung, 
sowie eine zeitweilige Unterwerfung unter die Sklaverei und eine Regression des 
Ichs im Dienste zukünftigen Lebens. Rückblickend kann ich ihnen heute nicht 
böse sein, ich kann ihre Not verstehen: »Wie kann er es wagen, so provozierend 
stolz und frei zu sein? Wie kann er sich den Luxus herausnehmen, ein Individuum 
zu sein, wo doch allein Anonymität die akzeptierte Form der Anpassung an die 
Hölle ist, der einzige Weg zum Überleben, den wir kennen?« Er hatte sich über 
die demütige Unterwerfung und Ergebenheit hinweggesetzt, über eine Verhal-
tensweise, die ihnen übereinstimmend und stillschweigend als die sicherste und 
praktikabelste galt. Ihre Reaktion scheint nun auch ein Element der Erleichterung 
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zu enthalten, wie sie von einer Familie oder einer zusammengehörigen Gruppe 
erlebt wird, wenn die unmittelbare Bedrohung eines geliebten Menschen vorüber 
ist. Die Angst wird dann zur Aggression und auf das Objekt der zuvor erlebten 
Ängste verschoben.

Was hatte den jungen Mann dazu veranlaßt, die in der Ödnis der Realität 
eines Konzentrationslagers absurden Antworten zu geben? Sein Recht, als In-
dividuum zu antworten, verschaffte er sich in dem Moment wieder, als er sich 
physisch von der Gruppe entfernte und damit das falsche Selbst abstreifte, das 
bis dahin vom Nazi-Aggressor auf ihn als Teil der anonymen Masse projiziert 
worden war. Seine Antworten repräsentierten Treue zu sich selbst, Naivität und 
vielleicht auch Resignation, außerdem eine uneingestandene, vage Hoffnung, 
daß Wahrheit Macht bedeutet. Wie wußte er, wenn überhaupt, daß auch der deut-
sche SS-Mann eine Unterbrechung des Wahnsinns einer Folterherrschaft brauch-
te, eine kurzzeitige Rückkehr zur Gesundheit? Wenn in diesen Zeiten des Todes 
die Massenvernichtung eine automatische Antwort war, welche Kräfte schützten 
dann geistig und moralisch das Selbst des Opfers? Gibt es im Menschen eine 
rekonstruktive Kraft, die ihn dazu befähigt, seine Bindungen an andere aufrecht 
zu erhalten, über den Tod zu triumphieren? Anscheinend hat das Opfer die Bruta-
lität und Absurdität des Lagerdaseins überstanden, indem es sich eine moralische 
Orientierung, die mit seinem Sinn für nationale Identität verbunden war, zu eigen 
machte und damit dem SS-Mann die Gelegenheit bot, einen Zugang zu seiner 
entstehenden Menschlichkeit zu finden.

Obgleich mit dem Tod konfrontiert, zeigte das Opfer, daß sein geistiges und 
moralisches Selbst autonom bleiben und auf seine Entscheidung Einfluß nehmen 
konnte, als sein Ich noch nicht völlig entleert war. Das Spektrum der Gefühle, 
die in der Regel in einer Familie erlebt und von Eltern an Kinder weitergegeben 
werden (Liebe, Treue zu einem Wertesystem, Zärtlichkeit, Ärger, Enttäuschung) 
gab es noch immer in ihm. Die bleibende Zuneigung und Verantwortung von 
Menschen für andere in und nach einer Zeit, in der solche Bindungen vorsätzlich 
durchtrennt wurden, wies auf die bleibende Festigkeit dieser Bindungen hin.

Anhand von Studien in Israel, Europa und in den USA mit Einzelpersonen 
und mit neu entstandenen Familien Überlebender habe ich auf die bedrücken-
den Fragen der Shoah eine Antwort zu geben versucht: Konnten die Nazis die 
menschlichen Gefühle und das Selbstwertgefühl jener Männer, die an jenem 
Wintertag zusammen waren, zerstören? Falls sie die Shoah überlebten, was für 
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Menschen sind sie heute? Falls sie physisch überlebten, heißt das, sie überleb-
ten auch psychisch? Wer von den Überlebenden bewahrte sich eine bleibende 
Kontinuität des Selbst, einen Drang, Gefühlsbindungen, Hoffnung und Neugier 
auf das Leben wiederherzustellen? Wie haben solche Überlebenden die gesell-
schaftlichen Vorstellungen vom Leben verändert? In welchem Maße teilen wir 
ihre Schwierigkeiten und Erfolge? Hat die Erfahrung des jungen Nazi als Täter 
seine eigenen menschlichen Gefühle und sein Selbstgefühl zerstört? Was für ein 
Mensch wäre er heute? Hat er nicht ebenfalls eine massive psychische Trauma-
tisierung erlitten? Auch seine Menschenverachtung und Hoffnungslosigkeit, das 
Gewebe seiner seelischen Erfahrungen sind zum Gegenstand wissenschaftlicher 
Untersuchung zu machen, damit wir vom Überleben und von der Wiederbele-
bung im Rahmen spezifischer Transaktionen zwischen Opfer und Täter mehr 
lernen können.

In Frage stehen die Beziehungen der Überlebenden, ihre gesellschaftliche 
Rolle und die Möglichkeit, die Welt, in der wir leben, von neuem zu gestalten. 
Ich gebe zu, daß meine Feststellungen bestimmte Antworten nahelegen. Ich höre 
meine Leser fragen: »Kommt der Wunsch nicht etwas spät, die Erinnerung an 
die so viele Jahre zurückliegende Konfrontation mit Leben und Tod zu durchfor-
schen?« Einige meiner Fragen, ich räume es ein, wirken ziemlich rhetorisch und 
naiv im Zeitalter nach Auschwitz, wo wir voller Zweifel über uns selbst und unser 
Verhältnis zu unserer gemeinsamen menschlichen Geschichte sind.

Als ich mich selbst fragte, warum ich über die Shoah schreiben wollte, fand 
ich, daß die Antwort in meiner eigenen Notwendigkeit liegt, sie als Psychoana-
lytiker und als Überlebender in einer ausgewogeneren Perspektive darzustellen. 
Ich glaube, daß einige meiner Einsichten in meine persönlichen Erfahrungen und 
Beobachtungen als unfreiwillig teilnehmender Beobachter einen Beitrag leisten 
können zum Verständnis der Welt von heute im Lichte der Welt, die untergegan-
gen ist. Ich möchte die Leser teilhaben lassen an der menschlichen Fähigkeit, 
massive Traumatisierung durchzuarbeiten und schmerzhafte Erinnerungen und 
Überlebensschuld in Verantwortung umzuformen. Die Hoffnung ist, daß Leser in 
sich erkennen, wie es möglich ist zu leiden, zu erdulden und physisch zu überle-
ben und sich von massiver Traumatisierung wieder zu erholen.

Nach vielen Jahren, in denen ich Überlebende und ihre Familien behandelt 
habe, ist mir der Vorgang vertraut, wie Überlebende sich durch Konfrontation und 
Klarifikation von unterdrückten, verleugneten und vermiedenen Erfahrungen und 



15

Erinnerungen erholen und sie umformen. Der therapeutische Prozess hat sie in 
den Stand gesetzt, sich von Erlebnissen der Scham und der Verzweiflung zu be-
freien. Die aufs neue angenommene psychohistorische Identifizierung mit ihrem 
Erbe, wo Schmerz und Todesnähe mit Wiedergeburt und Neubeginn verknüpft 
sind, findet auch im Leben der Familien von Überlebenden ihren Ausdruck.

Für die Zwecke dieses Buches weise ich die normalerweise respektierten 
Grenzen zwischen den Fächern Psychologie, Soziologie und Geschichte zurück. 
Ebenso wenig lasse ich die Trennung zwischen dem Bereich des Forschers und 
Beobachters und dem des Objekts der Forschung gelten, in diesem Fall eines 
Menschen, dessen persönliches Überleben Erinnerungen an die Vergangenheit 
vor der Shoah und an das psychotische Universum von Ghetto und Konzentrati-
onslager umfaßt. Ein Vorbild für die Aufhebung einer solchen Trennung habe ich 
im psychoanalytischen Setting gefunden. In der psychoanalytischen Praxis macht 
das Ich des Analytikers beides, es beobachtet kognitiv und antwortet einfühlsam 
und versucht, den Erfahrungen, Gedanken und Gefühlen des Patienten Sinn zu 
verleihen.

Ich spreche in diesem Buch mit vielen Stimmen: mit der des Jugendlichen 
von damals und des Mannes von heute; des Opfers und Überlebenden von damals 
und des Psychiaters, Psychoanalytikers und Lehrers von heute. Diese Stimmen 
vermischen sich und die Rollen verknüpfen sich miteinander, indem ich versu-
che, Sinn und Hoffnung aus meinen eigenen Erfahrungen und denen anderer zu 
gewinnen. Dieses Buch ist ein Dialog zwischen dem Jugendlichen, der die völlige 
Zerstörung seiner humanistischen Weltanschauung, den Weltuntergang seiner ge-
liebten privaten Welt, erlebt hat, und dem reifen Mann, der in einer von Ängsten 
heimgesuchten Zeit zwischen Resignation und Hoffnung lebt.
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