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EINLEITUNG

Die vorliegende Neuübersetzung des Hauptwerks von Henri 
Bergson1 macht sich die neue, vor kurzem veröffentlichte kriti-
sche Edition des französischen Originaltextes zunutze.2 In dieser 
von Arnaud François besorgten verdienstvollen Ausgabe gibt es 
zwar nur wenige Verbesserungen gegenüber dem bisherigen edi-
torischen Stand.3 Die Anmerkungen bieten jedoch eine Fülle von 
höchst wertvollen Hinweisen zu Quellen und Kontext des Werkes 
und zeigen Parallelen zu den übrigen Werken Bergsons auf.

Dazu hat der hundertste Jahrestag der Erstpublikation der Évo-
lution créatrice eine ganze Reihe von Monographien und Sam-
melwerken hervorgebracht, die unser Verständnis des Werkes 
vergrößert haben.4
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physique, Paris, P.U.F., 2009; M. Kolkman u. M. Vaughan (Hgg.), Berg-
son’s Creative Evolution 100 years later, The University of Wisconsin, 
2007. Vgl. auch Arnaud François (Hg.), Bergson, L’Evolution créatrice, 
Paris, Vrin, 2010; Yvette Conry, L’Evolution créatrice d’Henri Bergson. 
Investigations critiques, Paris, L’Harmattan, 2001.

I. Bergson in Deutschland

Die Neuübersetzung hat zum Ziel, eine neue Rezeption des Berg-
sonschen Werkes im deutschen Sprachraum auszulösen oder zu-
mindest zu ermöglichen, indem sie versucht, den schwierigen, da 
ungewöhnlichen Schreib- und Denkstil des französischen Philo-
sophen präziser im Deutschen wiederzugeben.

Ganz allgemein hat das Verhältnis der philosophischen Tradi-
tionen der beiden Nachbarländer Frankreich und Deutschland 
einen eher kurvenreichen Verlauf genommen, in dem die be-
einflussenden Faktoren nicht nur geistiger Natur sind, sondern 
auch politische Verhältnisse und gegenseitige Klischees oder gar 
Feindbilder eine Rolle spielen. Seit dem frühen 19. Jahrhundert 
verlief die dominierende Richtung von Deutschland nach Frank-
reich, zuerst mit der anhebenden Kant-Rezeption, später ganz 
bewußt und geplant mit Victor Cousins Versuch, Hegelsches Ge-
dankengut zu importieren. 

Es entstand ein Phänomen, das ich scherzhaft die Dialektik des 
Limes nennen möchte: Der Germane des Stammes A rasiert sei-
nen struppigen Bart ab, rückt in die Legion ein und verteidigt das 
römische Reich gegen den Einbruch des späteren germanischen 
Stammes B. Ähnlich kann man einen großen Teil des franzö-
sischen geistigen Lebens auffassen als den Kampf der französi-
schen Kant-Schüler gegen Hegel, der französischen Hegelianer 
gegen die Phänomenologen oder Nietzsche, der französischen 
Heidegger-Anhänger gegen die Frankfurter Schule oder Witt-
genstein usw. 



 Einleitung XI

5 Adolph Lasson, Besprechung von M. Blondel, L’Action, in: Jahres-
bericht über Erscheinungen der philosophischen Literatur in Frankreich 
aus den Jahren 1891–1893, Zeitschrift für Philosophie und philosophische 
Kritik, 104 (1894), S. 242–244.

6 Mouvement rétrograde du vrai [1922], in: PM, S. 25; über Schelling 
vgl. noch z. B. Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, Princeton Uni-
versity Press, 1999, S. 98.

7 DSMR, Kap. 2, S. 120; De la position des problèmes [1922], in: PM, 
S. 49–50.

8 Vgl. Illiès Antal, Bergson und Schopenhauer, in: Drittes Jahrbuch 
der Schopenhauer-Gesellschaft, 1914, S. 3–15; Hermann Bönke, Wört-
liche Übereinstimmungen mit Schopenhauer bei Bergson, in: Fünftes 
Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft, 1916, S. 37–86 (Plagiat: S. 38).

Nur ausnahmsweise kehrte sich diese Richtung um und die 
deutschen Philosophen mußten, nicht ohne eine gewisse Über-
raschung, ihre französischen Kollegen ernstnehmen. Man kann 
an die ausführliche Besprechung der Action von Maurice Blon-
del (1893) durch den Hegelianer Adolph Lasson5 denken – oder 
heutzutage an die Rezeption Michel Foucaults oder Emmanuel 
Levinas’, obwohl der erste kaum denkbar wäre ohne Nietzsche, 
der zweite kaum ohne Husserl, Heidegger und Rosenzweig. 

Nun geschah diese unerwartete Umkehrung zum ersten Mal 
gerade mit Bergson, trotz der unvollendeten Rezeption. Man hat 
sich dagegen gewehrt, Bergson für originell halten zu müssen, 
indem man das Neue bei ihm auf deutsche Einflüsse zurückzu-
führen versuchte. So sei »alles schon« bei diesem oder jenem Vor-
gänger zu finden – wie Schelling oder Schopenhauer – die Berg-
son übrigens in diesem Zusammenhang erwähnt.6 Bergson spielt 
auf den letzteren selten an und immer, um ihn zu kritisieren.7 Im 
Falle Schopenhauers jedoch hat man barsch von Plagiat sprechen 
können.8 Schon Pascal hatte einen ähnlichen Einwand gegen De-
scartes (alles sei schon bei Augustinus zu finden) durch ein tref-
fendes Bild entkräftet: »Wenn man Ball spielt, so ist es ein und 
derselbe Ball, mit dem der eine wie der andere spielt, aber der eine 
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 9 Pascal, Gedanken, 696/22; Hg. Jean-Robert Armogathe, aus dem 
Französischen übersetzt von Ulrich Kunzmann, Stuttgart, Reclam, 1997, 
S. 386.

10 Mouvement rétrograde du vrai [1922], in: PM, S. 14–18.
11 Rudolf W. Meyer, Bergson in Deutschland. Unter besonderer Be-

rücksichtigung seiner Zeitauffassung, in: Studien zum Zeitproblem in 
der Philosophie des 20. Jahrhunderts (Phänomenologische Forschungen, 
Bd. 13), Freiburg u. München, Alber, 1982, S. 10–64.

12 Georg Simmel, Henri Bergson [1914], in: Aufsätze und Abhandlun-
gen 1909–1918, Bd. II, Hg. Klaus Latzel, in: Gesamtausgabe, Hg. Otthein 
Rammstedt, Bd. 13, Suhrkamp, 2000, S. 53–69; Max Scheler, Versuche 
einer Philosophie des Lebens. Nietzsche – Dilthey – Bergson [1913], 
in: Vom Umsturz der Werte. Abhandlungen und Aufsätze, Gesammelte 
Werke, Bd. 3, Bern, Francke, 1955, S. 313–339, bes. 323–339.

13 Vgl. Philippe Soulez, Bergson politique, Paris, P.U.F., 1989.

schlägt ihn treffsicherer«9. Und Bergson selbst hat diese Illusion, 
die das Neue im schon Gewesenen wiederzufinden meint, allge-
mein als »rückschreitende Bewegung des Wahren« (mouvement 
rétrograde du vrai) kritisiert.10

Über die Details der ersten Rezeption bei den Denkern, die 
Bergsons Beitrag positiver bewertet haben, unterrichtet ausführ-
lich ein umfangreicher Beitrag von Rudolf Meyer.11 Die Ergeb-
nisse dieser verdienstvollen Untersuchung brauche ich hier nicht 
zu wiederholen. Schon vor dem ersten Weltkrieg wurde Bergson 
übersetzt. Rezipiert wurde er bekanntlich von Georg Simmel und 
Max Scheler, die ihm beide einen Aufsatz gewidmet haben.12

Nach dem Krieg wurde Bergson des öfteren totgeschwiegen 
oder pauschal kritisiert. Möglich ist, daß der Philosoph durch 
seinen Beitrag zur französischen Kriegspropaganda, v. a. in den 
Vereinigten Staaten, wo er als eine Art kultureller Botschafter 
fungierte, teilweise mit daran schuld ist. Seine Verunglimpfung 
Deutschlands ist zwar bedauernswert, übersteigt im übrigen aber 
die symmetrischen Äußerungen seiner deutschen Kollegen nicht 
wesentlich.13 



 Einleitung XIII

14 Martin Heidegger, Brief vom 8.2. und vom 11.2.1920, in: Mein lie-
bes Seelchen! Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfriede. 1915–1970, 
ausgewählt und kommentiert von Gertrud Heidegger, München, Deut-
sche Verlags-Anstalt, 2005, S. 104 u. 105.

15 Max Scheler, Zur Idee des Menschen [1915] in: Vom Umsturz der 
Werte, a. a.O., S. 176.

Seit dem Erscheinen der Arbeit Meyers sind wenig neue Doku-
mente hinzugekommen. Wichtig jedoch ist ein Geständnis Hei-
deggers, der als noch junger Mann Bergsons Werk weitgehend 
gelesen und sehr hoch geschätzt hat. In den vor kurzem veröf-
fentlichten Briefen an seine Braut schreibt er: »Ich arbeite jetzt 
systematisch Bergson durch«, und später:

»Ich lerne sehr viel beim Studium von Bergson – was ich Dir 
gerade vor Wochen schon sagte, wie wenig wir die Franzo-
sen kennen – bestätigt sich mir immer mehr – Probleme die 
Huss[erl] als unerhört neu im Gespräch oft ankündigt, sind 
schon vor 20 Jahren v[on] Bergs[on] klar herausgestellt u[nd] 
gelöst.«14

»Vor zwanzig Jahren« weist, falls wir Heideggers Worte streng 
chronologisch und nicht etwa als Übertreibung deuten dürfen, 
eher auf Materie und Gedächtnis als auf die Schöpferische Evolu-
tion hin. Später zitiert Heidegger Bergson nur, um sich von ihm 
zu distanzieren.

In der Tat scheint es jedoch, daß die Schöpferische Evolution 
Spuren in wichtigen Teilen von Heideggers Werk hinterlassen hat. 
Heideggers Kritik der philosophischen Tradition als im Seinsmo-
dell der »Vorhandenheit« verfangen erinnert an die meisterhafte 
Skizze der griechischen Philosophie am Anfang des 4. Kapitels 
der Schöpferischen Evolution, wo Bergson ihr vorwirft, am Phä-
nomen der Bewegung vorbeigedacht zu haben. 

Max Scheler bezieht sich auf die Bezeichnung des Menschen 
als homo faber und nennt Bergson dabei namentlich.15 In sei-
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16 Vgl. Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, Bern, 
Francke, 1975, S. 37 und S. 20, 22; vgl. auch S. 43 und Bergson, SE, Kap. 3, 
Ende.

17 Max Horkheimer, Zu Bergsons Metaphysik der Zeit [1934], in: 
Kritische Theorie. Eine Dokumentation, Hg. Alfred Schmidt, Frankfurt 
a. M., Fischer, 1968, Bd. 1, S. 175–199.

18 Vgl. z. B. Peter Spateneder, Leibhaftige Zeit. Die Verteidigung des 
Wirklichen bei Henri Bergson, Stuttgart, Kohlhammer, 2007. 

19 Vgl. Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1986.

nem späteren Werk Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928) 
schreibt er diesen Begriff dagegen sich selbst zu. Im selben Werk 
lesen sich dann und wann Abschnitte wie Zusammenfassungen 
gewisser Analysen aus der Schöpferischen Evolution, besonders 
dort, wo vom Instinkt die Rede ist, obwohl der Name Bergsons 
kein einziges Mal fällt.16

Die jüngste Rezeption des Werks durch einen wichtigen Philo-
sophen ist wohl der kritische, aber respektvolle Artikel, den Max 
Horkheimer im Pariser Exil veröffentlichte.17

Auf jeden Fall wird Bergson in der heutigen philosophischen 
Diskussion im deutschen Sprachraum so gut wie nie beachtet, 
auch dort nicht, wo eine Auseinandersetzung mit seinen Thesen 
ertragreich sein könnte. Zwar haben deutsche Philosophiehisto-
riker wertvolle Arbeiten über Bergsons Philosophie vorgelegt,18 
meines Wissens hat aber kein Philosoph versucht, sich Bergsons 
Gedanken anzueignen und für die eigene Arbeit fruchtbar zu ma-
chen. Ein Beispiel kann hier für viele stehen. Hans Blumenberg 
hat über Lebenszeit und Weltzeit eine umfangreiche Abhandlung 
schreiben können, ohne Bergson auch nur zu erwähnen, dessen 
gesamtes Œuvre doch um die Unterscheidung der zwei Zeitauf-
fassungen kreist.19 

Eine nicht unbedeutende Rolle in dieser gescheiterten Rezep-
tion hat aber auch die ungenügende Qualität der bisherigen deut-
schen Übersetzungen gespielt. Sie erwecken den Eindruck eines 



 Einleitung XV

20 Philippe Soulez u. Frédéric Worms, Bergson. Biographie, Paris, 
Flammarion, 1998.

21 H. Bergson, Cours, Bd. I: Leçons de psychologie et de métaphysi-
que. Clermont-Ferrand [1887–1888], Paris, P.U.F., 1990; Bd. II: Leçons 
d’esthétique à Clermont-Ferrand [1887], Leçons de morale, psycholo-
gie et métaphysique au lycée Henri-IV [1891–1893], ebd., 1992; Bd. III: 
Leçons d’histoire de la philosophie moderne. Théories de l’âme [1885–
1895], ebd., 1995; Bd. IV: Cours sur la philosophie grecque [1884–1885, 
1894–1895, 1898–1899], ebd., 2000. Vgl. auch Leçons clermontoises, Hg. 
R. Ragghianti, Paris, L’Harmattan, Bd. 1, 2003 u. 2, 2006 sowie Cours de 
psychologie de 1892–1893 au lycée Henri IV, Hg. S. Matton, Paris, Séha u. 
Mailand, Archè, 2008.

schwammigen Denkens, meilenweit entfernt von der verborgenen 
Strenge eines Philosophen, der sich ständig die Mühe gemacht 
hat, sein Denken im Gespräch mit den Wissenschaften zu erar-
beiten.

II. Der Ort der Schöpferischen Evolution 
im Schaff en Bergsons

Als Henri Bergson (1859–1941) die Schöpferische Evolution (1907) 
veröffentlichte, stand er schon auf der obersten Stufe des cursus 
honorum des französischen Hochschulwesens.20

Seine Karriere hatte er zunächst mit der damals für einen ehe-
maligen Studenten der Ecole Normale Supérieure unumgäng-
lichen Periode als Gymnasiallehrer begonnen. Die Veröffent-
lichung der Kurse, die er damals in Clermont-Ferrand und dann 
in Paris hielt, wurde von Henri Hude besorgt;21 ihr Inhalt verrät 
wenig von seinem künftigen innovativen Denken und ist vor al-
lem für die frühe Periode seines Schaffens aufschlußreich.

Bergson verdankte den Ruhm, der ihn zum Collège de France 
gebracht hatte, nur zwei Büchern: einer revolutionären Disserta-
tion, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889) und 
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vor allem einem viel beachteten Buch über das Leib-Seele-Ver-
hältnis, Matière et mémoire (1897).

Die Professur am Collège de France, die er seit 1900 beklei-
det hatte, war jedoch eine genauso paradoxe Stelle wie die ganze 
Anstalt, an der er sie innehatte. Im 16. Jahrhundert von König 
Franz I. gegründet, sollte das Collège als Staatseinrichtung mit der 
direkt dem Papst unterstellten Sorbonne konkurrieren. Das Col-
lège war eine freie Hochschule, die nicht Teil des akademischen 
Systems war und an der man keine Diplome erwerben konnte, da 
die Universität hierfür ein Monopol innehatte. Ein Professor am 
Collège de France hat zwar eine angesehene Position, kann aber 
keine Studierenden ausbilden, mithin keine Schule gründen. Zur 
Zeit der III. Republik beherbergte das Collège des öfteren Per-
sönlichkeiten, deren geistige Stärke und internationaler Ruhm 
zu groß waren, als daß man sie einfach hätte ignorieren können, 
deren Ansichten sich aber nicht mit der damaligen herrschenden 
Ideologie (einem milden Positivismus oder verwässerten Neu-
kantianismus) in Einklang bringen ließen. Die Situation des um 
eine Generation jüngeren, katholischen, neuthomistischen Phi-
losophen und Fachmanns für scholastische Philosophie Etienne 
Gilson (1884–1978) – übrigens ein profilierter Bewunderer Berg-
sons – ist ein gutes Beispiel für ein solches komfortables inneres 
Exil, welches er übrigens auch um eine konkrete Dimension er-
weiterte, indem er einen großen Teil seiner Zeit in Toronto ver-
brachte. 

Am Collège de France war Bergson zuerst als Professor für 
griechische Philosophie tätig. Dort las er in philosophiehistori-
scher Perspektive über Alexander von Aphrodisias’ Traktat vom 
Schicksal, über Plotins Traktat VI, 9 [9], über Aristoteles’ Physik II 
und Metaphysik Λ und systematisch über die Begriffe ›Ursache‹, 
›Zeit‹ und ›Gedächtnis‹. Ab 1904 wechselte er zum Lehrstuhl für 
Philosophie der Neuzeit. Während er die Schöpferische Evolution 
ausarbeitete, las er über Willenstheorien und kommentierte Her-
bert Spencer. 
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22 Histoire de l’idée de temps, cours au Collège de France de 1902–
1903, leçons des 5 et 12 décembre 1902, Hg. Arnaud François, in: Fré-
déric Worms (Hg.), Annales bergsoniennes, Bd. I: Bergson dans le siècle, 
Paris, P.U.F., 2002, S. 25–68; Histoire des théories de la mémoire, cours 
au Collège de France de 1903–1904, leçons des 15, 22, 29 avril, 6 et 13 mai 
1904, Hg. Arnaud François, in: Frédéric Worms (Hg.), Annales bergso-
niennes, Bd. II: Bergson, Deleuze, la phénoménologie, Paris, P.U.F., 2004, 
S. 41–149.

23 R, Kap. 1, v, S. 29.
24 R, Kap. 1, iv, S. 24, 26.
25 R, Kap. 2, S. 67–68, Zitat S. 68; vgl. auch S. 77.

Diese Vorlesungen am Collège de France (1900–1920) sind 
nur bruchstückhaft veröffentlicht worden, so daß ihre Kenntnis 
uns nur teilweise zu einem besseren Verständnis der Genese der 
Schöpferischen Evolution verhelfen kann.22

Zwischen seinem zweiten Werk und dem vorliegenden Buch 
veröffentlichte Bergson ein Büchlein und vier Artikel. Drei von 
diesen behandeln Themen psychologischer Natur und bleiben 
im Kielwasser des Buches über das Gedächtnis. Das kleine Buch 
über das Lachen hingegen und vor allem der Artikel Einführung 
in die Metaphysik (1903) schlagen eine Brücke zur Schöpferischen 
Evolution.

Das Lachen (1900) schlägt eine Definition des Komischen 
vor, d. h. besser gesagt der Keimzelle, aus der die verschiedenen 
Arten des Komischen sich abzweigen: »dem Leben aufgesetzte 
Mechanik«23. Das betrifft in erster Linie das menschliche Leben, 
setzt aber eine tiefschürfende Charakterisierung des Lebens selbst 
voraus: Im Unterschied zum Mechanischen kann das Leben sich 
nicht wiederholen.24 In einem langen Absatz skizziert Bergson 
die Grundzüge des Lebens: »Kontinuierlicher Wandel des Ausse-
hens, Unumkehrbarkeit der Erscheinungen, vollkommene Indi-
vidualität einer in sich selbst geschlossenen Reihe«25. Das ist eine 
noch übliche, vortastende Darstellung der Lebensauffassung, die 
in der Schöpferischen Evolution zur vollen Entfaltung gelangte. 
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26 Vgl. Dominique Janicaud, Une généalogie du spiritualisme français. 
Aux sources du bergsonisme: Ravaisson et la métaphysique, Den Haag, 
Nijhoff, 1969.

27 Notice sur la vie et l’œuvre de Ravaisson [Februar 1904], in: PM, 
S. 253–291, dort S. 267 und S. 274–275.

28 MM, Kap. 3, S. 198.

Der Aufsatz Einführung in die Metaphysik (1903), der letzte 
vor dem Erscheinen des Hauptwerks, ist skizzenhaft und pro-
grammatischer Natur. Dort definiert Bergson die Metaphysik als 
Erkenntnis des Absoluten. Gegen den Positivismus und den Kri-
tizismus verteidigt er die Möglichkeit eines Zugangs zum Abso-
luten für die Naturwissenschaft wie für die Philosophie.

Die Notiz über Ravaisson (1904) war ursprünglich eher Pflicht- 
als Kürlauf. Es handelt sich nämlich um die Würdigung, die ein 
Mitglied des Institut de France (Académie des Sciences Morales et 
Politiques) zu Ehren des vorigen Inhabers seines Stuhls in feier-
lichem Rahmen vortragen muß. Der ungewöhnlich ausführliche 
Text verrät jedoch eine große Sympathie dem Meister gegenüber, 
ja eine gewisse Identifizierung mit seinem Anliegen. Zwischen 
den beiden Franzosen existiert objektiv eine unleugbare Ver-
wandtschaft.26 Jenseits eines Einflusses, den man unschwer auf-
weisen kann, beschreibt aber auch Bergson selbst das Projekt des 
älteren Denkers als eine Vorgestalt seines eigenen Versuchs. Das 
erhellt, wenn er Ravaissons Dissertation über die Gewohnheit 
(De l’Habitude, 1838) wie folgt zusammenfaßt: »Müssen wir uns 
die Natur nicht als ein verdunkeltes Bewußtsein und einen ein-
geschlafenen Willen vorstellen?« Und es wird noch deutlicher in 
seinen Beobachtungen über Ravaissons Auffassung des Lebens: 
»Wenn das Leben eine Schöpfung ist, dann müssen wir es uns 
analog zu den Schöpfungen vorstellen, die uns in der Beobach-
tung gegeben sind, das heißt jenen, die wir selbst vollbringen.«27 
Bergson betrachtet einen Satz von Ravaisson als die Vorgestalt 
seiner eigenen These über das Verhältnis der Materie zum Ge-
dächtnis.28
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Die Geschichte der Evolution des Lebens, so lückenhaft sie 
auch noch sein mag, läßt doch schon erkennen, wie die In-

telligenz durch einen ununterbrochenen Fortschritt in aufstei-
gender Linie über die Reihe der Wirbeltiere bis hin zum Men-
schen entstanden ist. Sie zeigt uns in der Fähigkeit zu verstehen 
einen Ausläufer der Fähigkeit zu handeln, eine immer genauere, 
immer komplexere, immer geschmeidigere Anpassung des Be-
wußtseins der Lebewesen an die ihnen vorgegebenen Existenzbe-
dingungen. Dies müßte zu dem Schluß führen, daß unsere Intelli-
genz im engeren Sinne des Wortes dazu bestimmt ist, die perfekte 
Eingliederung unseres Körpers in seine Umwelt zu sichern, die 
Beziehungen der äußeren Dinge aufeinander vorzustellen, kurz: 
dazu, die Materie zu denken. Und tatsächlich wird dies eine der 
Schlußfolgerungen unserer Arbeit sein. Wir werden sehen, daß 
die menschliche Intelligenz sich zu Hause fühlt, solange man sie 
unter den leblosen Gegenständen und insbesondere unter den 
festen Körpern beläßt, wo unser Handeln seinen Ansatzpunkt 
und unsere Kunstfertigkeit ihre Werkzeuge findet; daß unsere 
Begriffe nach dem Bild fester Körper geformt sind, daß unsere 
Logik in erster Linie die Logik fester Körper ist und daß ebendes-
halb unsere Intelligenz ihre Triumphe in der Geometrie feiert, wo 
die Verwandtschaft von logischem Denken und lebloser Materie 
offenbar wird und die Intelligenz, nach geringstmöglicher Berüh-
rung mit der Erfahrung, einfach nur ihrer natürlichen Bewegung 
zu folgen braucht, um von Entdeckung zu Entdeckung zu schrei-
ten, immer in der | Gewißheit, daß die Erfahrung hinter ihr her 
marschiert und ihr stets unwandelbar recht geben wird.

Daraus sollte aber auch folgen, daß unser Denken in seiner 
rein logischen Form unfähig ist, sich die wahre Natur des Le-
bens, den tiefen Sinn der Evolutionsbewegung vorzustellen. Wie 
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sollte es auch, vom Leben unter bestimmten Umständen erschaf-
fen, um auf bestimmte Dinge einzuwirken, das Leben selbst zu 
umspannen vermögen, von dem es nur eine Emanation oder ein 
Aspekt ist? Wie könnte es, das von der Evolutionsbewegung un-
terwegs abgelagert wurde, sich mit dem Ganzen dieser Evoluti-
onsbewegung decken? Ebensogut ließe sich behaupten, daß der 
Teil dem Ganzen gleichkomme, daß die Wirkung ihre Ursache in 
sich resorbieren könne oder daß der Kiesel am Strande die Form 
der Welle nachzeichne, die ihn herantrug. Tatsächlich fühlen wir 
sehr wohl, daß keine unserer Denkkategorien – Einheit, Vielheit, 
mechanische Kausalität, intelligente Zweckmäßigkeit etc. – mit 
den Dingen des Lebens genau zur Deckung kommt: Wer wollte 
sagen, wo die Individualität anfängt und wo sie aufhört? Ob das 
Lebewesen eines ist oder mehrere, ob es die Zellen sind, die sich 
zum Organismus zusammenschließen, oder ob der Organismus 
es ist, der sich in Zellen aufspaltet? Vergebens pressen wir das Le-
bende in diesen oder jenen unserer Rahmen. Alle Rahmen ber-
sten. Sie sind zu eng, zu starr vor allem für das, was wir dort ein-
fügen möchten. Auch fühlt unser Vernunftdenken, das sich so 
selbstgewiß unter den leblosen Dingen bewegt, auf diesem neuen 
Gebiet ein Unbehagen. Selbst um eine einzige ausschließlich dem 
reinen Vernunftdenken verdankte biologische Entdeckung wäre 
man verlegen. Und zeigt uns schließlich das Experiment, wie das 
Leben es anstellt, ein bestimmtes Resultat zu erreichen, so erweist 
sich sein Vorgehen in den allermeisten Fällen gerade als das, wor-
auf wir niemals gekommen wären.

Trotzdem überträgt die evolutionistische Philosophie ohne zu 
zögern ihre an der rohen Materie bewährten Erklärungsmetho-
den auch auf die Dinge des Lebens. Sie hatte damit begonnen, | 
uns die Intelligenz als einen lokalen Effekt der Evolution aufzu-
zeigen, einen vielleicht zufälligen Schimmer, der das Kommen 
und Gehen der Lebewesen in dem schmalen, ihrem Wirken offen-
stehenden Hohlweg beleuchtet: Und siehe da, jählings vergessend, 
was sie noch eben verkündet, macht sie aus dieser tief im Keller 
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gehandhabten Laterne eine Sonne, die Welt zu erleuchten. Kühn 
geht sie mit den bloßen Kräften des begriff lichen Denkens an 
die ideelle Rekonstruktion aller Dinge, ja des Lebens. Allerdings 
stößt sie unterwegs auf so gewaltige Schwierigkeiten, sieht ihre 
Logik in so seltsame Widersprüche münden, daß sie von ihrem 
ersten Ehrgeiz nur allzubald Abstand nimmt. Nicht die Realität 
selber, so sagt sie nun, wolle sie wiederaufbauen, sondern eine 
bloße Imitation des Realen, oder vielmehr: ein symbolisches Bild; 
das Wesen der Dinge entgeht uns und wird uns ewig entgehen, 
wir bewegen uns in Relationen, und das Absolute entzieht sich 
unserer Zuständigkeit – machen wir also Halt vor dem Uner-
kennbaren. Nach so großem Stolz ist das nun aber ein Übermaß 
an Demut für die menschliche Intelligenz. Wenn sich die intel-
lektuelle Gestalt der Lebewesen allmählich an der wechselseiti-
gen Aktion und Reaktion gewisser Körper und ihrer materiellen 
Umgebung herausgebildet hat, wie sollte sie uns dann nicht auch 
etwas von jener Wesenheit selbst mitteilen, aus der die Körper be-
stehen? Die Handlung kann sich nicht im Irrealen bewegen. Von 
einem zum Spekulieren und Träumen geborenen Geist mag ich 
zugeben, daß er außerhalb der Realität bleibe, daß er sie umbilde 
und verbilde, vielleicht sogar sie so erschaffe, wie wir die Gestal-
ten von Menschen und Tieren erschaffen, die unsere Phantasie 
in dahingleitenden Wolken umreißt. Eine Intelligenz jedoch, die 
auf die zu vollziehende Handlung gerichtet ist und auf die Reak-
tion, die diese auslösen wird, die ihren Gegenstand abtastet, um 
jeden Augenblick seinen beweglichen Eindruck zu empfangen, 
ist eine Intelligenz, die etwas vom Absoluten berührt. Und wäre 
uns denn auch jemals der Gedanke gekommen, diesen absoluten 
Wert unserer Erkenntnis anzuzweifeln, wenn die Philosophie uns
nicht gezeigt hätte, | auf welche Widersprüche unsere Spekulation 
stößt, in welche Sackgassen sie mündet? Diese Schwierigkeiten 
und Widersprüche kommen aber nur dadurch zustande, daß wir 
die gewohnten Formen unseres Denkens auf Gegenstände an-
wenden, die für die Ausübung unserer Kunstfertigkeit nicht in 
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Betracht kommen und für die folglich unsere Rahmen nicht pas-
sen. Im Gegensatz dazu bietet uns die intellektuelle Erkenntnis 
aber sehr wohl einen getreuen Abdruck, wenn sie sich auf einen 
bestimmten Aspekt der leblosen Materie bezieht, da sie ja gleich 
einer Druckplatte anhand dieses bestimmten Gegenstandes ge-
gossen wurde. Relativ wird sie erst dann, wenn sie vorgibt, uns 
so, wie sie ist, das Leben selbst darzustellen, das heißt denjenigen, 
der den Abdruck erstellt hat.

Müssen wir also darauf verzichten, der Natur des Lebens auf den 
Grund zu gehen? Müssen wir uns mit der mechanistischen Vor-
stellung begnügen, die uns der Verstand immer von ihr bieten 
wird – dieser mit Notwendigkeit künstlichen und symbolischen 
Vorstellung, da sie die Gesamtaktivität des Lebens auf die Form 
einer bestimmten menschlichen Aktivität einschrumpft, die ihre 
bloß partielle und lokale Manifestation ist, nur Effekt oder Relikt 
des Lebensgeschehens?

Wir müßten es, wenn das Leben alles, was es an psychologi-
schen Möglichkeiten birgt, dazu genutzt hätte, reine Verstandes-
wesen zu erschaffen, das heißt, Mathematiker herauszubilden. 
Die Evolutionslinie jedoch, die im Menschen gipfelt, ist nicht die 
einzige. Auf anderen, divergierenden Wegen haben sich andere 
Bewußtseinsformen entwickelt, die sich weder so von den äu-
ßeren Zwängen zu befreien noch in derselben Weise die Herr-
schaft über sich selbst zurückzuerobern vermochten, wie es der 
menschlichen Intelligenz gelungen ist, und die nichtsdestowe-
niger gleichermaßen etwas der Evolutionsbewegung Immanen-
tes und Wesentliches verkörpern. Müßte man nun nicht, wenn 
man diese einander annäherte und sie dann mit der Intelligenz 
verschmelzen ließe, ein Bewußtsein gewinnen, das dem Leben 
koextensiv wäre und fähig, durch jähe Rückwendung gegen den 
Lebensdrang, den es hinter sich fühlt, von ihm eine vollständige, 
wenngleich zweifellos sofort zerrinnende Anschauung zu er-
langen? | 
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Freilich wird man sagen, daß wir auch damit nicht über un-
sere Intelligenz hinausgehen, da wir jene anderen Bewußtseins-
formen immer noch mit und durch unsere Intelligenz erblicken. 
Und man sagte es zu Recht, wenn wir reine Intelligenzen wären, 
wenn nicht rings um unser begriffliches und logisches Denken 
ein vages Nebelgewölk verblieben wäre, das aus ebenjener Sub-
stanz besteht, auf deren Kosten sich jener helle Kern gebildet hat, 
den wir Intelligenz nennen. Dort wohnen gewisse, dem Verstand 
komplementäre Kräfte. Kräfte, von denen wir nur ein verwor-
renes Gefühl haben, solange wir uns in uns selbst verschließen, 
die sich aber erhellen und deutlicher hervortreten, sobald sie sich 
in der Evolution der Natur sozusagen selbst am Werke sehen. 
So werden sie erfahren, welche Anstrengungen sie unternehmen 
müssen, um intensiver zu werden und sich in der Richtung des 
Lebens selbst auszudehnen.

Das bedeutet, daß Erkenntnistheorie und Lebenstheorie sich als 
voneinander untrennbar erweisen. Eine von keiner Erkenntnis-
kritik begleitete Lebenstheorie ist gezwungen, die ihr vom Ver-
stand zur Verfügung gestellten Begriffe so, wie sie sind, hinzuneh-
men: Sie muß die Tatsachen wohl oder übel in schon vorhandene 
Rahmen sperren, die sie für endgültige hält. So erhält sie zwar 
einen bequemen, für die positive Wissenschaft vielleicht sogar 
notwendigen Symbolismus, aber keine unmittelbare Anschauung 
ihres Gegenstandes. Andererseits wiederum würde eine Erkennt-
nistheorie, die die Intelligenz nicht wieder zurück in die allge-
meine Evolution des Lebens stellte, uns weder lehren, wie sich die 
Rahmen der Erkenntnis gebildet haben, noch wie wir sie zu wei-
ten oder zu übersteigen vermögen. Beide Untersuchungen – Er-
kenntnistheorie und Lebenstheorie – müssen sich verbinden und 
in kreisendem Prozeß einander immer weiter vorwärts treiben.

Zu zweit werden sie kraft einer sichereren, der Erfahrung nä-
heren Methode | die großen Probleme zu lösen vermögen, die uns 
die Philosophie stellt. Denn gelänge ihr gemeinsames Unterneh-
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1 Die Idee, das Leben als der Finalität wie dem Mechanismus glei-
chermaßen transzendent anzusehen, ist übrigens keineswegs neu. Eine 
tiefgreifende Darstellung ihrer findet man insbesondere in drei Artikeln 
von Ch. Dunan  über das Problem des Lebens (»Le problème de la vie«, 
Revue philosophique, 1892). In der Entfaltung dieser Idee haben wir uns 
mehr als einmal mit Dunan getroffen. Gleichwohl sind die Ansichten, 

men, so führten sie uns die Bildung der Intelligenz und damit die 
Entstehung jener Materie selbst vor Augen, deren allgemeine Be-
schaffenheit unsere Intelligenz abbildet. Sie würden bis zur Wur-
zel von Natur und Geist hinabsteigen. Den falschen Evolutionis-
mus Spencers  – der darin besteht, die aktuelle, schon entwickelte 
Wirklichkeit in kleine, nicht minder entwickelte Stücke zu zer-
schneiden, sie dann wieder aus diesen Bruchstücken zusammen-
zusetzen und so von Anfang an alles vorauszusetzen, was es erst 
zu erklären galt – würden sie durch einen echten Evolutionis-
mus ersetzen, der die Wirklichkeit in ihrer Entstehung und ihrem 
Wachstum verfolgen würde.

Eine solche Philosophie aber wird nicht in einem Tag erschaf-
fen. Im Gegensatz zu den Systemen im eigentlichen Sinne, von 
denen jedes das Werk eines genialen Menschen war, wie ein ge-
schlossener Block dastehend und als solcher entweder anzuneh-
men oder abzulehnen, kann diese Philosophie nur durch die fort-
schreitende, gemeinsame Arbeit zahlreicher Denker und auch 
Beobachter entstehen, die sich gegenseitig ergänzen, korrigieren 
und die Richtung weisen. So zielt die vorliegende Arbeit auch 
nicht darauf, auf einen Schlag die größten Probleme der Philoso-
phie zu lösen. Sie möchte lediglich die Methode bestimmen und 
an einigen wesentlichen Punkten die Möglichkeit ihrer Anwen-
dung aufleuchten lassen.

Ihr Aufbau war durch das Thema selbst vorgezeichnet. Im er-
sten Kapitel probieren wir dem evolutiven Fortschritt die beiden 
Konfektionskleider an, über die der Verstand verfügt: Mechanis-
mus und Finalität.1 Wir zeigen, | daß keines von beiden sitzt, daß 
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die wir zu diesem Punkt und die daran anknüpfenden Fragestellungen 
ausführen, dieselben, die wir schon vor langer Zeit in unserem Essai sur 
les données immédiates de la conscience (Paris 1889) geäußert hatten. Tat-
sächlich war eine der wesentlichen Zielsetzungen jener Untersuchung, 
zu zeigen, daß das psychologische Leben weder Einheit noch Vielheit ist, 
daß es sowohl das Mechanische als auch das Intelligente transzendiert, da 
Mechanismus und Finalität nur dort Sinn haben, wo es »unterscheidbare 
Vielheit«, »Räumlichkeit« und folglich Ansammlung von bereits existie-
renden Teilen gibt; »reale Dauer« bedeutet zugleich ungeteilte Kontinui-
tät und Schöpfung. In der vorliegenden Arbeit wenden wir diese Ideen 
auf das Leben im allgemeinen an, wobei dieses selbst übrigens unter psy-
chologischer Hinsicht in den Blick genommen wird.

aber das eine umgeschnitten und umgenäht werden und in dieser 
neuen Form weniger schlecht passen könnte als das andere. Um 
über den Standpunkt des Verstandes hinaus zu gelangen, versu-
chen wir im zweiten Kapitel, die großen Evolutionslinien zu re-
konstruieren, die das Leben neben jener, die zur menschlichen 
Intelligenz führte, durchlaufen hat. Damit wird die Intelligenz 
wieder in die sie erzeugende Ursache zurückversetzt, die sodann 
an sich selbst zu erfassen und in ihrer Bewegung zu verfolgen 
wäre. Einen solchen – sehr lückenhaften – Versuch dieser Art un-
ternehmen wir in unserem dritten Kapitel. Ein vierter und letzter 
Teil endlich soll zeigen, wie unser Verstand selbst, indem er sich 
einer bestimmten Disziplin unterwirft, eine Philosophie vorbe-
reiten kann, die über ihn hinausgeht. Dazu wurde ein Blick auf 
die Geschichte der Systeme notwendig, ebenso wie eine Analyse 
der beiden großen Illusionen, denen der menschliche Verstand 
ausgesetzt ist, sobald er über die Wirklichkeit im allgemeinen 
spekuliert.
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ERSTES K APITEL

Von der Evolution des Lebens
Mechanismus und Finalität

Die Existenz, derer wir am gewissesten sind und die wir am 
besten kennen, ist unbestreitbar die unsere. Denn von allen 

übrigen Gegenständen haben wir Begriffe, die sich als äußerliche 
und oberflächliche bezeichnen lassen, während wir uns selbst 
von innen her und tiefgehend wahrnehmen. Was also stellen wir 
fest? Was ist, in diesem privilegierten Fall, der genaue Sinn des 
Wortes: »existieren«? Wir wollen hier in zwei Sätzen die Ergeb-
nisse einer früheren Untersuchung in Erinnerung rufen.

Zunächst stelle ich fest, daß ich von Zustand zu Zustand über-
gehe. Mir ist kalt oder warm, ich bin froh oder traurig, ich arbeite 
oder tue nichts, betrachte meine Umgebung oder denke an andere 
Dinge. Empfindungen, Gefühle, Willensakte, Vorstellungen, das 
sind die Modifikationen, in die sich meine Existenz unterteilt und 
die sie abwechselnd färben. Ich verändere mich also ohne Unter-
laß. Doch das sagt noch zu wenig. Die Veränderung ist sehr viel 
radikaler, als man zunächst glauben möchte.

Von jedem meiner Zustände rede ich nämlich, als wäre er aus 
einem Stück. Wohl sage ich, daß ich mich verändere, aber die 
Veränderung scheint mir in dem Übergang von einem Zustand 
zum nächsten zu liegen: Von jedem Zustand für sich genommen 
möchte ich annehmen, daß er bleibt, was er ist, so lange, wie er 
besteht. Dennoch würde schon eine leichte Erhöhung der Auf-
merksamkeit mir offenbaren, | daß es keine Empfindung, keine 
Vorstellung, keinen Willensakt gibt, der sich nicht ständig wan-
delt; wenn ein Seelenzustand aufhörte, sich zu wandeln, würde 
seine Dauer aufhören zu fließen. Nehmen wir den beharrendsten 
aller inneren Zustände, die visuelle Wahrnehmung eines äußeren 
unbewegten Gegenstandes. Dann mag der Gegenstand noch so 
sehr derselbe bleiben, und noch so sehr mag ich ihn von derselben 
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Seite, unter demselben Blickwinkel, im selben Licht betrachten: 
Die Anschauung, die ich jetzt von ihm habe, unterscheidet sich 
doch nichtsdestoweniger von jener, die ich eben noch hatte – sei 
es auch nur dadurch, daß sie um einen Moment gealtert ist. Mein 
Gedächtnis ist da und schiebt etwas von dieser Vergangenheit 
in diese Gegenwart hinein. Mit seinem Fortschreiten in der Zeit 
schwillt mein Seelenzustand kontinuierlich um die dabei aufge-
lesene Dauer an; gleich einem Schneeball rollt er sich selbst, lawi-
nenartig größer werdend, auf. Zwingender noch gilt dies von den 
noch tiefer inneren Zuständen, Empfindungen, Affekten, Sehn-
süchten etc., die nicht wie eine einfache visuelle Wahrnehmung 
einem unveränderlichen äußeren Gegenstand entsprechen. Doch 
es ist bequem, dieser ununterbrochenen Veränderung keine Auf-
merksamkeit zu schenken und sie erst dann zu bemerken, wenn 
sie groß genug wird, dem Körper eine neue Haltung aufzuprägen 
und der Aufmerksamkeit eine neue Richtung zu geben. Genau 
in diesem Augenblick meinen wir, unser Zustand habe sich ge-
ändert. In Wahrheit aber verändern wir uns ohne Unterlaß, und 
schon der Zustand selbst ist Veränderung.

Das bedeutet, daß es keinen Wesensunterschied gibt zwischen 
dem Übergehen aus einem Zustand in den anderen und dem Ver-
harren im selben Zustand. Ebenso wie der Zustand, welcher »der-
selbe bleibt«, mehr Veränderung birgt, als man meint, ähnelt um-
gekehrt der Übergang von einem Zustand in den anderen mehr, 
als man meint, einem selben Zustand, der weiter andauert. Der 
Übergang ist kontinuierlich. Eben aber weil wir die Augen vor 
der unablässigen Wandlung jedes psychologischen Zustands ver-
schließen, müssen wir, wenn die Veränderung beträchtlich genug 
wird, um sich unserer Aufmerksamkeit aufzuzwingen, so reden, 
als ob sich ein neuer Zustand an den früheren gereiht hätte. Von 
diesem seinerseits setzen wir voraus, er bleibe in sich unwandel-
bar, und immer so weiter | und so fort. Die scheinbare Diskonti-
nuität des psychologischen Lebens rührt also daher, daß unsere 
Aufmerksamkeit sich ihm in einer Reihe diskontinuierlicher Akte 
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zuwendet: Wo nur ein sanfter Abhang ist, glauben wir, der gebro-
chenen Linie unserer Aufmerksamkeitsakte folgend, die Stufen 
einer Treppe zu erkennen. Gewiß, unser psychologisches Leben 
ist voll von Unvorhergesehenem. Tausend Zwischenfälle brechen 
herein und scheinen sich von dem, was ihnen vorangeht, scharf 
abzuheben, und dem, was ihnen folgt, so gar nicht zu verbinden. 
Doch diese Diskontinuität ihres Auftauchens hebt sich von der 
Kontinuität eines Grundes ab, in dem sie Gestalt annehmen und 
dem sie gerade jene Intervalle verdanken, die sie voneinander 
trennen: Sie sind die Paukenschläge, die hie und da in der Sym-
phonie aufdröhnen. An sie heftet sich unsere Aufmerksamkeit, 
weil sie für sie von größerem Interesse sind, doch jeder einzelne 
von ihnen wird durch die flüssige Masse unserer gesamten psy-
chologischen Existenz getragen. Jeder einzelne von ihnen ist nur 
der am besten beleuchtete Punkt eines bewegten Bereichs, der 
alles umfaßt, was wir fühlen, denken, wollen, kurz: alles, was wir 
in einem bestimmten Augenblick sind. Und dieser gesamte Be-
reich ist es, der in Wirklichkeit unseren Zustand ausmacht. Von 
den in dieser Weise definierten Zuständen kann man nun sagen, 
daß sie keine gesonderten Elemente sind. Sie setzen einander fort 
in einem endlosen Fließen.

Da unsere Aufmerksamkeit sie aber künstlich unterschieden 
und getrennt hat, ist sie nun wohl oder übel gezwungen, sie durch 
ein künstliches Band neu zu verknüpfen. So ersinnt sie ein ge-
staltloses, gleichgültiges, unwandelbares Ich, auf dem die von 
ihr zu eigenständigen Entitäten erhobenen psychologischen Zu-
stände sich ab- oder auffädeln. Wo ein Fließen flüchtiger Nuan-
cen ist, die ineinandergreifen, sieht sie scharf voneinander ab-
gehobene, gleichsam solide Farben sich wie verschiedene Perlen 
einer Halskette aneinanderreihen: was die Annahme eines nicht 
weniger soliden Fadens unvermeidlich macht, der die Perlen zu-
sammenhält. Wenn aber dieses farblose Substrat unablässig von 
dem gefärbt wird, was darüber liegt, dann scheint es uns durch 
seine Unbestimmtheit so, als würde es gar nicht existieren. Denn | 
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wir nehmen gerade nur das Farbige wahr, das heißt, die psycholo-
gischen Zustände. Tatsächlich ist dieses »Substrat« keine Realität. 
Es ist ein bloßes Zeichen, dazu bestimmt, unser Bewußtsein be-
ständig an den künstlichen Charakter jenes Verfahrens zu erin-
nern, kraft dessen die Aufmerksamkeit dort Zustand an Zustand 
reiht, wo eine sich entrollende Kontinuität vorliegt. Wenn unsere 
Existenz sich aus getrennten Zuständen zusammensetzte, deren 
Synthese ein regungsloses »Ich« zu stiften hätte, gäbe es für uns 
keine Dauer. Denn ein Ich, das sich nicht wandelt, dauert nicht, 
und ebensowenig dauert ein psychologischer Zustand, der sich 
gleichbleibt, solange er nicht durch den nächsten abgelöst wird. 
Mag man also diese Zustände noch so gut auf ihrem Träger, dem 
»Ich«, aneinanderreihen, niemals werden diese festen, auf Festes 
gefädelten Körper fließende Dauer ergeben. Die Wahrheit ist, daß 
man so nur eine künstliche Imitation des inneren Lebens gewinnt, 
ein statisches Äquivalent, das den Forderungen von Logik und 
Sprache ebendarum besser entspricht, weil man aus ihm die reale 
Zeit getilgt hat. Was jedoch das psychologische Leben betrifft, so 
wie es unterhalb dieser es überdeckenden Symbole abläuft, so ist 
leicht zu sehen, daß gerade die Zeit der Stoff ist, aus dem es besteht.

Im übrigen gibt es keinen widerstandsfähigeren, keinen sub-
stantielleren Stoff. Denn unsere Dauer ist nicht ein Augenblick, 
der einen Augenblick ersetzt – dann gäbe es immer nur Gegen-
wart, keine Erstreckung des Vergangenen ins Jetzige, keine Evo-
lution, keine konkrete Dauer. Die Dauer ist kontinuierliches 
Fortschreiten der Vergangenheit, die an der Zukunft nagt und 
im Vorrücken anschwillt. Da die Vergangenheit unablässig an-
wächst, bleibt sie gleichzeitig auch ewig erhalten. Das Gedächtnis 
ist, wie wir zu beweisen versuchten,1 kein Vermögen, das dazu 
dient, Erinnerungen in Schubladen zu sortieren oder sie in Re-
gister einzutragen. Es gibt keine Register und keine Schubladen, 
es gibt | hier sogar nicht einmal ein Vermögen im eigentlichen 
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Sinne; denn ein Vermögen wird mit Unterbrechungen ausgeübt, 
je nachdem, wann es will oder kann, wogegen sich die Aufschich-
tung von Vergangenheit auf Vergangenheit ohne Unterlaß fort-
setzt. In Wirklichkeit bleibt die Vergangenheit ganz von selbst, 
gleichsam automatisch, erhalten. Als Ganze folgt sie uns zweifel-
los in jedem Augenblick: Was wir von frühester Kindheit an ge-
fühlt, gedacht, gewollt haben, ist da: über die Gegenwart geneigt, 
die ihm zuwächst, und andrängend an die Tür des Bewußtseins, 
das es aussperren möchte. Der Mechanismus des Gehirns ist ge-
rade dazu gemacht, fast alles davon ins Unbewußte zu verdrän-
gen und nur das ins Bewußtsein einzulassen, was angetan ist, 
unsere gegenwärtige Situation zu erhellen, der sich vorbereiten-
den Handlung zu dienen, kurz: dazu, nützliche Arbeit zu leisten. 
Höchstens gelingt es ein paar überschüssigen Erinnerungen, sich 
als Luxusgüter durch die angelehnte Tür zu schmuggeln. Sie, die 
Boten des Unbewußten, tun uns kund, was wir hinter uns her-
schleifen, ohne es zu wissen. Selbst aber, wenn wir keine deutli-
che Vorstellung davon besäßen, so würden wir doch vage spüren, 
daß unsere Vergangenheit uns gegenwärtig bleibt. Was nämlich 
sind wir, und was ist unser Charakter, wenn nicht das Kondensat 
jener Geschichte, die wir seit unserer Geburt, ja selbst vor unse-
rer Geburt – da wir vorgeburtliche Anlagen mitbringen – gelebt 
haben? Zweifellos denken wir nur mit einem kleinen Teil unserer 
Vergangenheit; mit unserer gesamten Vergangenheit jedoch und 
darin eingeschlossen der ursprünglichen Biegung unserer Seele 
aber wünschen, wollen und handeln wir. Durch ihr Andrängen 
und in Form einer Tendenz also bekundet sich uns unsere Ver-
gangenheit in ihrer Ganzheit, auch wenn nur ein kleiner Teil da-
von zur Vorstellung erhoben wird.

Aus diesem Fortleben der Vergangenheit folgt für das Bewußt-
sein die Unmöglichkeit, denselben Zustand zweimal zu durchlau-
fen. Mögen sich die Umstände noch so sehr gleichen, die Person, 
auf die sie wirken, ist nicht mehr dieselbe, da sie von ihnen in einem 
neuen Moment ihrer Geschichte erfaßt wird. Unsere | Persönlich-
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keit, die sich in jedem Augenblick aus angesammelter Erfahrung 
aufbaut, wandelt sich ohne Unterlaß. Und weil sie sich wandelt, 
hindert sie jeglichen Zustand, sei er auch an der Oberfläche mit 
sich selbst identisch, daran, sich jemals auch in der Tiefe zu wie-
derholen. Darum ist unsere Dauer unumkehrbar. Auch nicht ein 
winziges Teilchen von ihr können wir wiedererleben, denn dazu 
müßte zuerst die Erinnerung all dessen ausgelöscht werden, was 
danach kam. Wir könnten diese Erinnerung zur Not noch aus 
unserer Intelligenz verbannen, nicht aber aus unserem Willen.

So also treibt, wächst und reift unsere Persönlichkeit ohne Un-
terlaß. Jeder ihrer Momente ist etwas Neues, das zu dem, was 
schon war, dazukommt. Und mehr als dies: Es ist nicht nur et-
was Neues, sondern etwas Unvorhersehbares. Gewiß erklärt sich 
mein aktueller Zustand aus dem, was kurz zuvor in mir war, und 
dem, was auf mich einwirkte. Würde ich ihn analysieren, so fände 
ich keine anderen Bestandteile in ihm. Dennoch wäre selbst eine 
übermenschliche Intelligenz nicht imstande, die einfache und un-
teilbare Form vorherzusehen, die diesen vollkommen abstrakten 
Bestandteilen durch ihre konkrete Anordnung verliehen wurde. 
Denn Vorhersehen besteht darin, vergangene Wahrnehmungen 
in die Zukunft zu projizieren oder sich eine künftige, neue, an-
ders geordnete Zusammenstellung bereits wahrgenommener 
Bestandteile vorzustellen. Was aber nie wahrgenommen worden 
und zugleich einfach ist, das ist notwendig unvorhersehbar. Und 
ebendies ist der Fall bei jedem unserer Zustände, der als Moment 
einer sich entrollenden Geschichte in den Blick genommen wird: 
Er ist einfach und kann unmöglich schon wahrgenommen sein, 
weil er in seiner Unteilbarkeit alles je Wahrgenommene konzen-
triert, mitsamt alledem obendrein, was die Gegenwart hinzu-
bringt. Es ist ein einzigartiger Moment einer nicht weniger ein-
zigartigen Geschichte.

Das fertige Porträt erklärt sich aus den Gesichtszügen des Mo-
dells, dem Wesen des Künstlers und den auf der Palette ange-
rührten Farben; aber selbst mit der Kenntnis dessen, woraus es 
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sich erklärt, hätte niemand, nicht einmal der Künstler selbst, ex-
akt voraussehen können, wie das Bild aussehen würde, denn das 
vorherzusagen hieße, es zu erschaffen, bevor es erschaffen wurde; 
eine widersinnige Hypothese, die sich selbst aufhebt. So auch bei 
den Momenten | unseres Lebens, deren Gestalter wir sind. Jeder 
von ihnen ist eine Art Schöpfung. Und ebenso wie das Talent des 
Malers sich unter dem Einfluß der von ihm erschaffenen Werke 
formt oder verformt, jedenfalls sich wandelt, so verwandelt auch 
jeder unserer Zustände, im selben Moment, in dem er uns ent-
springt, unsere Person, als die neue Form, die wir uns soeben 
verliehen haben. Mit Recht also sagt man, was wir tun, hänge 
von dem ab, was wir sind; doch muß man hinzufügen, daß wir 
in einem gewissen Maß auch sind, was wir tun, und daß wir uns 
unaufhörlich selbst erschaffen. Diese Schöpfung von sich selbst 
durch sich selbst ist übrigens um so vollkommener, je besser man 
überlegt, was man tut. Denn hier verfährt die Vernunft nicht wie 
in der Geometrie, wo die unpersönlichen Prämissen ein für alle-
mal gegeben sind und ein unpersönlicher Schluß sich aufzwingt. 
Hier können im Gegenteil dieselben Gründe verschiedenen Per-
sonen, oder derselben Person zu verschiedenen Zeiten, zutiefst 
verschiedene – obwohl gleichermaßen vernünftige Handlungen 
vorschreiben. Genaugenommen freilich sind es nicht ganz die-
selben Gründe, weil es weder die derselben Person noch die des-
selben Zeitpunktes sind. Darum kann man mit ihnen weder in 
abstracto von außen her operieren, wie in der Geometrie, noch 
für jemand anderen die Probleme lösen, die das Leben ihm stellt. 
Jeder muß sie von innen her für sich selbst lösen. Doch diesen 
Punkt müssen wir hier nicht vertiefen. Wir suchen lediglich nach 
der genauen Bedeutung, die unser Bewußtsein dem Wort »exi-
stieren« verleiht, und da finden wir, daß existieren für ein be-
wußtes Wesen darin besteht, sich zu wandeln; sich zu wandeln, 
um sich zu reifen; sich zu reifen, um sich selbst immerfort zu 
erschaffen. Würde man dies nun auch von der Existenz im all-
gemeinen sagen?
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