
mißkennen oder zu unterschätzen. Aber
er kann sich nicht von der allgemeinen
Überzeugung trennen, daß diese Begei-
sterung von einem Unwürdigen ausge-
beutet und mißbraucht wird.«

Das gibt dem König doch zu denken,
und so vor die Wahl gestellt zwischen
Volk und Komponist, entscheidet er sich
– zumal da die Minister mit einhelligem
Rücktritt drohen – fürs erstere: »Ich will
meinem teuren Volke zeigen, daß sein
Vertrauen, seine Liebe mir über alles
geht.«

Am 10. Dezember 1865 verläßt Wagner
die Stadt, zieht in die Schweiz, in die Lu-
zerner Gegend, an den Vierwaldstätter
See, zwar wütend, aber in wirtschaftlich
komfortabler Ausstattung: König Ludwig
mäzeniert ihn weiterhin großzügig mit
8000 Gulden Jahresgehalt.

Die Freundschaft währt auch auf die
Ferne weiter. Man schreibt sich Briefe,
der König besucht Wagner in der
Schweiz, Wagner den König auf der Ro-
seninsel und zur Münchner Meistersin-
ger-Erstaufführung, bisweilen trübt sich
das Verhältnis etwas, dann erwärmt sich’s
wieder, und als Wagner 1873 Geld
benötigt, um sein Bayreuther Festspiel-
haus fertigzubauen, hilft ihm der König
nach anfänglichem Zögern (denn seine
eigenen Bauten verschlingen bereits mehr
Geld, als er hat) wieder generös.

Am 13. Februar 1883 starb Richard
Wagner, 69jährig, in Venedig. »Und wenn
wir beide längst nicht mehr sind«, hatte
ihm Ludwig einst geschrieben, »wird
doch unser Werk noch der spätern Nach-
welt als leuchtendes Vorbild dienen.« –
»Unser Werk?« Der König hatte so un-
recht nicht. Was wäre aus Wagner gewor-
den, hätte ihn Ludwig nicht gefördert?
»Den Künstler, um welchen jetzt die
ganze Welt trauert«, sagte er stolz von
sich, »habe ich zuerst erkannt und der
Welt gerettet.«

Im Münchner »Königlichen Hof-
und National-Theater« – 1944
zerbombt, 1963 wiedereröffnet
– wurden der »Tristan« (1865),
die »Meistersinger« (1868),
das »Rheingold« (1869) und
die »Walküre« (1870) urauf-
geführt. Auch die berühmten
»Separatvorstellungen«,
speziell und allein für den
König, fanden hier statt.

Der Theaterzettel zur triumpha-
len Tristan-und-Isolde-Urauf-
führung am 10. Juni 1865 im
Münchner Königlichen Hof-
und Nationaltheater. Die
Titelrollen sang das Ehepaar
Ludwig und Malvine Schnorr
von Carolsfeld.
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Kunst und Gunst. Die erstere
lieferte Richard Wagner, seine
Gunst schenkte König Ludwig.
Die Karikatur will das innige
Verhältnis zum Ausdruck
bringen, das zwischen dem
König und dem Komponisten
bestand.







Der Rückzug
EUER HERRSCHER IST

VERSCHWUNDEN!

Bisweilen soll er wirklich nett gewesen
sein, der König, beschenkte seine Diener
mit goldenen Uhren oder Siegelringen,
streichelte Hirtenknaben übers Haar,
führte schöne Gespräche mit berühmten
Künstlern. Das Volk als solches aber, 
insbesondere wenn es in Scharen auf -
trat, fand er eher lästig. »Kann denn aber
ein Volk seine Liebe zu seinem Könige
nicht anders bezeigen, als daß es immer

vor ihm herumkriecht und ›Hoch‹ da -
zu schreit?« fragte er und jammerte:
»Ich kann es nicht mehr ertragen, mich
von tausenden Menschen anstarren zu
lassen, tausendmal zu lächeln und zu
grüßen, Fragen an Menschen zu richten,
die mich gar nichts angehen, und Antwor-
ten zu hören, die mich nicht interessie-
ren.«

Das kann man ihm gut nachfühlen. Die
Konsequenz freilich, die er daraus zog,
entsprach monarchischen Manieren we-
nig: Er flüchtete sich in seine Jagdhäuser
und Schlösser und »in die heilige Natur«,
lebte seinen Schwärmereien und ließ sich
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Vorhergehende Doppelseite:
Nächtliche Ausflüge, fern von
den Staatsgeschäften und
abseits der prosaischen Welt,
liebte der König. Hier, auf 
dem Ölbild von R. Wenig 
(um 1880), sehen wir ihn auf
seinem Prunkschlitten unter-
wegs zwischen Neuschwan-
stein und Schloß Linderhof. 
Der Schlitten steht heute im
Marstallmuseum zu Nymphen-
burg.

Goldener Muschelkahn auf
künstlichem See in künstlicher
Tropfsteingrotte im Park des
Schlosses Linderhof. Lakaien
mußten den König rudern.
Bunte Beleuchtungseffekte
erfreuten das Gemüt des
Königs. Blaues Licht bedeutete
Capri, rotes die Venusgrotte 
im Hörselberg.

»Eines Tags erwachte München,
Wie es stets pflegt aufzuwachen,
Etwas dumpfen Haupts – es säumte
Noch, die Augen aufzumachen.

Horch, da scholl ihm in die Ohren
Donnernd eine solche Kunde,
Daß es schreckensbleich emporfuhr
In der selbigen Secunde.

›Baiern!‹ – hieß es – ›Euer Herrscher
Wird vermißt und ist verschwunden;
In diversen Schlössern hat man
Ihn gesucht und nicht gefunden.‹

Welche Nachricht! Hurtig eilte
Man zum Bier, um zu besprechen
Diesen Fall und mit Bekannten
Sich die Köpfe zu zerbrechen.  …

Ist vielleicht in das Gebirge
Er entflohn, um zu erfrischen
Sein Gemüth und unter Hirten
Sich in Hirtentracht zu mischen?

Ob vielleicht in stille Wälder
Er entschlüpft ist, wo das Blasen
Seines Horns erfreut die Nymphen,
Aufschreckt den verliebten Hasen?  …«





immer seltener zu öffentlichen Auftritten
überreden. Die Münchner mußten sich
daran gewöhnen, ihre Feste ohne König
zu feiern. Zahnschmerzen, Katarrh und
Unwohlsein hinderten ihn regelmäßig am
Erscheinen.

1874 aber kam er überraschend doch
zur Fronleichnamsprozession. Diese »Er-
scheinung Sr. Maj. des Königs, welcher
sich hier in der Blüthe seiner männlichen
Kraft und Schönheit gezeigt hat«, kom-

mentierte die Presse, habe »den günstig-
sten und freudigsten Eindruck auf die
ganze Volksmenge gemacht«. – Aber
schon bald darauf verreiste er, ohne je-
mandem was zu sagen, und ließ sein Volk
besorgt zurück. Er war, stellte sich hinter-
her heraus, in Paris gewesen.

Der Berliner »Kladderadatsch« ver -
öffentlichte dazu ein Gedicht (s. S. 48);
ja, die Preußen hatten leicht lachen: Ihr
König war’s ja nicht.
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Dem Tag konnte der König
nicht viel abgewinnen, tags
schlief er, bei Nacht lebte er
auf. Auf dem Ölbild von Ferdi-
nand Leeke sieht man ihn,
verträumt ins Weite blickend,
vom zunehmenden Mond
beschienen, auf dem Balkon
seines Thronsaals in Neu -
schwanstein.



Der Bauherr
ALLE SEINE SCHLÖSSER

Drei Königsschlösser hat uns Ludwig II.
hinterlassen. Das heißt: Nicht uns natür-
lich, nicht dem neugierigen, banalen Volk,
das heute drin herumläuft. Wir sollten sie
ja nicht einmal sehen mit unsern entwei-
henden Sudelblicken. Der König fühlte
sich postum weit mehr belästigt als geehrt
durch unseren Besuch, viel besser hätte
ihm der Gedanke gefallen, die Schlösser
würden nach seinem Tode in die Luft ge-
sprengt.

Aber kaum war er gestorben, wurden
ihre Tore, auf Anordnung des Prinzregen-
ten, seines Nachfolgers, am 1. August
1886 zur allgemeinen Besichtigung geöff-
net, so als hätte man auf nichts sehnlicher
gewartet.

Seither strömen die Gäste aus aller
Welt, einschließlich Übersee, herbei, um
die Königsgebäude zu bewundern, 1,3
Millionen zählt man jährlich in Neu -
schwanstein, 450000 im Schloß Linder-
hof, 430000 kommen nach Herrenchiem-
see, zum Segen für die Region, für die
Wirte, Cafetiers, Parkplatzbesitzer, Kut-
schenfahrer, Souvenirverkäufer, Chiem-
seekapitäne, und zur Vermehrung des
Weltruhms Bayerns.

Kein bayerischer König rentiert sich so
wie Ludwig II., wer hätte das seinerzeit
gedacht?

1869 fing er an, Schloß Linderhof zu
bauen. 1870 begannen die Arbeiten am
Schloß Neuschwanstein, 1878 legte er den
Grundstein für sein Versaillesschloß im
Chiemsee.

Die Schlösser sollten weder der Reprä-
sentation und der Veranstaltung glanzvol-

Die bayerischen Königsschlös-
ser – hier Schloß Linderhof –
sind das ganze Jahr über
geöffnet. Die Grotte in Linder-
hof, die Hundinghütte und den
Maurischen Kiosk allerdings
kann man nur im Sommer
besuchen, und auch die Was-
serspiele bleiben im Winter
ausgeschaltet.
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ler Hoffeste noch, wie die Hinterlassen-
schaften anderer bausüchtiger Monar-
chen, dem königlichen Nachruhm dienen.
Sie waren ihm Symbole eines idealen Kö-
nigtums, Abbilder märchenhafter Welten
einer herrlichen Vergangenheit, steiner-
ne, goldfunkelnde Träume. Sie waren sein
»Lebensglück« und auch sein Unglück.
Für sie setzte er seine Freiheit und seinen
Thron aufs Spiel – und hat beides ver -
loren.

Er war ein besessener, rastloser Bau-
herr. Zahllose bayerische Kunsthandwer-
ker mühten sich, die Wünsche ihres Kö-
nigs zu erfüllen, schreinerten die Möbel
und die Wandvertäfelungen, woben die

Textilien, schmiedeten die Türbeschläge,
kneteten die Porzellanfiguren, drechsel-
ten die Kronleuchter.

Hinter die Bauten hatte alles andere
zurückzutreten. Sie durften »nicht mehr
stocken«. Die Maler malten Tag und
Nacht, fielen erschöpft von den Leitern
und Gerüsten und holten sich dann de-
taillierte Mängelrügen und Befehle, wie
sie ihre Bilder zu verbessern hätten. Ein
Historiengemälde im Neuschwansteiner
Wohnzimmer zeigt Lohengrins Ankunft
in Antwerpen. Nachdem der König den
Entwurf gesehen hatte, mußte der Künst-
ler hören: »Seine Majestät wünschen, daß
in dieser neuen Skizze das Schiff weiter
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Dieses Bild ist ein historisches.
Man erkennt das an der Schild-
mütze, die der Führer aufhat.
Der moderne Schloßbegleiter
trägt Bluejeans und hält seine
Ansprache barhäuptig und in
Hemdsärmeln. Malerischer
wäre es schon, wenn man 
ihn in eine Livree verpackte,
wie sie zu Ludwigs Zeiten
üblich war.

Herrenchiemsee war das
teuerste der Ludwigsschlösser.
16,5 Millionen Mark – echte,
gute Goldmark – waren bis
1885 ausgegeben. Auch
preußisches Geld steckt darin:
Zwischen 1873 und 1885
schickte Bismarck, dankbar für
den Kaiserbrief, insgesamt fünf
Millionen an Ludwigs private
Kabinettskasse.







entfernt vom Ufer ist, dann, daß die Kopf-
stellung Lohengrins nicht so schief ist,
auch soll die Kette vom Schiff an den
Schwan nicht aus Rosen, sondern aus
Gold sein, und soll die Burg im mittelal-
terlichen Styl gehalten sein.« – Oder es
kam ein Brief vom Königsvertrauten
Hornig: »Leider ist die Türzeichnung des
neuen Schlafzimmers wieder nicht nach
Allerhöchstem Wunsche ausgefallen. Als
Korrekturen geben Seine Majestät an: Im
ganzen genommen sei sie nicht reich ge-
nug. Die Strahlen der Sonne nicht fein ge-
nug gemalt. Das Gesicht der Sonne habe
nicht genug Ähnlichkeit mit jenen auf
den Versailler Türen, namentlich wären
die Haare nicht so wie dort geordnet. Um
die Sonne herum befindet sich zuviel
Weiß, überhaupt würde es reicher ausse-
hen, wenn die Reliefverzierungen in Gold
auf goldenem Grund geschnitzt
würden. . .« – »Ebenso geschmacklos sei
im Arbeitszimmer, daß der untere Teil
desselben Goldverzierungen auf grünem
Grunde habe, statt auf weißem; für solche

Geschmacklosigkeiten existiere gar kein
Ausdruck.« – »In dem früheren Eßzim-
mer hier hat Majestät genau bestimmt,
daß Venus mit Amor obern Kamin und
Venus und Bacchus obers Fenster kom-
men sollen, was jetzt gerade das Gegen-
teil ist, dies ärgert Majestät am allermei-
sten, weil dasselbe nicht mehr geändert
werden kann.«

Alles pressierte schrecklich. Zeitüber-
schreitungen und Verstöße gegen die
Pünktlichkeit brachten den König in Wut,
stürzten die Künstler in Ungnade. Dann
schrieb er seinem Hofsekretär: »Herr
Maler Zimmermann hat versprochen,
daß er das neue Bild sogleich beginnen
wird, und daß er in sechs Wochen dassel-
be fertig haben wird. Jetzt verlangt der-
selbe drei Monate dafür; Euer Hoch -
wohlgeboren möchten ihm daher diese
Arbeit nehmen und einem andern geben,
der es in sechs Wochen, ohne überhudeln,
gerade so schön macht.« Der König war
ein Auftraggeber, der es verstand, seine
 Leute in Verzweiflung zu stürzen. Es 

Blick von Neuschwanstein
hinunter auf den Alpsee und
das Schloß Hohenschwangau,
das der König zwar von Ju-
gend auf sehr innig liebte, das
aber, wie er klagte, durch »die
Prosa« seiner Mutter Marie, 
die den königlichen Höhen-
flügen nicht zu folgen ver-
mochte, »entweiht« wurde.

Neuschwanstein ist nicht die
Kopie eines bestehenden
Schlosses, sondern eine histo-
ristische Eigenschöpfung des
Königs und seiner bühnenbild -
erfahrenen Architekten. Ein
Tempel für Richard Wagner
sollte das Schloß werden;
Wagner hat es freilich nie
gesehen.
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muß eine Lust gewesen sein, für ihn zu ar-
beiten.

31 Millionen haben die drei Schlösser
verschlungen. Ungefähr die Hälfte davon
bringen sie heute pro Jahr an Eintrittsgel-
dern ein.

Geöffnet sind sie jeden Tag, betretbar
nur im Rahmen einer Führung. 6000,
8000, 10000 und mehr Besucher werden
an Spitzentagen durch solch ein Schloß
getrieben, durchkreuzen schnaubend,
schneuzend, dampfend, schwitzend die
konservatorischen Bemühungen der
Schloßverwaltung und müssen durch
kräftige Seile von den Vorhängen, Tape-
ten und Schnitzereien ferngehalten wer-
den. Kostbare Möbel werden mit Plexi -
glas umgeben – »eingehaust« nennt man
das im Fachjargon –, weil allzu viele Gä-
ste sich nicht enthalten können, die Ge-
genstände einer Berührungsprobe zu un-
terziehen; denn der Mensch ist ein takti-
les Wesen und somit der natürliche Feind
antiker Kunstwerke. 20, 25, 30 Minuten
lang dauert eine Schloßführung und ver-
sorgt die Gästeschar mit aufschlußrei-
chen Informationen über die Bauge-
schichte, über die künstlerischen Meister-
werke, die hier gesammelt sind, und mit
unanstößigen Details aus der königlichen
Biographie. »Dieser Schreibtisch hier ist

eine Nachbildung, das Original steht in
Versailles. 15 verschiedene Edelhölzer
san auf diesem Schreibtisch eingelegt. In-
tarsienarbeit ist dees. Es ist das wertvoll-
ste Stück im ganzen Schloß.« – »Und die-
ser Lüster hier aus echtem Meißener Por-
zellan, der unschätzbare Wert der ganzen
Welt, der hat damals um die 80000 Gold-
mark gekostet.« – »Der Pfau ist aus
Sèvresporzellan gemacht, in Lebensgröße
dargestellt. Es gibt zwei solche Pfauen im
Schloß, zu Lebzeiten des Königs standen
sie unten im Erdgeschoß, und sobald
Ludwig II. hierher kam, wurden diese
Pfauen vor die Eingangstür gestellt, sie
waren damals das Zeichen seiner Anwe-
senheit.« – »Die Psychiater haben gesagt,
daß der König genauso geisteskrank sei
wie sein Bruder. Dees war aber falsch und
nur, daß der König schneller von der Re-
gierung weggekommen ist.«
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Dießen am Ammersee ist
berühmt für seine Zinnfiguren.
Die Dießener versäumen
selbstverständlich nicht, auch
den König Ludwig in Zinn zu
gießen, schön weiß-blau zu
bemalen und als Souvenir 
zu verkaufen.

Wer dieses Bild 50 Zentimeter
von seinem Gesicht entfernt
hält, 30 Sekunden den weißen
Punkt an Ludwigs Nase fixiert
und dann gegen eine helle
Wand blickt, sieht dort in voller
Schönheit ein Porträt des
Königs. So schmückt man sein
Wohnzimmer aufs würdigste,
ohne Löcher in die Mauer zu
bohren.



Das Führungspersonal – beredte, kö-
nigstreue Kräfte aus der näheren Umge-
bung, Frührentner, Studenten, Hausfrau-
en –, das zugleich auch Kassendienst- und
Bodenreinigungsaufgaben wahrzuneh-
men hat, erhält den Text, den es vortragen
soll, in groben Grundzügen von der Ver-
waltung, ist jedoch zur freien Formulie-
rung seiner Reden berechtigt. Honoriert
wird es kärglich und pflegt, wie man be-
obachten kann, leider auch vom Publi-
kum nicht gradezu mit Trinkgeld über-
häuft zu werden.

Freundlich »Auf Wiedersehn!« und
»Schönen Tag noch!« murmelnd, steht

der Führer neben dem Ausgang. »Dan-
ke«, »Grazie«, »Pfiagood«, »Bye Bye«,
»Au revoir« und »Sayonara« antworten
die Besucher, aber nur wenige fühlen sich
veranlaßt, dem Mann eine Mark in die
Hand zu drücken.

Der in solcher Situation behilfliche und
tausendfach bewährte Trick, schon der
Tete der Gästeschlange recht laut »O vie-
len Dank!« zuzurufen, so daß es auch die
in der letzten Reihe hören und mit einer
angemessenen Spende drauf reagieren
können, gilt im Königsschlösserkreis als
ziemlich unfein und wird von oberer Stel-
le nicht gebilligt.

Wer möchte nach einem Be-
such der Ludwigsschlösser nicht
wenigstens ein kleines Anden-
ken nach Hause tragen? Die
Schloßkioske und andere
Geschäfte bieten vielerlei an:
Teller, Tassen, Aschenbecher,
Maßkrüge mit dem Porträt des
Königs, auch Telefonkarten
und T-Shirts mit Neuschwan-
stein oder Ludwig II. darauf.
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