10

15

20

10. Kindheit

Im Flur hangt sie ihren nassen Anorak

an die Garderobe wie immer.

Zieht wie immer die Schuhe aus

und stellt sie auf die Schuhbank.

Die Tur zur Teekiche ist offen.

Die vom Wohnzimmer auch.

Stimmen, ganz normal wie immer am Nachmittag.
Ida tbertont mal wieder alle.

LHi, Sanni!“ Sie winkt ihr

und macht Gabi auf sie aufmerksam.

Zum Glick hat Gabi Dienst und nicht Marisa.
Gabi schiebt auch gleich ihren Stuhl weg,

kommt auf Sandra zu und zeigt ihr,

wo das Mittagessen fur sie warm gehalten wurde.
Aber Sandra hat keinen Hunger.

Sogar Gabi, die eigentlich ein dickes Fell hat

und jeden wursteln lasst, wie er mag,

runzelt die Stirn.

»Echt? Null Bock auf nichts? Wenigstens Tee?"
Sandra schuttelt den Kopf.

Klar, die Betreuer sind angewiesen,

sich ganz besonders

um Sandras angebliche Magersucht zu kimmern.
Aber sie ist ja nicht magersuichtig,
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sie ist blo3 schwanger.

Am liebsten wirde sie

die harmlose Gabi anschreien:

,/ICH BIN SCHWANGER!

LASS MICH IN RUH!

Aber das tut sie naturlich nicht.

In ihrem Zimmer wirft sie den Rucksack ab
und dann sich selbst aufs Bett. Schlafen.
Alles vergessen. Keine Entscheidung treffen.
Als sie eine Weile so still daliegt,

tauchen Erinnerungen an lange vergangene Zeiten
in ihr Bewusstsein.

Ingrid, ihre Mutter, schaukelt mit ihr im Garten
hinterm Haus der GrolReltern.

Ingrid planscht mit ihr im Gummipool.

Omi bringt Handttcher fur beide,

und Ingrid wickelt sich mit Sandra zusammen
in eins der Badelaken.

Ingrid liest ihr ein Bilderbuch vor,

pustet mit ihr gemeinsam Kerzen aus,

die auf einer Torte brennen.

Ingrid ist ihre leibliche, echte Mutter.

Aber sie war zu ihr wie eine grof3e Schwester,
die keine Verantwortung fir sie hatte.
Trotzdem hat sie Sandra lieb gehabt,
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bevor dieser Ralf daherkam und sie geheiratet hat.
Irgendwo stimmt das alles immer noch nicht.

Wer ist Sandras Vater?

Die Bilder verblassen wieder.

Eine Wand aus Kalte verbirgt sie,

ehe Sandra ihnen genauer nachsptren kann.
Deutlicher sieht sie die Grol3eltern vor sich.

Omi und der knurrige Opa.

Omi, Sandras Ein und Alles.

Um Ingrid kreisen nur noch Gedanken.

~Warum warst du so wenig fur mich da, Ingrid?
Du warst ungefahr so alt wie ich jetzt,

als ich in dir entstanden bin.

Warum hast du mich nicht abgetrieben,

wenn du mich gar nicht bei dir haben wolltest?
Hast du dich gegen mich gewehrt,

wie ich mich jetzt gegen dieses Ding wehre?
Hat Omi dich tberredet, mich zur Welt zu bringen?
Bei Omi kann ich mir gut vorstellen,

dass sie gegen eine Abtreibung war.

Fir sie wére das glatter Mord gewesen.

Oder hat Opa Druck gemacht?

Uber Opa weil ich kaum etwas.

Der war verschlossen und grummelig.
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Ihr habt mir nie gesagt,

was ihr damals geftuhlt habt.

Und nie, niemals habt ihr mit mir

Uber meinen Vater gesprochen.

Lange hab ich es euch ja geglaubt,

dass Opa mein Vater und Omi meine Mutter sei.
Ware Omi nicht so friih gestorben,

ich hatte euch noch lange, lange alles geglaubt,
was ihr mir eingeredet habt.

Im Grund war es gelogen.

Meine ganze Kleinkinderzeit Uber

habt ihr mich angelogen.

Aber als Omi krank wurde,

habt ihr mich ins Kinderdorf gebracht,

und Elkes Vorgangerin, die freundliche Trude,
die mich so an Omi erinnerte,

hat mir nach und nach beigebracht,

wie es wirklich ist.

Die Wahrheit, die nackte, krasse Wahrheit.

Und jetzt ist es wirklich wahr,

dass ich schwanger bin und mich nur elend fuhle.
Dass ich nicht glauben kann, was ich weil3.
Und ich will das Ding in mir loswerden.
Medizinische Indikation,

hat Frau Doktor Kranz gesagt.
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