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Vorwort

Das vorliegende Buch ist in langen Gesprächen mit meinem Freund  Gino 
Alberti entstanden – und zwar beim Essen. Immer wieder erzählten wir einander 
während gemeinsamer Mahlzeiten Geschichten, die vom Essen handelten. Eine 
davon ist mir in besonderer Erinnerung geblieben: Als achtjähriger Bub wurde 
Gino in der Pfarrkirche von Bruneck bei der Kommunion eine besonders dicke 
Hostie verabreicht. Sie wollte einfach nicht auf  der Zunge zergehen, wie sich das 
für eine ordentliche Hostie gehört. Sie war zu dick gebacken und klebte am Gau-
men fest. Die Hostie zu kauen, war natürlich streng verboten, denn damit hät-
te man den Heiligen Geist verletzt. Nach dem Gottesdienst flüchtete Gino aus 
der Kirche, um niemandem zu begegnen. An der Brücke über die Rienz hielt er 
kurz an, öffnete den Mund, kratzte mit dem Finger die Hostie vom Gaumen und 
spuckte sie in den Fluss. Erleichtert setzte er seinen Weg nach Hause fort. Der Hei-
lige Geist, so dachte er, kann sicher schwimmen.

Ausgehend von unseren eigenen Erinnerungen habe ich für dieses Buch Be-
kannte, Freundinnen und Freunde um persönliche Geschichten rund ums Essen 
und – wenn möglich – die dazugehörigen Rezepte gebeten. All diese Geschichten 
haben sich schon vor langer Zeit abgespielt, in der Kindheit der Erzähler und Er-
zählerinnen; die Rezepte aber können wir heute noch nachkochen und damit ei-
nen Teil dieser Erinnerungen lebendig werden lassen.

Im »Zwerg Nase« von Wilhelm Hauff  steht Folgendes:
»Wie?«, rief  er, »du ein Koch?«
Und etwas später:
»O du Wunder von einem Koch!«

Dieses Lob möchte ich all jenen zurufen, die an diesem Buch beteiligt waren.

Wir haben uns bemüht, die Mengenangaben für die Rezepte aus der Kindheit so gut wie möglich 
zu rekonstruieren. Falls Ihnen diese nicht ganz korrekt erscheinen, experimentieren Sie einfach! 
Als Kind erscheint einem vieles größer, als es in Wirklichkeit ist …
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Linda Wolfsgruber

Ganz hinten an der Felswand hockte ein kleines Männlein, vielleicht ei-
nen Käse hoch, mit einem langen grauen Bart ... so in etwa begannen die Erzäh-
lungen meiner Großmutter. Sie erzählte von Geistern, wilden Frauen, mutigen 
Rittern und gewitzten Zwergen. Sie erzählte nur am Abend und am liebsten 
im Winter, sobald es dunkel wurde. Dann klangen ihre Geschichten noch ge-
heimnisvoller und sie waren stets auch ein bisschen zum Fürchten. Und genau 
das wurde mir zum Verhängnis: Als ich noch ein kleines Mädchen war, gab es 
noch keine Straßenlaternen in unserem Dorf. Zur Abendzeit, wenn die Kühe 
am Nachbarshof  gemolken wurden, schickte mich meine Mutter mit einer Kan-
ne aus Blech und einer Taschenlampe zum Milchholen. Auf  mich lauerten dann 
natürlich die Geister, Zwerge und andere Furcht einflößende Wesen aus Groß-
mutters Geschichten. Allein die Vorstellung, hinter dem nächsten Baum würde 
eines davon sitzen, ließ mich erschaudern. Tatsächlich hatte die Hauswand des 
Bauernhofes, von dem unsere Milch kam, einen sehr dunklen Erker, und ich war 
mir sicher, dass da so ein seltsames Wesen sitzen würde. Nur nicht den Lichtstrahl 
darauf  richten, dachte ich mir und schlich vorbei. Am Weg hin, mit der leeren 
Milchkanne, war das noch ein Kinderspiel. Auf  dem Rückweg aber, mit der bis 
zum Rand mit Milch gefüllten Kanne, war es schon ein kleines Kunststück, mit 
vor Aufregung pochendem Herzen am Erker vorbeizueilen und dabei nichts zu 
verschütten.

War die Milchkanne bei meiner Ankunft zu Hause nicht ganz voll, lästerte 
meine Mutter oder meine Großmutter auch gleich über die Zenze, die ledige Magd, 
die am Bauernhof  arbeitete: »Hat die Zenze wieder einmal beim Milchausgeben 
gespart!« Das war mir nicht recht, denn ich mochte die Zenze. Sie tat mir dann 
immer ein wenig leid, aber dass ich die Milch aus Angst verschüttet hatte, konnte 
ich auch nicht zugeben. Ich wollte sie ja weiterhin holen, denn sie war wichtig für 
mich: Nicht immer schmeckte mir das Abendessen. Wenn ich es nicht mochte, 
durfte ich mir ein sogenanntes »Notessen« zubereiten: lauwarme Milch und darin 
ertränkte ich getrocknete Brotstücke. Ich liebte dieses einfache Gericht so sehr, dass 
ich abends manchmal absichtlich zu diesem »Notessen« auswich.

Man braucht für das »Notessen«:
frische, lauwarme Milch, die ein bisschen nach Kuh riecht
dunkles Bauernbrot, gewürzt mit Kümmel, Fenchel und Brotklee
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