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Ohne Ana, Blues

Für Dante Pignatari

Als Ana mich verlassen hat  – dieser Satz ging mir nicht 
aus dem Kopf, und das in zwei Versionen –, und: Seit Ana 
mich verlassen hat. Ich weiß, das ist kein richtiger Satz, 
nur ein Satzanfang, aber genau der ging mir nicht aus dem 
Kopf. Denn ich dachte: Als Ana mich verlassen hat – und 
diese Verweigerung einer Fortsetzung war die einzige Form 
von Fortsetzung, die folgte. Zwischen diesem Als und die-
sem Seit gab es weder in meinem Kopf noch in meinem Le-
ben etwas anderes als die Leere, die Ana hinterlassen hatte, 
obwohl ich sie hätte füllen können – die Leere ohne Ana –, 
auf ganz verschiedene Weise, mit allem nur Erdenklichen, 
Worten oder Taten. Oder wortlos und untätig, denn die 
Stille und die Starre waren in dieser Zeit zwei der weniger 
schmerzhaften Strategien, die meine Tage übernahmen, 
meine Wohnung, mein Bett, meine Spaziergänge, meine 
Abendessen, meine Gedanken, all die Ficks und anderen 
Dinge, die das Leben mit Ana ausgemacht hatten – und 
jetzt ohne sie ausmachten.

Als Ana mich verlassen hat, ungefähr zwanzig Uhr 
abends, stand ich sehr lange wie versteinert im Wohnzim-
mer, ihre Nachricht in der Hand. Jetzt im Sommer konnte 
man durch das offene Wohnzimmerfenster abends um 
acht noch ein letztes goldenes und rötliches Schimmern 
der Sonne auf den Hochhäusern Richtung Pinheiros er-
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kennen. Sehr lange stand ich wie versteinert im Wohnzim-
mer, Anas letzte Nachricht in der Hand, und schaute zum 
Fenster hinaus auf all das Gold und Rot am Himmel. Ich 
weiß noch, dass ich dachte, das Telefon müsste jeden Mo-
ment klingeln, aber das Telefon klingelte nicht, und als das 
Telefon länger nicht geklingelt hatte, es hätte Lucinha aus 
der Agentur sein können oder Paulo vom Filmclub oder 
Nelson aus Paris oder meine Mutter aus Rio Grande do 
Sul, um mich einzuladen, zum Abendessen, Koksen und 
Nastassja-Kinski-Nackt-Sehen, um zu fragen, wie denn 
das Wetter sei und solches Zeug, und dann dachte ich, es 
müsste jeden Moment an der Tür klingeln. Vielleicht der 
Portier mit irgendwelcher Post, die Nachbarin von oben 
auf der Suche nach ihrer Perserkatze, die immer durchs 
Treppenhaus ausbüxte, oder gar eins dieser Kinder, dieser 
kleinen Monster, die allzu gern Klingelputzen spielten. 
Vielleicht auch nur ein Versehen, hätte doch sein können. 
Aber auch an der Tür klingelte niemand, keine Erlösung, 
und so stand ich lange wie versteinert im Wohnzimmer, 
das von der einbrechenden Nacht nach und nach in bläu-
liches Licht getaucht wurde, als befände ich mich in einem 
Aquarium, Anas Nachricht in der Hand, und das Einzige, 
was noch ging, war mein Atem.

Seit Ana mich verlassen hat – nicht genau in dem Mo-
ment, in dem ich dort stand, denn genau dieser Moment 
war der Als-Moment, nicht der Seit-Moment, und in dem 
Als-Moment passiert gar nichts, nur Anas Abwesenheit, 
genau wie eine Seifenblase, die glänzt, in der Luft hängt, 
schön in der Mitte des Wohnzimmers, und in dieser Sei-
fenblase stecke auch ich bis jetzt fest, hänge in der Luft, 
allerdings ohne Glanz, im Gegenteil, ich bin trübe, matt, 
ohne jede Strahlkraft und stecke noch immer in einem 
der Anzüge, die ich zur Arbeit trage, habe nur die Kra-
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watte leicht gelockert, weil Anfang Sommer ist und meine 
Hände vom herabrinnenden Schweiß feucht werden, so 
dass die Tinte von Anas Nachricht verläuft – seit Ana mich 
verlassen hat, wollte ich sagen, hab ich mir die Kante gege-
ben, wie es sich gehört.

Von den darauffolgenden Tagen behielt ich drei Ge-
schmacksrichtungen im Mund – Wodka, Tränen und Kaf-
fee. Den Geschmack von Wodka ohne Wasser oder Zitrone 
oder Orangensaft, Wodka pur, klar, leicht ölig, aus den 
Nächten zu Hause, in denen ich mich ohne Ana aufs Sofa 
setzte und aus dem einzigen Glas trank, das unser Streiten 
überlebt hatte. Der Geschmack von Tränen kam in den 
frühen Morgenstunden, wenn ich es schaffte, mich vom 
Sofa hochzuhieven und mich dann ohne Ana aufs Dop-
pelbett im Schlafzimmer zu werfen, dessen Bettwäsche ich 
lange Zeit nicht wechselte, weil Anas Geruch noch darin 
hing, dann schlug ich mich selbst und zerkratzte mit mei-
nen Fingernägeln wimmernd die Wände, umarmte das 
Kissen, als wäre es ihr Körper, und weinte haltlos, weinte 
und weinte, bis ich einschlief, trunken und traumlos. Der 
Geschmack von schwarzem Kaffee begleitete meine verka-
terten Vormittage und die Tage in der Agentur, die sich 
irgendwo zwischen Werbetexten und meinem erschrocke-
nen Zusammenzucken bei jedem Klingeln des Telefons ab-
spielten. Denn inmitten von letzten Geschmacksresten aus 
Wodka, Tränen und Kaffee, von stechenden Kopfschmer-
zen, eklig aufsteigender Magensäure und geschwollenen 
Augen, vor allem an den Freitagen, kurz bevor die Samstage 
und Sonntage ohne Ana über mich hereinbrachen, wuchs 
die Gewissheit, dass urplötzlich und ganz natürlich jemand 
sagen würde, Telefon für dich, und am anderen Ende der 
Leitung würde eine vertraute Stimme sagen: Du fehlst mir, 
ich will zu dir zurück. Dazu kam es nie.
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Was durchaus dazukam zu diesem Kreislauf aus Wodka, 
Tränen und Kaffee, war der Geschmack von Erbrochenem. 
Denn in den Augenblicken zwischen Wodka und Trä-
nen, wenn ich mich vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer 
schleppte, kam mir der kleine Flur manchmal so endlos 
vor, als befände ich mich auf einem Hochseedampfer im 
Sturm. Auf dem Weg vom Wohnzimmer ins Schlafzim-
mer, wenn ich in diesem Sturm durch den Hochseedamp-
fer wankte, war es mir auf diesem kleinen, aber endlos 
wirkenden Flur einfach unmöglich, die Badezimmertür 
auszulassen. Ich kniete mich behutsam hin, umklammerte 
besonders behutsam die Kloschüssel aus gelber Keramik, 
so behutsam, als sei es Anas noch gegenwärtiger Körper, 
steckte die Brille mit den runden Gläsern und dem rötli-
chen Brillengestell umsichtigerweise in meine Brusttasche, 
schob mir den Zeigefinger immer tiefer in den Rachen, bis 
fast der ganze Wodka, zusammen mit ein paar Sandwich-
resten, sonst kriegte ich in diesen Tagen fast nichts runter, 
und dem untergemischten Geschmack der vielen Zigaret-
ten, der sich aus meinem Mund in die Toilettenschüssel aus 
gelber Keramik ergossen hatte, die nicht Anas Körper war. 
Ich erbrach mich immer wieder, bis zum Morgengrauen, 
zurückgelassen mitten in der Wüste wie ein Heiliger, 
den Gott ausgesetzt hatte, auf dass er heftig büßte – und 
konnte nicht anders, als immerzu zu fragen, mein Gott, 
mein Gott, warum hast du mich verlassen? Eine Antwort 
hörte ich nie.

Einige Zeit nach diesen Tagen, an die ich mich gar 
nicht richtig erinnern kann – weder daran, wie sie waren, 
noch, wie viele es waren, weil mir von ihnen nur dieser 
Geschmack von Wodka, Tränen, Kaffee und hin und wie-
der von Erbrochenem geblieben ist, worunter sich am 
Ende dieser Phase der Geschmack der Pizza mischte, die 
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ich mir bringen ließ, meist an den Wochenenden, und die 
samstags, sonntags und montags verlassen auf dem Wohn-
zimmertisch den Tag begrüßten, inmitten überquellender 
Aschenbecher und nachts vollgeschmierter Servietten, die 
ich nicht mehr entziffern konnte und die wahrscheinlich 
so banale Dinge sagten wie »Bitte, Ana, komm zurück«, 
oder »Ich kann nicht ohne dich leben«, halb von Weinfle-
cken und Pizzafett besudelte Wörter –, nach diesen Tagen 
begann die Phase, da ich Ana in allem, was ich war, abtöten 
wollte, im Bett, im Schlafzimmer, im Wohnzimmer, am 
Tisch, in der Wohnung und in dem Leben, zu dem mein 
Leben geworden ist, seit Ana mich verlassen hat.

Die hellgrüne Bettwäsche, in der noch Anas Geruch 
hing, gab ich in die Reinigung – es wäre zu grausam gewe-
sen, mich jetzt an diesen Geruch zu erinnern, an genau den 
in der Kuhle zwischen Hals und Schulter, wo kein Mensch 
wie ein anderer riecht –, ich räumte die Möbel um, kaufte 
mir einen Kutka und einen Gregorio, eine Mikrowelle, 
leere Videokassetten, eine Ladung Weingläser und fing 
an, Frauen mit nach Hause zu nehmen. Frauen, die nicht 
Ana waren; Frauen, die niemals Ana hätten sein können; 
Frauen, die nichts mit Ana gemeinsam hatten und nie et-
was mit ihr gemeinsam haben würden. Ana hatte kleine 
feste Brüste, darum suchte ich nach Frauen mit großen wei-
chen; Anas Haare waren nahezu blond, also schleppte ich 
die Schwarzhaarigen ab; Ana hatte eine rauchige Stimme, 
deshalb suchte ich die mit den schrillen aus, die mir beim 
Vögeln vulgäres Zeug ins Ohr stöhnten, ganz anders als 
das, was Ana immer gesagt oder eben nicht gesagt hatte. 
»Liebster, mein Liebster« hat sie immer gesagt und »mein 
kleiner Süßer« und mit der rechten Hand meinen Hals 
und mit der linken meinen Rücken gestreichelt. Zu meiner 
Ausbeute gehörten Gina mit den schwarzen Höschen, Li-
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lian mit den kalten grünen Augen, Beth mit dem kräftigen 
Hintern und den eisigen Füßen, Marilene mit dem kleinen 
Sohn und dem starken Zigarettengeruch, die japanisch-
stämmige Mariko, die gern blond sein wollte, außerdem 
Mara, Luiza, Creuza, Júlia, Deborah, Vivian, Paula, Teresa, 
Luciana, Solange, Maristela, Adriana, Vera, Silvia, Neusa, 
Denise, Karina, Cristina, Márcia, Nadir, Aline, mehr als 
fünfzehn Marias und die heißen Bräute von der Rua Au-
gusta, eine nach der anderen, mit ihren weißen hochhacki-
gen Stiefeln und Lederminis, und schließlich die Mädels, 
die in den Zeitschriften ihre ganz speziellen Dienste an-
priesen. Eine meinte, ich glaub, ich war schon mal hier, 
und ich sagte, keine Ahnung, kann sein, und wartete, dass 
sie sich ausziehen würde, während ich mir noch ein biss-
chen nachschenkte, um dann hoffentlich in sie eindringen 
zu können, aber mein Schwanz gehorchte mir so gut wie 
nie, also vergrub ich meinen Kopf zwischen ihren Brüsten 
und jammerte hilflos, weißt du, seit Ana mich verlassen 
hat, habe ich nie wieder, und obwohl mir mein Schwanz 
irgendwann endlich wieder gehorchte und ich einen elek-
trisierenden trockenen Orgasmus in ihr hatte, wischte ich 
mich mit einem Handtuch ab und warf sie mit einem fet-
ten und sogar gedeckten Scheck raus – und dann schmiss 
ich mich bäuchlings aufs Bett und bat Ana, mir zu verzei-
hen, dass ich sie so verraten hatte, mit diesen Flittchen. 
Ana, die mich verlassen hatte, zu verraten schmerzte mich 
mehr als die Tatsache, dass sie mich verlassen hatte, ohne 
sich darum zu scheren, dass ich jede Nacht bei heftigem 
Sturm in diesem endlosen Seedampfer-Flur meiner Woh-
nung Schiffbruch erlitt, ohne Rettungsboot weit und breit.

Seit Ana mich verlassen hat, gab es, viele Monate spä-
ter, auch die Phase der Mariä Verkündigung, des I Ging, 
der Wahrsagerei mit Muscheln, der Tarotkarten, des Pen-
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delns, des Hellsehens, der Zahlenmystik und der positiven 
Candomblé-Energie – sie kommt zurück, versicherten sie 
mir, aber sie kam nicht zurück –, und natürlich folgte da-
rauf die Phase der Gruppentherapie, des Psychodramas, 
der Jung’schen Traumtheorie, der Workshops in Transak-
tionsanalyse, als Nächstes folgte die Phase der Demut in 
Form von Gelübden vor Santo Antônio, von Sieben-Tage-
Kerzen, Santa-Rita-Novenen und Spenden für die armen 
verlassenen Kinderchen & Alten, worauf dann die Phase 
mit dem neuen Haarschnitt kam, dem neuen Brillenge-
stell und hipperer Kleidung, Zoomp, Mr. Wonderful, dazu 
Bodybuilding, Stretching, Yoga, Schwimmen, Tai-Chi, 
Hanteln, Jogging, und auf einmal war ich so attraktiv, so 
innovativ, so progressiv und demonstrativ frei vom Ge-
danken an die Zeit, in der Ana mich noch nicht verlassen 
hatte, dass ich mir nun auch die Phase der Strandwochen-
enden in Búzios, Guarujá oder Monte Verde gönnte, und 
plötzlich vielleicht, wer weiß, auch Carla, Vicentes Frau, so 
verständnisvoll & reif, und unerwartet Mariana, Vicentes 
Schwester, so willig & natürlich in ihren Metallic-String-
tangas, und dann, warum nicht, Vicente selbst, so zuvor-
kommend in der Art, wie er Eiswürfel in meinen Whisky 
gab oder auf der Achatplatte eine großzügige Line zog und 
dabei ganz leicht seinen muskulösen, von Sonne & Wind-
surfen braungebrannten Schenkel gegen meinen Schenkel 
presste, der ebenso von Sonne & Windsurfen braun ge-
brannt war. Es ist sehr viel Zeit vergangen, seit Ana mich 
verlassen hat, und ich habe überlebt. Die Welt wurde im-
mer mehr zu einem riesigen, weit aufgerissenen Fächer 
tausender Möglichkeiten, die nicht Ana waren. Ach, diese 
neue Welt voller schöner und verführerischer Männer und 
Frauen, interessant und an mir interessiert, so dass ich 
nach all diesen Übungen im Ana-Vergessen lernte, auch 
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schön zu sein, und durch diesen ganz besonderen Charme 
eines »fast ausgereiften und schon vom Verlust einer gro-
ßen Liebe geprägten Mannes« auch verführerisch wurde, 
obwohl ich ausreichend Taktgefühl besaß, das Thema nie 
anzuschneiden. Denn nie habe ich irgendwem von Ana er-
zählt. Nie habe ich Ana mit irgendwem geteilt. Keiner hat 
je von all dem erfahren, was ich durchgemacht habe, als 
und seit Ana mich verlassen hat.

Vielleicht ist all das der Grund, weshalb ich an den 
Abenden jetzt, so lange Zeit danach, wenn ich im Som-
mer gegen zwanzig Uhr von der Arbeit komme und durchs 
Wohnzimmerfenster noch Spuren von Gold und Rot über 
den Hochhäusern von Pinheiros zu sehen sind, während 
ich die zahlreichen Nachrichten, Einladungen und An-
gebote auf dem Anrufbeantworter abhöre, immer  – ob-
wohl sich alles geändert hat und es mir inzwischen sehr 
gut geht  –, immer das seltsame Gefühl habe, dass jener 
Tag auf ewig bestehen bleibt, wie eine verhexte Uhr, die in 
einem bestimmten Moment stehengeblieben ist – in die-
sem einen. Als würde das »als Ana mich verlassen hat« kein 
Danach kennen, kein »seit«, als stünde ich noch immer 
wie versteinert hier mitten im Wohnzimmer, das unseres 
war, ihre letzte Nachricht in der Hand. Die Krawatte leicht 
gelockert, weil es so heiß war, so heiß ist, spüre ich, wie mir 
der Schweiß am ganzen Körper hinabrinnt, über die Brust, 
die Arme, bis hin zu den Handgelenken, von wo er über 
die Handinnenflächen wandert, die Anas letzte Nachricht 
halten, wodurch die mit Tinte geschriebenen Buchstaben 
ihrer Worte verschmieren und nach und nach verschwim-
men, vom Schweiß ausgelöscht werden, ohne dass ich sie 
vergessen kann, ganz gleich, wie viel Zeit vergeht, in der ich 
so oder so und auch ohne Ana weitergehe. Worte, die harte 
Wahrheiten sagen, trocken, unmissverständlich, unum-



stößlich: dass Ana mich verlassen hat, dass sie nie mehr zu-
rückkommen wird, dass es nutzlos ist, nach ihr zu suchen, 
und schließlich, dass es endgültig aus ist, ganz gleich, wie 
sehr ich mich dagegen wehre. Und darum fühle ich mich 
jetzt für immer wie eine Seifenblase ohne jeden Schimmer, 
die mitten im Wohnzimmer in der Luft hängt und wartet, 
dass eine Windbö durchs offene Fenster hereinkommt und 
sie davonträgt, weg von diesem Ort, sie mitnimmt, diese 
dumme Seifenblase, oder dass jemand mit einer Nadel in 
sie hineinsticht, damit sie platzt, ganz plötzlich, in diesem 
bläulichen Licht, das eher wirkt wie das Innere eines Aqua-
riums, und verschwindet, ohne auch nur die geringste Spur 
zu hinterlassen.

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Maria Hummitzsch
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Die roten Schuhe

Für Silvia Simas

»Tanzen sollst du«, sagte der Engel, »tanzen auf deinen roten 
Schuhen […] Tanzen sollst du von Tür zu Tür […] Tanzen 
sollst du, tanzen.«
Hans Christian Andersen: Die roten Schuhe

1

Es war also vorbei. Man weiß es einfach, wiederholte sie 
immer wieder, während sie sich im Spiegel in die Augen 
schaute, irgendetwas in einem weiß immer genau, dass es 
vorbei ist. Oder dass es anfängt: ein im Magen sitzender 
Schreckmoment. Wie in einem dieser Achterbahn-Wagen, 
wenn man am höchsten Punkt angekommen ist und gleich 
auf den Schienen nach unten schießt, direkt auf – ja, wo-
rauf zu? Nach all den Berg- und Talfahrten direkt zu auf 
diesen unerträglichen Punkt der Austrocknung jetzt.

Aber immerhin, rauchen konnte sie noch, also steckte 
sie sich eine Zigarette an. Beim ersten Zug stützte sie den 
Kopf auf die Hände, was ganz nebenbei die Haut am rech-
ten Auge straffte. Besser, viel besser, weg mit den Spuren 
der Verwüstung und glaubwürdigen Erschöpfung einer 
alleinstehenden fast Vierzigjährigen, murmelte sie vor 
sich hin, immer wieder, ungnädig mit sich selbst. Mit den 
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Fingern der linken Hand straffte sie jetzt auch die Haut 
am anderen Auge. Nein, nicht so doll, da seh ich ja wie 
eine Japanerin aus. Eine Japse, eine Geisha, genau das bin 
ich doch. Die unterwürfige Hure, die ein Abendessen bei 
Kerzenschein inszeniert – Glenn Miller oder Charles Azna-
vour? –, zielsicher Badesalz – Kamille oder Lavendel? – ins 
Wasser gibt, Whisky einschenkt – heute einen oder zwei 
Eiswürfel, Liebling?

Ohne Eiswürfel, beschloss sie. Und kippte das Glas 
noch mal voll. Das hatte sie von ihm, vorher hatte sie das 
gar nicht gemocht. Verlorene Zeit, reine Zeitverschwen-
dung. Und komm mir jetzt bloß nicht mit »du hast es doch 
auch ganz schön gehabt, oder etwa nicht«? Sein Kopf hin-
gebungsvoll auf deinen Knien, wie du langsam die Finger 
aus den Haaren dieses Mannes löst. Du hättest dich mal 
dabei sehen sollen: in diesen Augenblicken hat sich ein 
Glanz und ein Lächeln auf dein Gesicht gelegt, ohne dass 
du gelächelt hättest, die Augen geschlossen, vollkommen 
versunken. War das denn alles nichts, Adelina?

Sie nahm einen weiteren Schluck, gierig fast. Sie musste 
sich beeilen, bevor der Donnerstag in den Karfreitag über-
ging und in ihrem Hirn alle Sünden wie eine Horde einge-
sperrter Affen durcheinanderkreischten: kein Alkohol, kein 
Singen, keine Schimpfwörter, kein Rot, der Teufel läuft frei 
herum, stiehlt deine Seele und schleppt sie in die Hölle. 
Da ist sie schon, inmitten der Flammen, arme kleine Seele, 
kaum zehn Uhr abends und im Fernsehen nur sakrales 
Zeug, die Filme, die Gewänder, der ganze Kram, der Kar-
freitag der Passionswoche und keinen Sex, nicht mal Sex, 
kein Reinstecken, Beißen, Stöhnen, Kommen, Schlafen. 
Diese heftige Sache, diese deftige Sache, diese Sache unter 
der Bettdecke, diese Sache im Dunkeln, das feuchte Anei-
nanderreiben von Haaren, Geifer und Gewinsel nach – ja, 
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wie vielen eigentlich?  – fünf, ja, fünf Jahren. Fünf Jahre 
sind kein Klacks, wenn man fast vierzig ist, keine eigene 
Wohnung hat, keinen Mann, keine Kinder und auch kein 
Erbe auf der hohen Kante: nichts. Trockener Punkt; toter 
Punkt.

Ach, du hast es dir nicht ausgesucht? So hatte er damals 
vor ihr gestanden, äußerst ehrenwert und wohlerzogen, in 
dem hellgrauen Anzug mit der etwas helleren Krawatte, 
exakt der Farbton der Strümpfe, die Schuhe unwesentlich 
dunkler, ganz der Herr-mit-Familie-aus-dem-gutbürger-
lichen-Vila-Mariana. Absolut kontrolliert. Jedes einzelne 
Haar an seinem Platz, während er bedächtig, überlegt und 
überzeugend sagte: Aber Adelina, du weißt mindestens so 
gut wie ich, an welchem Punkt der Zerrüttung unsere Be-
ziehung angelangt ist. Genau so müsste ich mit meinen 
Schülern sprechen. Es kann dir doch unmöglich entgangen 
sein, wie schmerzhaft es auch für mich ist, mit unserem 
Auseinandergehen zurechtzukommen. Die Zuneigung, die 
ich für dich hege, ist schließlich echt.

Hatte er an dem Punkt wirklich »hege« gesagt? Hatte 
er, hatte er wirklich, er hatte »hege« gesagt & Beziehung 
& Auseinandergehen & Zuneigung, er hatte auch von Re-
spekt & Rücksichtnahme & höchster Wertschätzung und 
diesem ganzen höflichen Scheißdreck gesprochen, mit dem 
die Leute ihre Gleichgültigkeit überspielen, wenn ihr Herz 
nur noch ein Eisklumpen ist. Ein Stalaktit – Stalaktit oder 
Stalagmit? Mist, die einen hängen von oben runter, die an-
deren wachsen vom Boden hoch, aber wichtig ist: der feine 
Speer aus spitzem Eis – überaus freundlich tief in ihre Brust 
gerammt. Wäre sie ein Vampir, würde sie über Jahrhunderte 
hinweg langsam altern und erst dann zu seinen eiskalten 
Füßen zu Staub zerfallen. Aber im grellen Gegensatz dazu 
war sie beschämt und barfuß, nahezu nackt, ungeschminkt 



19

und ungeschützt, kein Engel weit und breit, in einem alten 
Schlabbernachthemd, am Vorabend des Karfreitags, allein 
in der Wohnung, allein auf dem Planeten Erde.

Sie drückte die Zigarette aus und senkte den Kopf wie 
jemand, der gleich weint. Keine einzige Träne würde sie 
mehr vergießen, beschloss sie wütend, und schaute auf 
ihre nackten Füße. Kleine Füße, fast schon Kinderfüße, 
unlackierte Zehen, die in dem kleinen gelben Teppich vor 
dem Frisiertisch versanken. Und da, in diesem Augen-
blick, erinnerte sie sich an die Schuhe. Beim Versuch, die 
Puzzleteile am Montag darauf zusammenzufügen, konnte 
sie nicht mehr sagen, ob es für die Umsetzung der vagen 
Idee wirklich noch eine weitere Zigarette oder noch einen 
Schluck Whisky gebraucht hatte. Vielleicht ja, kurz bevor 
sie sämtliche Türen aufgerissen und auf der Suche nach 
den Schuhen alle Schubladen aus Schränken und Kom-
moden herausgezogen hatte. Er hatte sie ihr geschenkt, 
halb betrunken und vor allem berauscht nach einem die-
ser idiotischen Wochenenden am Strand von Guarujá oder 
Campos do Jordão vor Ewigkeiten. Sie erblickte sich in 
dem billigen Spiegel, aus einigem Abstand, halb verzerrt, 
eine zerzauste Frau, die Klamotten und Kartons durch 
die Gegend schmiss, bis sie in der dritten Schublade des 
Kleiderschranks das in blaues Seidenpapier eingewickelte 
Päckchen fand.

Vorsichtig wickelte sie es aus. Plötzliche Ruhe. Präzise, 
andächtige und elegante Bewegungen einer Tänzerin. Die 
einhüllende Ruhe der leeren Wohnung, nur durchbrochen 
vom leichten Rascheln und langsamen Auswickeln des Sei-
denpapiers. Was waren sie schön! Viel schöner als in ihrer 
Erinnerung. Viel schöner, als sie damals hatte ausdrücken 
können, als sie bescheiden und bewegt einwandte – aber 
die sind so  … so gewagt, Liebling, die passen doch gar 
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nicht zu mir. Wo sie jegliche Farben, Absätze, Muster, Aus-
schnitte, Goldschmuck oder jedes andere Detail mied, das 
auch nur im Entferntesten auf ihre geheime Identität als 
alleinstehende-und-unabhängige-Frau-mit-einem-verhei-
rateten-Geliebten hätte hinweisen können.

Rot  – mehr als rot: feuerrot, scharlachrot, blutrot  –, 
mit extrem hohen dünnen Absätzen und zarten Riemchen 
in Knöchelhöhe. Ja, sie glänzten in ihren Händen. Fast 
hätte sie dem Impuls nachgegeben, sie sofort anzuziehen, 
aber ihr war instinktiv klar, dass zuerst das Ritual kom-
men musste. Irgendwie hatte sie den Text all die Zeit im 
Gedächtnis behalten und glaubte nur immer wieder, ihn 
vergessen zu haben. Als wäre eine Premiere um Jahre aufge-
schoben worden. Die ersten Worte reichten aus, die ersten 
Bewegungen, und schon setzten sich in ihrem Gedächtnis 
sämtliche Zeichen und Flexionen vollendet und detailge-
treu zusammen. Was dann folgte, war so perfekt, als sei es 
tausendfach aufgeführt und bejubelt worden.

Absolut perfekt: Adelina legte eine Platte auf – weder 
Charles Aznavour noch Glenn Miller, sondern eine sam-
tig-raue Billie Holiday mit I’m glad, you’re bad, und vergaß 
nicht, den Knopf zu drücken, der die Nadel immer wieder 
auf den Plattenanfang zurücksetzen würde, don’t explain, 
ließ dann die Wanne langsam mit weichem warmen Was-
ser volllaufen und gab Badesalz hinzu, bevor sie hineinglitt, 
Billie rau klagend im Hintergrund, lover man, wusch sich 
sämtliche Löcher und die Haare, alle Haare, trotzte dem 
kalten Duschstrahl, ließ Haut und Haare trocknen, wäh-
rend sie sich die Finger- und Fußnägel lackierte, im Rot 
der Schuhe, zog ihre Lippen später noch sorgfältiger nach, 
schon im engen schwarzen Kleid, dessen Crêpe-drapierter 
Ausschnitt wasserfallartig Richtung Schoß floss und den 
Ansatz ihrer Brüste präsentierte, an der Schulter von einer 
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kleinen Brillantbrosche festgehalten, betonte mit dem Ka-
jalstift das Muttermal auf der rechten Wange, wie bei Liz 
Taylor, sagten alle, hob ihre Augen mit schwarzem Lid-
strich hervor, tuschte die Wimpern, parfümierte das De-
kolleté, die Handgelenke, den Hals und die Stellen hinter 
den Ohren, damit du beim Keuchen gut riechst, Schätz-
chen, zog dann die feinen schwarzen Seidenstrümpfe mit 
der französischen Naht hinten an, eine Tigerin des Noir, 
Lauren Bacall, und erst als sie Scheckbuch, Papiere, Auto-
schlüssel, Zigaretten und das silberne Feuerzeug aus dem 
bordeauxfarbenen Samtkästchen, ein Geschenk zu ihrem 
Siebenunddreißigsten, in ihrer Handtasche verstaut hatte, 
erst als sie fertig war, von Kopf bis Fuß auf Triebe einge-
stellt und den Plattenspieler ausgestellt hatte (sie verlang-
ten Ruhe) – erst da setzte sie sich erneut an den Frisiertisch 
und schlüpfte in die roten Schuhe.

Sie löschte das Licht im Schlafzimmer und posierte vor 
dem Bodenspiegel im Flur. Was sie sah, gefiel ihr. Bevor sie 
ging, trank sie den Whisky aus und ließ den lippenstiftbe-
schmierten Filter in den letzten Tropfen Gold am Grund 
des Glases fallen.

2

Sie waren zu dritt, sie gehörten zusammen, aber der 
Schwarze fragte als Erster, ob er sich setzen dürfe. Zur ein-
zigen Frau ohne Begleitung im ganzen Nachtclub. Er hatte 
markante, feingeschnittene Gesichtszüge, wie ein Weißer, 
auch wenn die Lippen dicker waren und feucht. Muskeln, 
über denen sich Jeans und Hemd gefährlich spannten. 
Leichter Geruch nach sauberem Tier, gewaschenem Tier, 
aber unter der Seife unbestritten ein Tier.
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»Na, ganz allein unterwegs?«, fragte er und machte es 
sich auf dem Stuhl ihr gegenüber bequem.

Sie beugte sich ihm mit der Zigarette entgegen, wollte 
Feuer. Seine große Hand, schwarz und klobig, blieb unge-
rührt auf dem Tisch liegen. Sie griff nach dem silbernen 
Feuerzeug, zündete sich selbst die Zigarette an. Dann warf 
sie den Kopf zurück – die Haare saßen perfekt –, nahm 
einen tiefen Zug und stieß durch den Rauch hindurch 
auch Worte über die lächerlichen Plastikteller voller Erd-
nüsse und Popcorn in seine Richtung.

»Feiertag eben. Die ganze Stadt menschenleer und so. 
Das muss ich doch ausnutzen, findest du nicht?«

Unterm Tisch schob ihr der Schwarze ganz langsam 
sein Knie zwischen die Oberschenkel. Sie ließ ihn, bis es 
ihr zu heiß wurde. Dann schlug sie lieber gut einstudiert 
die Beine übereinander. Nein, nicht so, nicht so leicht, 
nur weil sie allein war. Und fast vierzigjährig, Fleisch der 
Güteklasse B, eine alte Schachtel. Sie lächelte dem ande-
ren am Tresen zu, dem Tennisspieler-Goldi. Nicht dass er 
blond gewesen wäre, aber Haut, Haare und vielleicht auch 
Augen, das konnte sie auf die Distanz ohne Brille nicht er-
kennen, hatten einen zartgoldenen Flaum wie ein unreifer 
Pfirsich. Der Schwarze folgte ihrem Blick, drehte sich um. 
Im Profil – bemerkte sie – war sein Kinn kantig, klobig. 
Selbst frisch rasiert würde seine Haut kratzen. Noch ehe 
er etwas sagen konnte, ging sie in die Offensive und fragte 
mit tiefer, belegter Stimme:

»Warum rufst du nicht deine Freunde zu uns rüber?« Er 
drehte eine Erdnuss zwischen den Fingern hin und her. Po-
tenzmittel von Mutter Natur, ha. Sie nahm sie ihm aus der 
Hand. Der an der Schulter festgesteckte Stoff löste sich, 
verrutschte und gab den Blick auf ihr Dekolleté frei: »Das 
brauchst du doch gar nicht.«
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Der Schwarze runzelte die Stirn. Lachte. Mit dem Zei-
gefinger fuhr er fest über ihren Handrücken:

»Definitiv nicht.«
Sie blies ihm den Rauch mitten ins Gesicht:
»Aha?«
»Verlass dich drauf.«
Sie setzte sich hin wie zuvor. Wieder drängte er mit sei-

nem Knie zwischen ihre Schenkel. Ich würd’ dich gern auf 
den Boden werfen, hieß es im Lied, das gerade lief.

»Na, dann hol doch deine Freunde.«
»Ist es nicht schöner, wenn wir unter uns bleiben?«
Im Raum war es so dunkel, dass sie den anderen neben 

dem Tennisspieler-Goldi kaum sehen konnte. Der schien 
etwas kleiner zu sein. Aber breit gebaut. Irgendetwas an 
seiner Haltung, auch wenn er mit dem Rücken zu ihr am 
Tresen stand, über sein Getränk gebeugt, irgendetwas an 
seinem Hintern, der sich unter der Stoffhose abzeichnete – 
vielversprechend. Ihre rotlackierten Fingerspitzen spielten 
mit den Eiswürfeln im Whiskyglas.

»So sympathisch aussehende Jungs. Und ganz allein da 
drüben. Ihr seid doch Freunde, oder?«

»Und ob, Busenfreunde«, bekräftigte er und drückte ihr 
das Knie noch fester gegen den Schenkel. Ihr Slip wurde 
nass. »Alles anständige Leute.«

»Anständige Leute sind immer willkommen«, sagte sie 
wie die Synchronisationsstimme in einem Film. Eine Frau 
gestikulierte und bewegte die Lippen: sie sprach. In einem 
Schwarzweißfilm, fein abgestufte Kontraste, einem Film, 
den sie noch nicht gesehen hatte, auch wenn sie die Ge-
schichte gut kannte. Weil ihr jemand davon erzählt hatte, 
in einer Kaffeepause, jemand, der ein Plakat gesehen oder 
irgendwas darüber in einer dieser Frauenzeitschriften gele-
sen hatte, die tonnenweise bei ihr zu Hause rumlagen. Die 
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aktuellsten unter der Glasplatte des kleinen Wohnzimmer-
tischs. Die anderen im Dienstmädchen-Bad, ein wegen der 
schon ewig undichten Dusche feuchter, verklebter Hau-
fen, den die Haushaltshilfe irgendwann mitnahm. Zum 
Verkaufen, wie sie sagte. Tief im Innersten verabscheute 
Adelina die Vorstellung, wie der Fisch auf dem Markt in 
ihre bunten Zeitschriftenseiten eingewickelt wurde oder 
die Magazine selbst von einem der ambulanten Zeitungs-
verkäufer im Zentrum ausgelegt wurden.

»Wenn du unbedingt willst«, sagte der Schwarze. Und 
wartete ihre Antwort ab, bevor er den anderen beiden ein 
Zeichen gab.

»Genau das will ich«, raunte sie.
Und fast schon schlagartig  – denn nach dem vierten 

oder fünften Whisky läuft es genau so ab, man kann nicht 
mehr festmachen, an welchem Punkt eine bestimmte Situ-
ation in eine andere übergeht –, praktisch schlagartig war 
der Tennisspieler-Goldi rechts und der Kleine links von 
ihr. Der Schwarze auf dem Stuhl ihr gegenüber schaute 
argwöhnisch zu. Was sie tranken, wollte sie wissen, und 
alle drei antworteten vorhersehbar mit: Bier. Einen Hauch 
Mae West in der Stimme, sagte sie, ach Jungs, trinkt lie-
ber was Stimulierenderes, ihr werdet es brauchen. Alle drei 
meinten, sie hätten zwar ’ne dicke Hose, aber nicht von 
der Kohle in den Taschen, die Krise, du weißt schon. Der 
Tennisspieler-Goldi zog demonstrativ das Innenfutter sei-
ner Hosentasche nach außen und griff nach ihrer Hand, 
hier, kuck mal, hier musst du zupacken, aber kurz bevor es 
dazu kam, zog sie die Hand zurück. Haarscharf, in ihren 
Fingerspitzen kribbelte es heiß. Kein Problem, bot sie frei-
zügig an: ich zahle. Die Flasche noch halbvoll, schenkte sie 
dem Schwarzen und dem Tennisspieler-Goldi von ihrem 
Whisky ein. Dem Kleinen nicht, der stand auf Wodka der 
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Marke Natasha, die und keine andere. Zum ersten Mal 
hatte er ihre ganze Aufmerksamkeit. Insgesamt klein und 
drahtig, stark gelockte Haare, ein schöner Kontrast zu sei-
ner hellen Haut, rote Lippen, einen Zwei- oder auch Drei-
tagebart, der nahezu direkt in die aus dem Hemdkragen 
herauslugenden Brusthaare überging, die Hände auf der 
karierten Tischdecke leicht verkrampft und verschränkt, 
angeknabberte Nägel. Den Kopf gesenkt, auf seine Klein-
heit konzentriert, randvoll mit einer Vitalität, die sie noch 
vor der ersten Kostprobe treffsicher erahnte.

Geduldig, angeregt, aufgeregt: sie hielten sich an die 
nötigen Balzrituale auf dem Weg zum Höhepunkt. Der 
Schwarze war Widder, Fußballspieler, ab nächsten Mo-
nat hätte er einen besseren Vertrag mit mehr Knete. Hieß 
Sérgio oder Silvio oder so ähnlich. Und der Tennisspieler, 
Ricardo, Roberto oder doch Rogério? Schütze und Bank-
angestellter, machte Bodybuilding, und seine Brust, die 
sie anfassen sollte, war stark definiert und steinhart, er 
träumte von einer Model-Karriere, war ein paarmal foto-
grafiert worden, wenn du willst, zeige ich sie dir irgend-
wann, Nacktfotos, und sie dachte, der wird als Toy Boy 
von irgend’ner reichen Schwuchtel enden. Dem Kleinen 
hatte sie einzig das Sternzeichen entlocken können, Löwe, 
und das auch nur durch Ratespielchen, er gab weder seinen 
Namen preis, noch, was er machte, saß einfach dabei, um 
herauszufinden, wen sie nehmen würde, und hatte keinen 
Bock, einen auf sozial zu machen.

Ich? Gil-da, log sie und zog sich die Lippen nach. Aber 
sie hatte nur teilweise gelogen, erzählte sie dem kleinen 
Handspiegel, denn gewissermaßen war sie immer voll und 
ganz Gilda gewesen, Skorpion, das stimmte, Schauspiele-
rin, wieder gelogen, aber irgendwie auch wahr, denn das 
galt für ihr ganzes Leben.
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Dann tanzten sie, erst war der eine dran, dann der andre. 
Der Schwarze fasste sie um die Taille, zog sie fest an sich 
und fügte ihre Unterleiber wie zwei Puzzleteile ineinander, 
fast, als würde er in sie eindringen wollen, zu einem dieser 
Roberto-Carlos-Fahrstuhllieder, konkav, konvex, derma-
ßen eng und hart aneinandergepresst, dass sie fürchtete, 
ihr Slip würde durchweichen. Aber zurück am Tisch, nach-
dem sie ihm auf dem Weg zum Platz kurz unbemerkt über 
die Beule in seiner Hose gestrichen hatte, beruhigte sie sich 
wieder, und schon zog die goldene Hand des Tennisspieler-
Goldis sie auf die Tanzfläche. Er drückte ihren Kopf an 
seine Brust, Parfümgeruch, Deodorant, sauberer Schweiß 
unter dem gelblichen Polohemd, und knabberte zu einem 
dieser schmalzigen englischsprachigen Telenovela-Kuschel-
songs an ihrem Ohr, züngelte ihr sanft den Hals entlang 
in Richtung Schulter, bis sie völlig durchnässt aufstöhnte 
und ihn anflehte aufzuhören. Der Kleine wollte nicht tan-
zen. Ich will dich ficken, knurrte er: was soll die Roman-
tiknummer?

Das war der Moment, in dem sie ihren Fuß auf die 
Stuhlkante stellte, so dass alle den roten Schuh sahen. Nach 
den überschwänglichen Komplimenten war die Phase der 
kleinteiligen Vorbereitungen also beendet, der Club fast 
leer, der Freitag angebrochen, der Freitag der Passion, das 
rohe Grau der erwachenden Großstadt drang durch die 
Ritzen, und der letzte verbleibende Kellner stellte unge-
duldig die Stühle hoch. Der Punkt war erreicht. Der be-
schwingte Punkt, der brodelnde Punkt.

»Wohin jetzt?«, fragte der Tennisspieler-Goldi.
»Zu mir, wohin sonst?«, sagte sie und unterschrieb den 

Scheck, solide gedeckt, mit importiertem Kuli.
»Aber wen von uns willst du denn nun mitnehmen?«, 

wollte der Schwarze wissen.


