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ICH RADLE, ALSO BIN ICH

Dieses Buch könnte den Titel tragen: Wie ich ein glücklicher Mensch 
wurde. Oder: Wie ich das Geheimnis des Glücks entdeckte. Das klingt 
furchtbar kitschig, ich weiß. Das Wort Glück fasste ich früher nur 
mit spitzen Fingern an. Ein Mann genießt, Kinder sollen glücklich 
sein. 

Aber dann entschied ich eines Tages, mit meinem alten, treuen 
Fahrrad an die Wolga zu radeln. Mehr als drei Monate lang trieb 
mich das Wissen voran, mit jedem Meter gesünder zu werden. 

Das Schöne am Radfahren ist ja die Mischung – es kann ex-
tremer Sport sein, aber man kann die Beine und die Seele auch 
baumeln lassen und fast gar nichts tun. Je länger man fährt, desto 
schöner wird es, das ist eines seiner Geheimnisse. Nach einigen Ta-
gen wird man schon süchtig vom Treten der Pedale, zumal wenn am 
Straßenrand Menschen winken und »Bravo« rufen, wenn man zu 
Festen eingeladen wird und ein Kosaken-Chor in der Steppe singt. 

Früher hatte ich Tagestouren unternommen, nun begriff ich, wie 
klein diese Erde ist. Man kann, so rechnete ich bald aus, als normal 
trainierter Mensch auf einem Tourenrad in einer Saison um den 
Erdball radeln. Größer ist die Kugel nicht, auf der sich das Mensch-
heits-Theater abspielt. 

Als Radfahrer erweckt man auch in der Fremde Vertrauen. Denn 
man reist aus eigener Muskelkraft, zeigt sich offen und strampelt 
wie ein Baby, um vorwärts zu kommen. Harmloser kann man nicht 
auftreten. Autofahrer sitzen in einem Versteck, Fußgänger erinnern 
an Landstreicher, Reisende in Flugzeugen, Bussen und Zügen be-
wegen sich unter ihresgleichen – so bleiben nur die Radfahrer als 
vertrauenswürdige Boten. 

Außerdem ist das Fahrrad selbst interessant, da kann jeder mit-
reden. Die meisten Fahrräder sind einzigartige Erscheinungen, im 
Gegensatz zu Autos. Ein Fahrrad besteht zwar im Grunde nur aus 
wenigen Teilen, aber gerade deshalb ist es eine raffinierte Erfindung. 
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Es war auch viel Vorarbeit nötig, damit es nur aus wenigen Teilen 
bestehen konnte. Die Möglichkeit, Luft zu pressen, in einem Gum-
mischlauch zu halten und auf einen Reifen aus Metall zu ziehen, 
hätte Napoleon für seine Armeen sicherlich auch gern gehabt. 

Andererseits hätte er dann aber auch akzeptieren müssen, dass 
die Frauen bequemere Kleidung wollen und sich dadurch selbst-
bewusster fühlen. Das Fahrrad hat die Emanzipation der Frauen 
befördert. Schließlich waren die Dienstherren auch daran interes-
siert, dass die Dienstmädchen und Hebammen schnell und billig 
ihre Aufträge erledigen konnten, dass sie mobiler waren als im Post-
kutschenzeitalter.

Aus diesen und vielen anderen Gründen gehört das Fahrrad zu 
den wichtigsten Erfindungen der Menschen. Und das Radfahren 
ist eine der gesündesten und schönsten Tätigkeiten, die man aus-
üben kann. 

Für mich als Autor war es eine interessante Aufgabe, meine Lie-
be zum Radfahren zu begründen. Ich liebe es, weil es ein »leichtes 
Dasein« symbolisiert. 

Sollte meine Leidenschaft ansteckend wirken und einige Men-
schen zum Radfahren verführen, würde ich mich freuen.

� Christoph Brumme
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1. ETAPPE 

Ich – Extrem-Radfahrer
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1.

Weil man auf dem Rad das Glück erfährt

Was ist das Wichtigste im Leben? Was will jeder? Manche sagen: 
Anerkennung und Erfolg. Träumer rufen: Ewiges Leben! Stumpfe 
Geister murmeln: Gesundheit, Frieden. Ordnungsfanatiker fügen 
hinzu: Sicherheit! Die von Natur aus Bösen, Hinterlistigen, Gemei-
nen gestehen heimlich: Ich will Macht, ich will herrschen, ich will, 
dass andere sich vor mir erniedrigen. Die Ängstlichen und Fantasie-
losen drücken ihre Hoffnung aus: Ich will, dass alles so bleibt, wie es 
ist. Die Kuschelfreunde stimmen die Hymne an: Ich will eine heile 
Familie. Ideologen und religiöse Eiferer schreien, meistens im Chor: 
Ich will, dass alle so denken wie ich! Und Sportsfreunde träumen 
von Siegen und Medaillen, mindestens für die von ihnen verehrten 
Helden.

Ach, diese armen, fehlgeleiteten Sünder, denke ich. Man schenke 
ihnen ein Fahrrad und zeige ihnen, wo die Sonne aufgeht.

Alle Menschen wollen glücklich sein. Viele sind es nie, manche 
erlauben sich dieses Gefühl gar nicht, die meisten suchen es mit 
falschen Mitteln an falschen Orten. Das Glück, sagen alle alten Phi-
losophen, erscheint nur für Momente. Es festhalten zu wollen sei 
entweder ein teuflischer oder gerade im Gegenteil ein unerhört nai-
ver Wunsch. Auf die Euphorie folgt die Müdigkeit oder, so sie nach 
Einnahme von Drogen erreicht wurde, die Reue. Schließlich ist das 
Leben eine widersprüchliche Angelegenheit und nur Narren blei-
ben, was sie sind.

Montesquieu meinte sogar, ob man glücklich war, weiß man 
erst, wenn man tot ist. Man sollte nicht zu früh Bilanz ziehen. Aber 
Montesquieu hat kein Fahrrad besessen. Er hat nicht erlebt, wie 
der Mensch eine Maschine erfunden hat, mit der er aus eigenem 
Willen verschmilzt, als wäre sie Teil seines Körpers, dank derer es 
ihm gelingt, mit eigener Muskelkraft seine natürlichen Grenzen zu 
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überwinden. Auf dem Fahrrad fliegt der Mensch über die Dinge 
hinweg, ohne dass Pferde, Ochsen, Hunde, Benzin oder der Wind 
für das Fortkommen sorgen.

»Das Fahrrad ist das einzige Verkehrsmittel, das uns nicht zur 
Bewegungslosigkeit verdammt, obwohl es uns schneller voran-
bringt, als unsere Füße uns tragen«, schreibt die Schriftstellerin 
Sieglinde Geisel in ihrem Buch Irrfahrer und Weltenbummler – Wie 
das Reisen uns verändert. »Nicht einmal im Tierreich gibt es einen 
höheren Wirkungsgrad. Lachs und Mauersegler, die effizientesten 
Fortbewegungskünstler unter den Tieren, verbrauchen pro beweg-
tes Gramm Gewicht mehr Energie als ein Fahrradfahrer.«1

Sokrates soll über einen Markt gegangen sein und gesagt haben: 
»Seht all die Dinge, die ich nicht brauche!« – So denkt auch der 
Radfahrer. Ich brauche kein Benzin, ich ärgere mich auch nicht 
über Löcher im Asphalt, denn die kann ich leicht umkurven. Für 
mein Fahrrad muss ich keine Steuern zahlen, mit denen Kriege zur 
Eroberung von Ölquellen finanziert werden. Ich bin nicht laut, ich 
störe keinen, ich kann niemanden totfahren, keiner hat Angst vor 
mir. Ich bin Lichtjahre entfernt von ungewollten Pflichten.

Auf dem Rad erfahre ich das Glück, indem ich lerne, dass ich 
fast nichts brauche, um glücklich zu sein. Wasser, Brot und frei 
wachsende Früchte reichen aus, um über den Sommer zu kommen. 
Mein Haus ist ein Stück Stoff. Da, wo es still ist und saubere Luft 
weht, schlafe ich. Ich radle nachts durch die Steppe, Wölfe heulen 
den Mond an, ich grüße sie und singe. Ich bin fast überall will-
kommen, man staunt über mich, je länger ich fahre, desto stärker 
und häufiger. Manche sagen: »Ich bin schockiert.« In Dörfern, die 
noch nie ein Tourist betreten hat, lädt man mich zu Hochzeiten und 
Geburtstagen ein, man gibt mir das einzige Stück Fleisch aus der 
Suppe, bereitet mir in der Wohnstube das Bett. Es kann schwierig 
sein, ein Gast zu sein.

»Das Rad rettet mein Leben, Tag für Tag«, schreibt der eng-
lische Autor Robert Penn, der fast alle Kontinente auf seinem 
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Fahrrad erkundete. »Wenn Sie auf einem Fahrrad jemals einen 
Moment der Ehrfurcht oder das Gefühl der Freiheit erlebt ha-
ben; wenn Sie vor einem Anfall von Traurigkeit in den Rhythmus 
zweier wirbelnder Räder geflohen sind oder neue Hoffnung in 
sich aufkeimen fühlten, als Sie mit schweißnasser Stirn eine Hü-
gelkuppe bezwangen; wenn Sie sich je gefragt haben, ob die Welt 
stillsteht, wenn Sie vogelgleich einen Berg hinabstießen; wenn 
Sie je, und sei’s nur ein einziges Mal, mit singendem Herzen auf 
einem Rad gesessen und sich wie ein gewöhnlicher Sterblicher 
gefühlt haben, der das Göttliche berührt, dann haben wir eine 
grundlegende Erfahrung gemeinsam. Wir wissen, dass das Glück 
zwei Räder hat.«2

2.

Weil man auf dem Rad immer neue Erfahrungen macht

Neue Erfahrungen, macht man die nicht auch zu Hause, sogar vor 
dem Fernseher, wenn das Gehirn so aktiv ist wie im Tiefschlaf? 
Aber was ist vergleichbar mit der Erfahrung, mit eigener Muskel-
kraft in wenigen Monaten die Erde umrunden zu können?

Ich hielt in Saratow an der Wolga einen Vortrag. Anschließend 
ging ich mit einigen Kolleginnen aus der Bibliothek und interes-
sierten Studenten in ein Café. Dort erzählte ich zum ersten Mal von 
meinem Wunsch, mit dem Fahrrad durch die Ukraine und Russ-
land zu reisen. Gelächter, ein kollektiver Aufschrei.

»Bist du verrückt? Das ist viel zu gefährlich! Bei uns leben so 
viele Banditen! In unseren Wäldern laufen so viele entflohene Sträf-
linge herum!«

Die gleichen Reaktionen erlebte ich mehrmals in Deutschland. 
Ein Verleger, der noch nie in Osteuropa gewesen war, erzählte von 
einem Schriftsteller, der nach China hatte radeln wollen; aber in 
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Polen hatte er sich besoffen und war zusammengeschlagen worden. 
»Du wirst an jeder Straßenecke überfallen werden!«

Man kennt den Nachbarn im eigenen Mietshaus nicht, weiß aber 
genau, dass der Schleusenwärter vom Dnjepr ein Dieb ist.

Weshalb glauben so viele Menschen, dass ihre Mitbürger böse 
und hinterhältig sind? Woher rührt diese Angst vor der Fremde, 
vor dem Unbekannten? Es ist doch eine Tatsache, dass die meisten 
Gewaltverbrechen innerhalb der Familie, unter Freunden und Be-
kannten begangen werden.

»Das Verbrechen entsteht durch das Begehren, durch das, was 
man sieht, aber nicht haben kann«, sagt sinngemäß Hannibal Lec-
ter. An diesen Satz habe ich auf meiner ersten Radreise von Berlin 
an die Wolga oft gedacht. Wer erwartet in einem ukrainischen Dorf 
einen deutschen Radfahrer? Und was sollte der Wertvolles bei sich 
haben? Er kann sich ja nicht einmal ein Auto leisten.

Später lernte ich einen Abenteurer kennen, der durch Afrika 
geradelt war, unter anderem durch den Kongo, ein Bürgerkriegs
gebiet. Die bekifften Kindersoldaten mit ihren Kalaschnikows hat-
ten ihn ausgelacht. Eben aus diesem Grund – er konnte sich ja nicht 
einmal ein Auto leisten.

100  Kilometer vor der Wolga kam mir ein Radfahrer aus 
Deutschland entgegen. Während ich mein neues Fahrrad auf alt 
gestrichen hatte, glänzten an seinem Gefährt die Reklameschriften. 
An der Radstange hatte er eine Kamera befestigt, in einem Wägel-
chen zog er Solarzellen hinter sich her. Ich schätzte seine Ausrüs-
tung auf einen Wert von 5.000 Euro.

Drei Monate lang habe er sich um Sponsoren bemüht, erzählte 
er. Leider habe er keine Zeit gehabt, die russische Sprache zu lernen. 
Er hätte also in einem Notfall nicht einmal die Polizei rufen können. 
Und doch fuhr er unbehelligt durch die Ukraine, durch Russland 
und durch Kasachstan.

Ja, er berichtete von einer Erfahrung, die ich auch gemacht und 
die mich ebenfalls verblüfft hatte. Er hatte sein Fahrrad vor einem 
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Restaurant oder vor einem Geschäft abgestellt, ohne es zu sehen, 
und er war nicht beklaut worden. Im Gegenteil, man hatte ihm Ge-
schenke aufs Gepäck gelegt, Wasser- und Wodkaflaschen, Melonen 
und Äpfel, Snickers und Bounty. 

Irgendwann hat man das Gefühl: Hier kann nichts passieren, 
hier respektiert man den Fremden. Das Fahrrad wird neugierig be-
trachtet, schon, weil es ein unbekanntes ausländisches Fabrikat ist. 
Vielleicht kann man von der Technik etwas lernen? Hat es deutsche 
Qualität? Oder kommt es auch nur aus China? Wie funktioniert das 
Licht? Wo kommt der Strom her? 

Die neue Erfahrung: Man ist interessant, weil man etwas tut, was 
fast jeder könnte, aber kaum einer macht. 

Beim Radfahren lernt man: Es gibt nichts Schöneres, als etwas 
um seiner selbst willen zu tun. Die zweckgebundenen Tätigkeiten 
sind ja meistens entfremdete, ungezählte Büromenschen verbrin-
gen ihr halbes Arbeitsleben stöhnend. Die Armen. Sie meinen, ich 
tue etwas Hartes, dabei gruselt mir bei der Vorstellung, mit ihnen 
tauschen zu müssen. 

Erich Honecker war auch so ein Spezi für Selbstversklavung. 
»Bei uns geschieht nichts um seiner selbst willen«, meinte er in 
einer Rede. Welch schrecklicher Satz. Kein Vergnügen, um vergnügt 
zu sein? Deshalb war es in der DDR so langweilig. Weil selbst der 
Sport einem abstrakten Ziel diente.

3.

Weil Radfahrer lernen, auf ihre Körper zu hören

Reiseberichte anderer Radfahrer lese ich immer wieder gern. 
Manchmal muss ich schmunzeln. Da erzählt zum Beispiel der US-
amerikanische Philosophieprofessor Steven D. Hales in seinem 
Buch Auf die harte Tour, er habe sich eines Tages entschlossen, zu-



17

sammen mit einem Freund eine Tante zu besuchen. Die Tante lebte 
150 Kilometer entfernt, hinter sieben Bergen, und sie wollten zu ihr 
radeln. Es waren junge Männer, sie spielten sonst manchmal Tennis 
und schätzten sich als sportlich ein. 

Die ersten 60 bis 70 Kilometer waren sie auch ganz fröhlich, diese 
Strecke strampelten sie beinahe auf einem Bein ab. Dann machten 
sie eine Stunde Pause und aßen Butterbrote. Nach der Pause be-
merkten sie, dass ihre Beine sich wie weiches Gummi verhielten, 
sie knickten ein. Nach weiteren zwanzig Minuten Fahrt verspürten 
sie überall Schmerzen – in den Beinen, im Gesäß, im Rücken, im 
Hals, schließlich auch im Kopf und zuletzt im Bauch. Zu allem Übel 
wurde auch die Straße hässlicher, sie war nämlich gerade geteert 
worden, und es machte den beiden jungen Männern gar keinen 
Spaß, ihre Räder durch klebrigen Asphalt zu schieben. 

Sie waren tapfer, sie hielten durch und konnten abends ans Gar-
tentor der Tante klopfen. Aber vorher wollten sie drei Mal sterben. 

Als Lehrer müsste man fragen: Was haben sie falsch gemacht? 
Brav, sie haben ihre Kräfte falsch eingeschätzt und eingeteilt, und 

sie haben sich falsch ernährt. Außerdem haben sie ihr Gepäck in 
einem Rucksack verstaut und die Sättel waren neu. 

Baguette, Weiß- und Toastbrot verstopfen nur den Magen, be-
sonders nahrhaft sind sie nicht. Um das zu wissen, muss man keine 
ernährungswissenschaftlichen Ratgeber studieren. Das sollte man 
spüren. Es wäre besser, beispielsweise einen Liter Tomatensaft zu 
trinken. 

Wenn man so erschöpft ist, dass die Beine weich werden, sollte 
man einfach die Pause verlängern. Außerdem braucht der Körper 
gerade am Anfang einer längeren Etappe Energie zum Verbrennen, 
deshalb sollte man zwischendurch immer wieder etwas essen, etwa 
Sportriegel, Nüsse, Rosinen, Äpfel. Etwas leicht Verdauliches und 
Nahrhaftes, das gute Gefühle vermittelt. 

Kraft und Ausdauer eines Menschen hängen natürlich von seiner 
Fitness ab, von der Gewohnheit, Sport zu treiben. Ich selbst trainie-
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re nie vor meinen Wolgareisen, werde aber immer wieder danach 
gefragt. Radfahren kann ich, meinen Körper kenne ich. Wichtig ist, 
in den ersten Tagen nicht bis ans Limit zu fahren. Der Körper soll 
sich an die Belastung gewöhnen, nach drei, vier Tagen sollte man 
einen Ruhetag einlegen. 

Mir gefällt der Rhythmus, nach jeweils etwa zwei Stunden auf 
dem Rad eine längere Pause zu machen, in der ich esse, lese, die 
Beine ausstrecke, mich mit Einheimischen unterhalte. Zwei Stun-
den, das ist eine Zeit, die ein gesunder Mensch mit einem fröhli-
chen Naturell gerne radelt, ohne dass der Kreislauf kollabiert oder 
die Magenbakterien Walzer tanzen. Zwei Stunden schafft auch ein 
Sonntagsradler mit Bierbauch. 

Wenn ich jemanden erzähle, wie viele Kilometer ich manch-
mal am Tag fahre, höre ich immer wieder: »Das könnte ich nicht. 
Die längste Strecke, die ich gefahren bin, das waren 40 bis 50 Kilo-
meter.« Ja, das ist eine normale Tagestour für Untrainierte. Aber 
würden die Freizeitradler einige Wochen lang täglich Rad fahren, 
könnten sie solche Entfernungen mühelos bis zur Mittagspause zu-
rücklegen. Nach und nach spürt man, was man sich zutrauen kann 
und wo der Spaß endet und aus Erschöpfung Quälerei wird. Die 
Erfahrung schafft Selbstvertrauen. 

So berichten fast alle Extrem-Radfahrer, wie erstaunt sie waren, 
dass man an einem Tag bis zu 200 Kilometer fahren kann, pro Wo-
che durchaus 1.000, und dass man dies nicht als extrem empfindet, 
sondern als gesund und im Bereich seiner Möglichkeiten. Viele Ver-
käuferinnen oder Kellnerinnen leisten körperlich Schwereres.

Längeres, auch extremes Radfahren über mehrere Wochen hin-
weg ist gesund, denn es senkt den Blutdruck und den Cholesterin-
Spiegel. Fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker nach den Nebenwir-
kungen langen Autofahrens!
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