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WIDMUNG?

NE. WER IST SCHON SCHARF DARAUF,
DASS IHM EINE SOLCHE GESCHICHTE GEWIDMET WIRD?

.. ODER DOCH:

DAS HIER IST FUR ALL DIE GRENZOEBILENY ANHANGER/INNEN VON

KRANKEN >BEWEGUNGEN< WIE PRO-ANA, DER SIZE ZERO ARTTY

UND ALL DEN UBRIGEN DRECKIGEN VEREINEN, DIE MAGERSUCHT

MICHT NUR ALS ERSTREBENSWERTEN LEBENSENTWURF BEGREIFEN,

SONDERN AUCH NOCH ANDERE ARME SEELEN DAZU ANSTIFTEN,
ES IHNEN GLEICHZUTUN.

FRESST ODER STERBT!
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»Was ich nicht wahrhaben will,
hiille ich in einen Scherz.«

EmiLy EL1ZABETH DICKINSON



PROLOG

Dies ist kein Vorwort, sondern eine Vorwarnung. Ich bin Zyni-
ker. Schon immer und wohl auch fiir immer. Nicht jedem Leser
wird gefallen, wie ich das beschreibe, was ich hier beschreibe.
Aber es handelt sich dabei eben um die Scheife, die an meinen
Schuhen klebt, und ein jeder hat seine eigene Methode, sich die-
ser zu entledigen.

Bitte treffen Sie also eine Entscheidung: Lesen Sie weiter und
begeben sich mit mir auf eine wahrlich aberwitzige Reise oder
klappen Sie das Buch schnell wieder zu und verbleiben somit in
der moralischen Unbedenklichkeitszone.

Magersucht ist eine gefdhrliche, heimtiickische und hart-
néckige Krankheit. Das habe ich buchstéblich am eigenen Leibe
erfahren. Und dennoch (oder gerade deswegen) hat sie mich in
Situationen gebracht, auf die ich heute mit einem weinenden
und einem lachenden Auge zuriickschaue. Diese tragische Er-
krankung entbehrt in ihren Auswiichsen nicht einer gewissen
Komik - und diese werde ich ebenso wenig aus falscher Zurtick-
haltung heraus verschweigen wie die Abgriinde, an die die Ano-
rexie mich trieb. Ich habe eine lange Zeit hinter mir, in der ich
zwischen Nacht und Dunkel schwebte — entsprechend gefarbt
ist mein Humor.

Ich werde Witze dariiber machen, weil ich Witze dariiber ma-
chen kann. Ich habe iiberlebt.

Larissa Sarand
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WAS BISHER GESCHAR

Eine Zeit lang dachte ich tatsdchlich, der Sturm sei voriiber.
Ich hatte die Beerdigung meines Vaters hinter mich gebracht
und auch die meiner Mutter, die sich sechs Wochen nach sei-
nem elendigen Krebstod das Leben genommen hat. Die Woh-
nung war aufgelost, den Grofiteils ihrer Habseligkeiten hatte ich
tiber einen Hausflohmarkt verkauft, und ein Makler war mit der
Weitervermietung beauftragt worden. Die Flut an Formalitdten,
die es zu erledigen galt, ebbte langsam ab, und es ging alles, wie
mein Vater es ausgedriickt hitte, seinen sozialistischen Gang.
Ich kam peu a peu wieder zu Atem und war erleichtert, dass
ich die ganze Scheifle unbeschadet {iberstanden hatte. Nachts
schlief ich wie ein Baby, erfiillte meine Aufgaben in Uni und
Nebenjob, ging mit meinen Freunden aus und lebte einfach wei-
ter. Ich wurde weder von Weinkrampfen geschiittelt noch von
tiefer Trauer iibermannt. Nicht einmal auf den Beisetzungen
meiner Eltern hatte ich eine Trine vergieflen miissen. Wurde
ich von engen Freunden auf meine Gefasstheit angesprochen,
antwortete ich stets, ich hitte wohl bereits zu ihren Lebzeiten
von Vater und Mutter Abschied genommen - es war seit Lan-
gem klar gewesen, dass sein Krebsleiden ebenso unweigerlich
zum Tod fithren wiirde wie die schweren, tiefen Depressionen
meiner Mutter, die sich standhaft und aggressiv gegen jedwede
Behandlung ihrer Krankheit verwehrt hatte. » Waren die beiden
bei einem plotzlichen Autounfall ums Leben gekommen, hitte
ich das sicherlich nicht so gut verkraftet«, schloss ich auswendig
meine Ausfithrungen, die Rechtfertigung fiir meine offenkundig
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als inaddquat empfundene Reaktion auf den elterlichen Tod. Die
Freunde schauten betreten, nickten und gaben sich — was blieb
ihnen anderes iibrig? — mit der Antwort zufrieden. Hin und wie-
der spiirte ich ihre priifenden, nachdenklichen Blicke auf mir,
wenn wir in geselliger Runde beisammensafen. Und wenn ich
mit meinem Freund Daniel gemeinsam auf dem Sofa lag und wir
uns vom Fernsehprogramm berieseln lieflen, ertappte ich ihn
des Ofteren dabei, wie er mich ernst und mit einem befremdeten
Gesichtsausdruck von der Seite aus betrachtete.

»Hast du mal dariiber nachgedacht, zu einem Psychothera-
peuten zu gehen?«, fragte er mich einmal, als wir am Grab mei-
ner Eltern neue Blumen einpflanzten. Auch ein paar andere
Freunde hatten mich bereits darauf angesprochen. Ich erhob
mich aus der Hocke und klopfte mir die Erde von den Hén-
den. »Und was bitte soll ich dort? Zu einem Therapeuten gehen
Leute, die eine psychische Erkrankung haben. Hast du den Ein-
druck, dass bei mir im Oberstiibchen irgendetwas nicht in Ord-
nung ist? Warum wollt ihr mir alle ein Problem andichten, das
ich iberhaupt nicht habe?!« Ich war laut geworden, denn ich
argerte mich dariiber, dass meine engsten Bezugspersonen mir
offenbar nicht zutrauten, schlimmer noch: nicht glaubten, dass
ich mit dem erlittenen Verlust allein zurechtkam. Ich klaubte die
Pflanzenabfille zusammen und stapfte wiitend zum Kompost-
haufen hiniiber. Das Thema war erledigt.

Okay, zugegeben: Ich war mir ja selbst ab und an unheim-
lich. Schmerz und Trauer empfand ich in keiner Weise. Mein
Gefiihlsleben war narkotisiert. Mir war bewusst, dass sich die
meisten Menschen anders verhalten hatten, wenn ihnen inner-
halb von einigen Wochen beide Elternteile weggestorben wiren.
Es gdbe Trianen, Verzweiflung, Appetitlosigkeit, Lethargie ... Das
ganze Trauer-Programm eben. Aber hey - Shit happens, oder?

11



Sollten sie doch alle froh sein, dass ich nicht voriibergehend zum
Pflegefall geworden war! In der Vergangenheit hatte ich ihnen
mit den Geschichten iiber meine kranken Eltern schon genug
ein Ohr abgekaut. Von ihrer unermiidlichen Hilfsbereitschaft
ganz zu schweigen, mit der sie mich tatkriftig bei der Réumung
der Wohnung meiner Eltern unterstiitzten. Es sollte endlich
Schluss sein mit den Trauermienen und Mitleidsbekundungen
allenthalben. Ich fiihlte mich oft regelrecht desavouiert mit mei-
nem Schicksal. Ich war die Spafibremse, in deren Gegenwart
man nicht laut lachen darf, weil sie es ja so schwer hat. Ich war
diejenige, der etwas Unaussprechliches widerfahren war. Dann
lasst uns bitte auch nicht weiter dariiber sprechen! Zuriick zum
Tagesgeschift! Weitermachen und blof3 nicht mehr unangenehm
auffallen!

Achtung, Spoiler: Ich wiirde bald wieder unangenehm auf-
fallen. Und ich wiirde wieder diejenige sein, die bis zum Hals
in der Scheifle steckt. Denn die Trauer, die ich zwar nicht zu-
lassen konnte geschweige denn zu zeigen vermochte, rumorte
dennoch in mir. Sie suchte nach einem Weg, sich Ausdruck zu
verleihen. Ich stelle die Trauer hier nicht als selbststindig han-
delnde Figur vor, weil ich eine besondere Schwiche fiir das Stil-
mittel der Personifikation habe. Ich empfand sie in der Tat als
etwas Non-Existentes, nicht zu mir Gehérendes. Ich strafte sie
mit Nichtachtung. Doch die Trauer ist eine Grand Dame der Ge-
tithle, die sich nicht gern ignorieren ldsst. Und sie revanchierte
sich, indem sie mich in die Magersucht schickte.
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RO - DIE EWIGE STADT DER KOHLENHYDRATE

Ich sitze hier und griible wie tausendfach zuvor, wann und in
welcher Form mir die Magersucht zum ersten Mal vorstellig ge-
worden ist. Leider vermag ich es wirklich nicht zu sagen. Auf-
gefallen ist mir mein zunehmend verkrampfter Umgang mit
Essen etwa ein halbes Jahr nach dem Tod meiner Eltern. Da-
niel und ich hatten ein Reiseschnidppchen ergattert und waren
fiir einen Wochenendtrip nach Rom aufgebrochen. Bereits kurz
nach unserer Ankunft vor Ort ging das Theater los: Wir hat-
ten an diesem Tag frith aufstehen miissen, eine lange Anfahrt
zum Flughafen in Berlin und dann in Italien einen noch lan-
geren Transfer zu unserem Hotel hinter uns. Endlich dort an-
gekommen, machte sich naturgemaf} der Hunger bemerkbar.
Und ebenfalls naturgemaf3 werden in italienischen Lokalen vor-
wiegend zweierlei Speisen feilgeboten: Pizza und Pasta. Ich war
partout nicht dazu zu bewegen, irgendwo einzukehren, weil mir
die Speisekarte hier wie dort nicht gefiel. Unsere Bleibe befand
sich in einer Ecke Roms, die ausschliefflich iiber sehr einfache
Trattorien, dhnlich unseren Schnellimbissen, verfiigte — Salate
suchte ich in den Angeboten vergebens, es waren wirklich nur
simpelste Pizza- und Nudelgerichte zu haben.

Ich weifl noch, dass ich mir selbst albern vorkam und mich
tiber mein Gemecker drgerte, wahrend ich den armen Daniel
von einer Strafle in die nichste schleifte und panisch Speise-
karten nach kalorienarmer Kost durchforstete wie angsterfiillte
Angehorige die Passagierlisten eines abgestiirzten Flugzeugs
nach den Namen ihrer Liebsten. Ich konnte mir mein Verhalten
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nicht erkldaren und beschloss schliefllich mit Riicksicht auf mei-
nen Freund, es gut sein zu lassen. Wir setzten uns in die niachs-
te Pizzeria, und ich bestellte eine Pizza Margherita, von der ich
trotz knurrendem Magen nur zwei Stiickchen afy und den Rest
mit der Behauptung, sie schmecke mir nicht, stehen lief. Zur
Ehrenrettung der italienischen Pizzamanufaktur: Die Marghe-
rita war hervorragend! Ich entschuldige mich ausdriicklich fiir
diese Liige (die erste von vielen, vielen noch folgenden) und
verspreche, bei meinem nichsten Rom-Besuch aufzuessen und
das verdiente Lob auszusprechen. Gott sei Dank bin ich Athe-
ist; miisste ich all die Liigen, die ich mir und meiner Umwelt in
den kommenden Jahren auftischte, um meine Magersucht zu
verbergen beziehungsweise meine verriickten Erndhrungspléne
einzuhalten, im Beichtstuhl offenlegen - der Priester und ich
wiren iiber Wochen hinweg beschiftigt.

Es war erst frither Nachmittag, als wir das Lokal verlieflen und
beschlossen, unser Touri-Programm am Kolosseum zu starten.
Ich iiberredete Daniel zu einem einstiindigen FufSmarsch dort-
hin mit der (gelogenen) Begriindung, ich wolle mir das Geld fiir
eine Fahrkarte sparen. Wir beide haben einen ziigigen Schritt,
und ich freute mich tiber die verbrannten Kalorien mehr als iiber
die Schonheit der Stadt. Nach der Besichtigung des monumen-
talen Baus spazierten wir durch den anliegenden Park, wander-
ten weiter zum Circus Maximus und schliefllich noch durch eine
der Finkaufsstraflen. Daniel kaufte sich ein Eis, und ich kaufte
keines, denn ich hatte spontan meine frei erfundene Furcht vor
einer Salmonelleninfektion entdeckt und meinen Freund nun
von dieser in Kenntnis gesetzt. Meine Laune schwand. Mich
plagte der Hunger, was ich aber vor Daniel geheim hielt, da er
mich ansonsten sicherlich auf eine Zwischenmahlzeit hatte ein-
laden wollen.
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Als wir uns am Abend, selbstverstindlich erneut zu Fuf, auf
den Riickweg zum Hotel machten, kamen wir an einem Super-
markt vorbei. Das grelle Licht der Leuchtbuchstaben drang
durch meine Augen direkt in mein erleichtertes Herz: Obst!
Gemiise! Nahrwertangaben! Ich tischte Daniel das Marchen
auf, dass ich lieber gemiitlich im Hotelzimmer zu Abend essen
wiirde als in einem Restaurant, und so kauften wir Brotchen,
Belag, Obst und Gemiise im Discounter. Wir breiteten unse-
ren Einkauf auf dem Bett aus, schalteten den Fernseher an, und
ich naschte ein paar Tomaten und Babykarotten. Mein Freund
war in die Sendung vertieft und bemerkte nicht, wie spartanisch
meine Mahlzeit ausgefallen war.

Nachts lag ich wach. Mir war schlecht vor Hunger, und ich
trank fast einen Liter Cola Light auf einmal, um meinem Magen
zumindest fiir einen kurzen Moment vorzugaukeln, er bekdme,
wonach er verlangt. Ich weifd noch, dass ich mich ernsthaft frag-
te, warum ich mich heute so merkwiirdig aufgefiihrt hatte, was
das Essen betraf. In letzter Zeit hatte ich verschiedene Lebens-
mittel auf eine imaginére » Verbotsliste« gesetzt, ja nahezu eine
Angst vor diesen entwickelt. Alles, was Fett und Zucker enthielt,
mied ich wie der Teufel das Weihwasser und konnte es mir beim
besten Willen nicht erkldren. Eine Didt war jedenfalls nicht der
Grund, ich trug seit jeher Kleidergrofie 34/36 und hatte von
Natur aus einen guten Stoffwechsel, der mich schlank hielt, ob-
wohl ich schon immer eine Vorliebe fiir Stifles hegte. Ich schiit-
telte die Gedanken ab, wickelte mich in die Bettdecke ein, da
ich trotz milder Temperaturen fror, und fand schliefllich in den
Schlaf.

Am néchsten Morgen enterten Daniel und ich den Friih-
stiicksraum, und sofort ging das Theater von Neuem los.
Kredenzt wurden neben einigen Wurstsorten, die fiir mich als
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Vegetarierin ohnehin nicht infrage kamen, Weif8brot, Croissants,
olig glanzendes Rithrei, Kdse und Marmelade. Ich schimpfte wie
ein Rohrspatz dariiber, dass sich an dem kleinen Buffet weder
Obst noch Gemiise fanden, trank lediglich einen Kaffee und
beobachtete meinen Freund dabei, wie er sichtlich angespannt
Salami-Toasts und Riihrei verspeiste. Als wir schliefllich zu
unserer nachsten Erkundungstour aufbrachen, steuerte ich um-
gehend wieder den Supermarkt an, um mich mit Mini-Karotten,
Snacktomaten und einem trockenen Brétchen fiir den Tag ein-
zudecken. Wir absolvierten einen Gewaltmarsch zum Vatikan
und besichtigten die dortigen Museen. Doch irgendwie hatte
ich kein Auge fiir die Ausstellungsstiicke; es kostete mich Uber-
windung, auch nur einen kurzen Augenblick innezuhalten. Ich
verspiirte den Drang, mich stets und stdndig auf Trab zu hal-
ten. Insidious activity wird dieses Phdnomen genannt, wie ich
heute weifi. Diese »heimtiickische Aktivitat« hat zum Ziel, durch
fortwahrende Bewegung moglichst viel Energie zu verbrauchen.
»Keep on going« — im wahrsten Sinne des Wortes.

Wir wetzten den ganzen Tag weiter durch die Stadt und nah-
men das Abendbrot auf mein Drangen hin wieder in Form von
Rohkost im Hotelzimmer ein. Um ein bisschen Normalitdt vor-
zuspielen, hatte ich noch eine Schokolade in den Einkaufskorb
gelegt, von der ich einige Stiicke abbrach und ganz unten im
Miilleimer verschwinden lief$, wahrend Daniel unter der Dusche
war. Als er zuriick ins Zimmer kam, sang ich eine wahre Lobes-
hymne auf die Siifligkeit und reichte ihm die angebrochene Tafel
heriiber. Daniel lichelte mich an, gab mir einen Kuss und afs.
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