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Prolog

Bor?« Irgendwo von links aus dem Gedränge kommt die 
Frage hergeflogen. Nur einen Augenblick später raunt es 

von rechts: »Bor?« Hin und her geht es nun in der engen 
Gasse des Pekinger Marktes, wie Ping Pong. »Bor?«, fragt 
ungläubig ein Mann im grauen Anzug und zieht die Augen­
brauen hoch, und von der anderen Seite bestätigt eine Frau 
nickend das Gerücht: »Bor!«

Eben noch hatte Timo Boll gemütlich über den Markt 
schlendern können, einige Verkäufer hatten ihm zugerufen: 
»CD? DVD? Watch?«, wie jedem Touristen, der sich an den 
Ständen vorbeitreiben lässt. Hier ist die Markenwelt mit all 
den Uhren von Rolex und Seiko, den Anzügen von Versace 
und Armani so spottbillig und so wunderbar falsch. Aber 
der entspannte Teil des Ausflugs ist nun vorbei. Er ist auf­
geflogen. 

Timo Boll hätte sich auch gut verkleiden müssen, um hier 
nicht aufzufallen. An einem Stand mit Uhren hängt ein Foto 
von ihm direkt neben dem des amerikanischen Basketball­
stars Charles Barkley. Der Menschenstrom auf dem Markt 
fließt nun nicht mehr geradeaus weiter, sondern dreht sich 
als Strudel um ihn herum. Boll schaut einmal in die große 
Runde und setzt dann seinen Rucksack ab, als wüsste er 
schon, dass es jetzt etwas dauern kann.

Die Verkäufer sind hinter ihren Ständen hervorgekommen. 
»Pengyou«, ruft einer, andere schließen sich an, »Pengyou, 
Pengyou« – so nennen die Chinesen Freunde. Mehrere Ver­
käufer nehmen Timo Boll in ihre Mitte, erste Fotos landen 
in Handys. Ein alter Mann redet lachend auf ihn ein und 
macht dann eine Pause, als erwarte er eine Antwort. Zwei 
Mädchen werfen Boll kichernd Blicke zu. Er nickt lächelnd 
zurück und schreibt seinen Namen auf eine Stofftasche, die 
ihm eine der beiden gereicht hat. Als er ihr die Tasche zu­
rückgibt, drückt sie sie an sich wie einen Schatz.
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Er ist der Lieblingsgegner eines ganzen Reichs, dieser 
»Bor«, dessen Namen sie nicht so richtig aussprechen kön­
nen. Dachte man nicht eigentlich, die Chinesen würden aus 
jedem »R« ein »L« machen? Auf jeden Fall klingt es umso 
ehrfürchtiger, wenn sie seinen Namen sagen. »Bor« – fast ein 
»Boah«, an dessen Ende der Mund staunend offen bleibt. 
Als Zeichen ihres Respekts für Siege über viele Jahre gegen 
die Stars des Tischtennis, ihres Nationalsports. Aber auch 
für faire Gesten, die sie ihm nicht vergessen haben.

Chinesisches Tischtennis, das ist in Europa ein Mythos. Ein 
deutscher Nationalspieler hat einmal gesagt, in China könne es 
selbst der Hausmeister der Sporthalle mit ihm aufnehmen. So 
viel wird ins chinesische Tischtennis hineingeheimnisst, dass 
mancher Europäer in der entscheidenden Phase eines Spiels 
nicht mehr an den Sieg glaubt – der chinesische Gegner wird 
doch sicher noch einen Zaubertrick anwenden. Seitdem Tisch­
tennis 1988 aufgenommen wurde ins olympische Programm 
und seinen bisherigen olympischen Höhepunkt 2008 in Peking 
erlebt hat, hat China 28 von 32 Goldmedaillen gewonnen. Es 
wäre bestimmt noch langweiliger geworden, wenn nicht Timo 
Boll immer wieder ihre Spitzenspieler bezwingen würde. Er ist 
ihr größter Herausforderer, kein anderer hat in den vergange­
nen 20 Jahren so oft gegen ihre Besten gewonnen. Platz eins 
der Weltrangliste hat er ihnen abgenommen, 2003 für sieben 
Monate, dann wieder 2011 und noch einmal 2018. In Europa 
braucht sich Boll ohnehin nicht mehr zu beweisen, kein Spieler 
hat mehr Europameistertitel gewonnen als er.

Timo Boll hat sich China nicht ausgesucht, dennoch ist 
das Land am anderen Ende der Welt seine zweite Heimat 
geworden. Seit mehr als zwei Jahrzehnten reist er schon 
nach China und erlebt, wie aus dem Wunderland des Tisch­
tennis auch das Wunderland der Weltwirtschaft geworden 
ist. Er bekommt mit, wie China sich wandelt und öffnet und 
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neu erfindet, aber auch sich zurückbesinnt auf verschüttet 
geglaubte Traditionen. Firmen haben Boll unter Vertrag ge­
nommen, weil er in China Türen öffnen kann. 

Das alles sind genügend Gründe, um Timo Boll einmal 
selbst auf einer Reise nach China zu begleiten. Von der 
Pressetribüne aus habe ich ihn schon in China spielen sehen, 
bei der Weltmeisterschaft 2005 in Schanghai, bei den Olym­
pischen Spielen 2008 in Peking. Als ich anfing, für Zeitun­
gen über Tischtennis zu schreiben, erst für die »Allgemeine 
Zeitung« in Mainz, dann für die »Frankfurter Allgemeine« 
und den »Tagesspiegel« in Berlin, kam Timo Boll gerade an 
im großen Tischtennis und machte mit ersten Erfolgen auf 
sich aufmerksam. Schreibend habe ich seine Karriere über 
die Jahre begleitet. Sein Spiel hat mich fasziniert, so kon­
zentriert und dynamisch, aber wie es genau funktioniert, 
das habe ich, auch mit eigener Tischtennis-Erfahrung in der 
Oberliga, nur teilweise verstanden.

Weil wir beide aus dem Südwesten Deutschlands kommen, 
Timo Boll aus dem Odenwald, ich aus dem siebzig Kilome­
ter entfernten Mainz, haben wir gemeinsame Bekannte im 
Tischtennis, mein langjähriger und leider schon verstorbe­
ner Verbandstrainer Arthur Baum etwa ist der Vater seines 
Nationalmannschaftskollegen Patrick Baum. Wenn wir uns 
bei Turnieren trafen, plauderten Timo Boll und ich ein biss­
chen, auch über seine Erfahrungen in China, etwa über den 
Polizeischutz, den er bisweilen braucht, wenn er in China die 
Tischtennishalle verlassen will. Seine Andeutungen haben 
mich neugierig gemacht. Wie geht es einem, der eigentlich 
am liebsten seine Ruhe hat, wenn er in China von Menschen­
massen umlagert wird? Verwandelt China Timo Boll? Und 
wie tief ist er schon eingetaucht in dieses rätselhafte Land?

Der nette Junge von nebenan, so kam mir Timo Boll vor. 
Einer, der genau beobachtet und einem direkt in die Augen 
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schaut, aber seine Erlebnisse und Meinungen, seine Ecken 
und Kanten lieber für sich behält. Wenn er lächelt, dann 
wirkt dieses Lächeln manchmal geteilt, die eine Hälfte geht 
zu seinem Gesprächspartner, die andere zurück nach innen. 
In einer Runde mit Journalisten wippt er oft mit den Zehen­
spitzen und hält die Hände verschränkt hinter dem Körper, 
er geht sparsam mit Worten und Gesten um, und es sind eher 
die kleinen Dinge, die etwas über ihn verraten, eine erstaunt 
hochgezogene Augenbraue oder ein zuckender Mundwinkel, 
der zu einem Lächeln werden könnte. Es scheint keine Frage 
zu geben, die ihn aus der Ruhe bringen kann. Dabei hat der­
selbe Timo Boll nur wenige Minuten zuvor noch Tausende 
von Zuschauern mit seinem explosiven Spiel mitgerissen 
und manchmal sogar einen der Besten der Tischtennis-Welt­
macht China besiegt. Wie passen diese beiden Gesichter nur 
zusammen? 

Um die Geschichte von Timo Boll, seinem China und 
seiner Sportart aufzuschreiben, reise ich mit ihm zusammen 
nach Peking. Es soll zum Euro-Asia-Turnier gehen, einem 
zweitägigen Kontinentalvergleich und die milde Form des­
sen, was aus Tischtennis geworden ist: China gegen den Rest 
der Welt. Es geht ums Prestige bei Euro-Asia und um knapp 
60.000 Euro für die fünfköpfige Siegermannschaft, aber weil 
die Spiele nur abends stattfinden, bleibt genügend Zeit, um 
gemeinsam zu erleben, wie China auf Timo Boll reagiert und 
er auf China. 

Eine knappe Woche werden wir unterwegs sein. In einer 
Tischtennisschule wollen wir die übernächste Generation 
von chinesischen Nationalspielern besuchen, uns anschauen, 
wie junge Spieler heute in China groß werden. Auf der Stra­
ße und in Restaurants will ich erfahren, wie Timo sich in 
China zurechtfindet, wie das Land ihn geprägt und was 
er von den Chinesen gelernt hat. Wir wollen auch andere 
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Spieler und Fans treffen, um mehr Antworten darauf zu be­
kommen, warum Tischtennis einen Platz gefunden hat in der 
Seele Chinas.

Und wir wollen ausreichend Gelegenheit zum Erzählen 
haben. Denn ich möchte ihn besser kennenlernen, heraus­
finden, wer Timo Boll ist und wie er es geschafft hat, als 
schüchterner Junge aus dem Odenwald die Nummer eins 
im Tischtennis zu werden. Dem Spiel, das in seinen Sätzen 
so viel erzählen kann über Menschen, ihre Eigenheiten und 
Leidenschaften.
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Groß werden in China und im Odenwald
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Mit beiden Händen voll Kekspäckchen und Schokoriegeln 
kommt Timo aus dem Oberdeck des Jumbojets zu mir 

herunter in die Economy-Class. »Ich habe dir schon mal 
etwas Frühstück mitgebracht«, sagt er lächelnd und hält 
mir sein Angebot aus der Business-Class entgegen. Für einen 
Vielflieger wie Timo, noch dazu einen Leistungssportler, der 
häufig mit Rückenschmerzen zu kämpfen hat, ist ein beque­
mer Sitz ein Muss. Und um ein Upgrade kommt er mit den 
vielen Flugmeilen, die er sammelt, ohnehin kaum herum. In 
den verbleibenden drei Stunden bis zu unserer Landung in 
Peking wird er aber neben mir sitzen bleiben. Die Stewardess 
hat gerade die Abdunkelung der Fenster hochgeschoben, die 
Nacht über den Wolken ist vorbei, vor uns liegt der chinesi­
sche Tag.

»Hast du eigentlich mal nachgezählt, wie oft du schon in 
China warst?«, frage ich Timo.

»Also ich glaube, das müssten inzwischen bestimmt acht­
zig, neunzig Mal gewesen sein.«

»Was war denn deine kürzeste Chinareise und was deine 
längste?«

»Zwei Tage die kürzeste. Montagabend hin, Dienstagmor­
gen gelandet, Pressekonferenz, ein Termin mit Politikern, 
abends ein Bankett und Mittwochmorgen wieder zurück. 
Nachmittags war ich dann schon wieder in Deutschland. 
Die längste Reise war zehn Wochen, als ich in der chinesi­
schen Superliga gespielt habe. In dieser Zeit habe ich auch 
am meisten erlebt und über China erfahren.«

»Und wenn du wie jetzt im Flieger sitzt, hast du dann das 
Gefühl, dass China für dich schon Routine geworden ist?«

»Einerseits ja, denn der Ablauf ist oft der gleiche: Flug­
hafen, Hotel, Halle«, sagt Timo. Dann belebt sich sein Ge­
sicht: »In China ändert sich immer noch so viel. Selbst wenn 
ich nur für ein paar Wochen nicht da gewesen bin, kommt 
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es mir manchmal wie ein Zeitsprung vor.« China verändert 
sich, Timo Boll auch. Es ist auf diesem Flug das erste Mal, 
dass er die Stewardess nach der Uhrzeit fragt – auf Chine­
sisch. »Xian zai ji dian?« Am Konfuzius-Institut in Düssel­
dorf hat er Sprachunterricht genommen. »Ich will China 
noch besser verstehen«, erklärt er mir. 

Unsere erste gemeinsame Begegnung mit China ist kühl, 
der Beijing Capital International Airport, auf dem wir nach 
zehn Stunden Flug landen, ist genauso verwechselbar wie 
andere Metropolenflughäfen, einmal abgesehen von der 
äußeren Form, die er Norman Foster zu verdanken hat. An­
sonsten viel Glas und Stahl, wir laufen durch Korridore aus 
Werbeplakaten, über glänzend gewischte Böden, das Rattern 
der Kofferrollen von Reisenden aus der ganzen Welt im Ohr. 
»Früher war das ein Miniflughafen, jetzt ist er wenigstens 
standesgemäß«, sagt Timo ein bisschen zur Ehrenrettung. 
Er sieht bei seiner Ankunft aus wie ein Tourist mit seiner 
verwaschenen schwarzen Jeans, dem blauen Pullover mit 
Kragen, nur das Logo seines Ausrüsters Butterfly auf seiner 
roten Jacke verrät, dass er Tischtennisspieler ist. 

Bevor wir uns in eine der vielen Warteschlangen an den 
Einreiseschaltern einreihen, blättert Timo noch schnell in 
seinem Reisepass. Welches Visum gilt gerade? Zehn Visa für 
China kleben in seinem Pass, da muss er schon genau hin­
schauen. »Ich beantrage meist gleich eins für die zweifache 
Einreise«, erklärt er, denn manchmal fliegt er sogar zweimal 
in einem Monat nach China. 

Am Schalter greift der Beamte in blauer Uniform und mit 
strengem Seitenscheitel mechanisch nach Timos Pass. Seine 
Augen lässt er genauso mechanisch hoch und runter mar­
schieren. Vom Pass in Timos Gesicht und wieder zurück. Auf 
einmal vertreibt ein Lächeln die Strenge aus seinem Blick. 
»Are you Table Tennis Player«, fragt er, seine Augen weiten 
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sich. »Yes«, antwortet Timo, legt den Kopf zur Seite und 
fragt zurück: »Do you like Table Tennis?« Ein jugendlich 
begeistertes »Yeah, yeah« kommt ihm entgegen. Herzlich 
willkommen im Land des Tischtennis. 

Bei unserer Abreise am Flughafen in Düsseldorf war Timo 
noch einer von Tausenden. Im Wartebereich hinter den 
Boutiquen und Duty-Free-Shops hing direkt über unseren 
Plätzen ein Großbildschirm, auf dem ein Nachrichtensender 
Timos Finalteilnahme bei den German Open in Dortmund 
meldete und dazu ein Foto von ihm zeigte. Die Blicke der 
anderen Reisenden huschten dennoch an Timo vorbei. 

Die Chinesen zeigen dagegen schon oft bei der ersten Ge­
legenheit, was ihnen Tischtennis bedeutet. Bei einer früheren 
Einreise öffnete einmal ein Beamter den Diplomatenschalter, 
das kam ihm angebracht vor für die ankommende Tisch­
tennisgesellschaft. 

Es scheint sich auch diesmal herumgesprochen zu haben, 
dass Timo kommt. Dort, wo Geschäftspartner oder Chauf­
feure mit bedruckten oder selbst beschriebenen Schildern 
Reisende in Empfang nehmen, wartet nicht nur ein junger 
Mann mit einem Schild »BOLL TIMO«. Vier ältere Män­
ner laufen auf Timo zu, in den Händen Schlägerhölzer und 
Zeitschriften, unter dem Arm trägt einer eine kleine grüne 
Tischtennisplatte zum Zusammenklappen.

»Meine Rentnerfangruppe«, sagt Timo und lacht. »Ni 
hao«, guten Tag, begrüßen ihn die vier Herren. Ein schwar­
zer Stift wird Timo gereicht, er lässt ihn mit großen Schwün­
gen über alles gleiten, was ihm entgegengehalten wird, über 
Fotos, Hölzer und auch die kleine Tischtennisplatte. Einer 
der Männer kramt einen Zettel aus seiner Tasche, auf dem 
zwei chinesische Schriftzeichen zu sehen sind, deutet auf ein 
Schlägerholz und Timo weiß, dass es jetzt um einen Sonder­
wunsch geht. »Mein Name in chinesischen Schriftzeichen.«
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Timo lässt sich Zeit für die beiden Zeichen, eines sieht aus 
wie eine Kombination aus T und J, das andere wie ein nicht zu 
Ende gebauter Förderturm eines Bergwerks. Während Timo 
mit zusammengepressten Lippen konzentriert die Zeichen 
malt, flüchten seine Augen nicht auf die Vorlage. »Das macht 
Spaß, vielleicht unterschreibe ich jetzt immer auf Chinesisch, 
meine deutsche Unterschrift kann hier sowieso keiner lesen.«

Die älteren Herrschaften bedanken sich auf Chinesisch, 
»Xie xie«, und verabschieden sich. »Bor« haben sie gesagt, 
einer hat Timo auch beim Vornamen genannt, es hörte sich an 
wie das englische »Team«. »›Timo‹ sagen sie hier nicht zu mir, 
es gibt kein chinesisches Zeichen dafür. ›Team Bor‹ sagt aber 
auch keiner, sie nehmen eines von beiden, ›Team‹ oder ›Bor‹. 
Wie ein Künstlername, wie Ronaldo«, sagt Timo und freut 
sich über seinen Vergleich. Über das Treffen mit einer Klein­
gruppe ist er erleichtert, »manchmal ist schon am Flughafen 
sehr viel los. Wenn es zu viele sind, kann es ungemütlich wer­
den. Da wird mancher Fan ruppig und egoistisch. Jeder will 
sein Autogramm, sie machen sich dann selbst Stress.« 

Ein junger Mitarbeiter des Organisationskomitees des 
Euro-Asia-Turniers bringt uns zum Bus, Carl, so stellt er 
sich vor. Einen westlichen Namen haben sich inzwischen 
viele Chinesen zugelegt, und wir werden noch Abigails und 
Christians treffen. »You are very popular in China, you are 
superstar«, sagt Carl und dass er ihn gestern noch im Fern­
sehen gesehen habe im Finale der German Open. Er selbst 
spiele Tennis, Sport im Freien sei ihm lieber. Vorn beim Bus­
fahrer baumelt ein Anhänger mit dem Porträt Maos. Der 
Minibus setzt sich ruckartig in Bewegung Richtung Stadt. 
Als könnte es China nicht erwarten, dass Timo wieder ihre 
Besten herausfordert in ihrem und seinem Lieblingsspiel.

Eine Dreiviertelstunde dauert die Fahrt zu unserem 
Hotel, die Sonne blendet durch die Busfenster herein. »Sie 



18

Kapitel 1

scheinen wieder etwas mehr für die Umwelt getan zu ha­
ben«, bemerkt Timo und hebt den Blick zum Himmel, der 
wie eine Folie über der Stadt liegt. Bei vergangenen Reisen 
hatte Timo dabei nur grauen Dunst zu sehen bekommen. 
Vor den Olympischen Spielen 2008 in Peking hatte die 
Regierung mit Fahrverboten für Autos und Produktions­
pausen für luftverpestende Fabriken versucht, aus Grau 
Blau zu machen. An einigen Tagen war auch Bläuliches zu 
erkennen gewesen.

Der junge Mann an der Hotelrezeption, Mitte zwan­
zig, Designerbrille, deutet eine Verbeugung an und sagt: 
»Welcome, Mister Bor, I saw you on TV against Ma Lin 
yesterday.« Vor ihm steht allerdings nicht Mister Bor, ich 
bin es, weil ich Timos Pass zum Einchecken vorgelegt habe, 
damit Timo schnell in der Lobby ein paar Formalitäten mit 
den Vertretern des Europäischen Tischtennis-Verbandes 
klären kann. Schönes Kompliment eigentlich. Aber fallen 
die äußerlichen Unterschiede nicht auf, nicht einmal meine 
helleren Haare? Offensichtlich tun sich Asiaten genauso 
schwer damit, westliche Gesichter auseinanderzuhalten wie 
umgekehrt. Ich kläre das Missverständnis auf und bekom­
me als Reaktion ein peinlich berührtes »Oooh«.

Nur ein Zimmer liegt zwischen Timos und meinem im 
elften Stock, als besonderes Extra bieten die Zimmer eine 
Panoramascheibe im Bad, selbst aus der Wanne könnte 
man also rausgucken, auch wenn sich vor dem Fenster nur 
schmucklose Nutzarchitektur abzeichnet. Es bleibt noch 
etwas Zeit zum Umziehen und Frischmachen, zum Abweh­
ren der ersten Müdigkeitsattacke. Zehn Stunden Flug und 
sieben Stunden Zeitverschiebung nach vorn machen sich 
bemerkbar. Aber wir haben viele Pläne und wollen deshalb 
an diesem Mittag gleich los und mit unserer offiziellen An­
näherung an das chinesische Tischtennis beginnen. 
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Auch ein Wunder muss einmal klein angefangen haben, 
irgendwo müssen selbst Chinesen lernen, den Tischtennis­
ball so schnell und fehlerlos zu spielen. Deshalb wollen 
wir uns anschauen, wie aus jungen Chinesen große Tisch­
tennisspieler werden. Die Shichahai-Sportschule hat uns 
eingeladen, ein Vorzeigeinstitut, ihr eilt der Ruf voraus, 
aus Talenten Weltmeister machen zu können, und das seit 
Jahrzehnten. Timo hat sich mit Trainingsanzug und Sport­
schuhen schon ganz auf Tischtennis eingestellt, als er mich 
von meinem Hotelzimmer abholt. Ein Fahrer wartet in der 
Hotellobby und läuft mit uns zielstrebig auf einen der zehn 
Minibusse zu, die hintereinander vor dem Hotel parken. Sie 
sehen alle gleich aus und scheinen hier zu den beliebtesten 
Verkehrsmitteln zu gehören, etwa 15 Fahrgäste haben auf 
den mit weißem Stoff bezogenen Sitzen Platz.

Rechteckiger Beton, wo wir unterwegs auch hinschauen, 
aber die chinesische Schrift, eine Kunst für sich, verziert mit 
ihren Zeichen manche Fassade wie Ornamente. Mehrfaches 
Hinschauen verlangen die Häuserklötze vom ungeübten Be­
trachter, ehe sie mit einem Detail wie etwa einer Gardine 
preisgeben, ob in ihnen gearbeitet oder gewohnt wird. Am 
Horizont wölben sich Berge, wie zur Beruhigung, dass auch 
diese Betonlandschaft ein natürliches Ende findet. 

Die Schule besteht aus mehreren Gebäuden, unsere erste 
Station ist ein festliches Empfangszimmer mit schweren, 
dunklen Holzmöbeln. Zwei lange Sitzbänke stehen einander 
gegenüber, zwischen ihnen hätte eine Tischtennisplatte Platz. 
Ein Fotograf wartet bereits und macht erste Bilder von Timo, 
der sich im Raum umsieht, um sich mit der Atmosphäre ver­
traut zu machen. 

Wenn schon der beste nicht-chinesische Tischtennisspieler 
zu Besuch kommt, dann muss die Form gewahrt werden, 
und für diese Form ist ein kleiner Mann zuständig, Ende 
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fünfzig, mit durchdringendem Blick, er trägt eine Sportjacke 
und blaue Filzpantoffeln, als wäre die Schule sein Zuhause. 
Mit beiden Händen überreicht er uns seine Visitenkarte: Liu 
Yanbin. Gleich fünf Titel stehen auf der Karte und die zwei 
interessanten für uns sind Vizedirektor der Sportschule und 
Vizepräsident des Tischtennis-Verbandes von Peking. Mit 
Boxen und Sportstätten hat er auch noch zu tun. 

Liu Yanbin setzt sich uns gegenüber auf die andere lange 
Sitzbank und beginnt auf Chinesisch, neben ihm hat eine 
junge Dame Platz genommen, die zu unserer Überraschung 
erst einmal ins Deutsche übersetzt: »Willkommen zu unse­
rer Schule, unsere Schule hat fünfzig Jahre alt.« Dann fährt 
sie auf Englisch fort. Die Shichahai-Sportschule hat gerade 
ihren Geburtstag gefeiert. Und in ihren fünfzig Jahren sind 
hier zehn Tischtennis-Weltmeister ausgebildet worden. Liu 
Yanbin fängt an aufzuzählen: Fan Changmao, Wang Tao, 
Zhang Yining, Guo Yue, Guo Yan, Ma Long. Eine klang­
volle Liste von den achtziger Jahren bis heute. Wang Tao 
half mit, den Weltmeistertitel 1995 nach sechs Jahren Unter­
brechung von den Schweden zurück nach China zu holen. 
Zhang Yining sprach bei der Eröffnungsfeier der Spiele von 
Peking 2008 stellvertretend für alle Athleten den olympi­
schen Eid und gewann einige Tage später die Goldmedaille 
im Dameneinzel. Timo murmelt halblaut die Namen nach, 
auch um unseren Gastgebern zu zeigen, dass er sehr wohl 
verstanden hat, was los ist: Von hier aus haben es einige bis 
ganz nach oben geschafft.

Auf einem Bildschirm an der Wand, groß wie eine Tisch­
hälfte, beginnt nun ein Film über die Schule mit dem Titel 
»Shichahai Sports School – A Glory to Beijing Sports«. Mit 
Bescheidenheit kommt man hier wohl nicht weiter. Kleine 
Turnerinnen wirbeln um den Stufenbarren, Kampfsportler 
heben üppig beladene Gewichtsstangen, schließlich fliegen 
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Tischtennisbälle durchs Bild. Liu Yanbin blickt zwischen­
durch zu uns herüber, ein wenig prüfend, ob wir die ent­
scheidenden Aussagen auch mitbekommen.

Der Film will nicht nur die Botschaft vermitteln, dass hier 
Sportler zum Wohl der Gesellschaft ausgebildet und mit mo­
dernsten Methoden betreut und dazu noch schulisch hervor­
ragend gefördert werden. Es geht in den zehn Minuten auch 
ums Grenzenüberwinden und Öffnen, darum, dass immer 
mehr Sportler aus Übersee zum Trainieren anreisen und aus 
der Shichahai-Sportschule Athleten kommen, die heute auf 
der ganzen Welt leben. Allein im Tischtenniswettbewerb bei 
Olympia in Peking starteten Absolventen von Shichahai für 
vier verschiedene Länder, unter ihnen Liu Jia, sie lebt jetzt in 
Österreich und wurde schon Europameisterin.

Es wird langsam Zeit für Tischtennis. Zwei Stockwerke 
geht es nun nach unten. Tischtennis kommt näher, das hören 
wir am ganz speziellen Sound. Es sind die Geräusche, die 
einen auf der ganzen Welt mit verbundenen Augen an den 
Tisch führen würden: die quietschenden Schuhe auf dem 
Hallenboden, das Springen der Bälle auf den Tischen, das 
Auftreffen auf die Schläger, und das alles in einem besonde­
ren Takt. Dieser Takt verrät schon etwas über die Spielstär­
ke, denn je gleichmäßiger und schneller er ist und je seltener 
er unterbrochen wird, desto besser sind die Spieler. Was wir 
gerade hören, sind viele Takte gleichzeitig, die meisten von 
ihnen ziemlich flott und ohne Pausen. Doch als wir die letzte 
Treppenstufe erreicht haben, beendet ein Ruf alle Geräu­
sche. Stille.

Timo schaut um die Ecke in die Halle und blickt in die 
Gesichter von 36 Schülern und vier Trainern. Alle klatschen 
heftig in die Hände und wo wir nur hinschauen: breites 
Grinsen. Timo nickt zweimal freundlich. Ein neuer Ruf des 
Trainers in der Mitte der Halle – und alle drehen sich wieder 
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zu ihren Tischen und spielen eine Übung. Nicht irgendeine, 
sondern eine, bei der sie zeigen, was sie schon alles können, 
vor allem wie gut ihr Vorhand-Topspin ist und wie flink ihre 
kurzen Beine sie von einer Ecke des Tisches zur anderen tra­
gen. Eine Übung in anspruchsvollem Takt.

Das Licht in der Halle ist so taghell, dass wir vergessen 
könnten, in einem Keller zu stehen. Eine riesige chinesische 
Nationalflagge verleiht dem Raum etwas Offizielles, ein Ho­
heitszeichen, es geht um einen nationalen Auftrag. 27 Tische 
stehen in drei Reihen. Die letzte Reihe ist gerade unbesetzt, 
hier darf sich Timo einen Tisch aussuchen. Das Klacken der 
Bälle hat ihm Lust aufs Spielen gemacht, er zieht seine Trai­
ningsjacke aus, holt seinen Schläger aus dem Rucksack, lo­
ckert kurz Arme und Beine und wartet auf den ersten Spiel­
partner. Es ist – kein Chinese.

Ein Junge aus Kasachstan, 13 Jahre alt, darf die ersten 
Bälle spielen, und weil in China vieles nicht zufällig passiert, 
kann man daraus einiges schließen. China will sich öffnen 
und dabei früh anfangen, nicht erst, wenn die Spieler aus an­
deren Ländern schon technisch ausgereift sind. »Sie scheinen 
auf ihre ausländischen Schüler hier besonders stolz zu sein«, 
das fällt auch Timo sofort auf. 

Ausländische Kinder in einer chinesischen Elitesport­
schule, das wäre vor einigen Jahren noch undenkbar ge­
wesen. Dahinter steckt ein edles Motiv und ein eher prag­
matisches. Freundschaft mit anderen Ländern ist das edle, 
sie gehört zum chinesischen Wertesystem. Doch gleichzeitig 
treibt die Chinesen die Sorge, Tischtennis so sehr zu ver­
einnahmen, dass überall das Interesse daran verloren geht, 
auch in China selbst. Wer möchte noch zuschauen, wenn 
sich im Endspiel der chinesischen Meisterschaft dieselben 
gegenüberstehen wie im Finale der Asienspiele, der Welt­
meisterschaft und der Olympischen Spiele? Spannend bleibt 
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es nur, wenn nach Timo Boll noch andere die Chinesen for­
dern, und warum nicht einmal ein Spieler aus Kasachstan?

Auch ein Chinese stellt sich nun zu Timo an den Tisch, 15 
Jahre, mit stämmigen Oberschenkeln, selbst beim Fußball 
würde er mit ihnen auffallen. In seinen muskelgewölbten 
Armen steckt ebenfalls viel Kraft. Er wechselt sich mit dem 
Jungen aus Kasachstan ab. Auf Timos Tischhälfte kommt 
ein Topspin nach dem anderen angesaust, Timo geht immer 
mehr in die Knie, um mit seiner Rückhand noch dagegenhal­
ten zu können, und hebt staunend die Augenbrauen. »Un­
glaublich, wie die sich in die Bälle reinlegen, mit was für 
einer Power!«, ruft er mir zu. 

Aus Timos Spielpartnern wird eine Dreiergruppe, denn 
ein zierlicher Chinese wird von seinem Trainer an den Tisch 
geschickt. Ehe er den Ball hochwirft und anfängt zu spie­
len, pustet er die Backen auf wie vor einer fast unlösbaren 
Aufgabe. Doch mit seinen dünnen Ärmchen zieht er sieben, 
acht, neun gewaltige Topspins hintereinander ohne Fehler. 
Er ist neun Jahre alt und lebt – in Frankreich. Seit drei Wo­
chen ist er in der Schule, weil seine chinesischen Eltern hier 
derzeit als Trainer arbeiten. »Hast du das gesehen?«, fragt 
mich Timo, »der Kleine war nach einem Fehler so peinlich 
berührt, dass er in der Pause erst mal ohne Ball seine Technik 
korrigiert hat.«

Nach drei Gegnern zieht Timo ein kleines Zwischenfazit: 
»Die haben alle unglaublich Zug in den Bällen. Und sie haben 
alle die Ma-Long-Technik, das ist ja Wahnsinn!« Zu spielen 
wie Ma Long ist wohl im Moment die herrschende Lehr­
meinung. Ma Long hat es mit seiner Spielweise immerhin bis 
zum Olympiasieger im Einzel gebracht. Seine Nerven waren 
eine Zeit lang nicht so gut wie seine Technik, sonst hätte er 
schon viel früher einen WM-Titel im Einzel und olympisches 
Gold gewonnen. Ma Longs Technik hat Timo gleich bei den 
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jungen Spielern erkannt. »Es ist beim Vorhand-Topspin eine 
ziemlich lange Bewegung mit dem Arm, der ganze Körper 
wird in die Bewegung reingelegt. Tischtennis wird dadurch 
körperlich viel härter.« 

Von den Besten lernen, das gilt hier in China und es ist 
ein großer Unterschied zu dem, wie Timo Tischtennis gelernt 
hat. Wir setzen uns in der Halle auf eine Bank. »Wie ist es 
denn bei dir losgegangen?«, will ich wissen. »Erkennst du 
Gemeinsamkeiten?«

»Ich glaube, ich sehe hier eher Unterschiede, wenn ich an 
meine Anfänge zurückdenke.«

»Hattest du auch Vorbilder, denen du nachgeeifert hast?«
»Meine Idole waren Jan-Ove Waldner und Jörg Roßkopf, 

aber ich wusste gar nicht, wie sie genau gespielt haben. Ich 
wusste nur, dass sie tolle und erfolgreiche Spieler waren. Im 
Fernsehen habe ich mir nicht viel Tischtennis angeschaut, 
gezeigt wurde es ja ohnehin nicht oft. Guck dir dagegen hier 
die Chinesen an, sie müssen sich ihre Vorbilder genau an­
geschaut haben. Das sehe ich schon, wenn sie sich zum Auf­
schlag hinstellen – wie Ma Long.«

»Erzähl doch mal von deinen ersten Schlägen.«

Angefangen habe ich in einem Keller, ich war damals vier Jahre 
alt. Mein Vater hatte eine Platte gekauft, die gerade so in den 
Raum passte. Er war ein ambitionierter Hobbyspieler, aber obwohl 
er erst mit Mitte zwanzig richtig mit Tischtennis angefangen und 
sich alles selbst beigebracht hatte, ist er bis in die Bezirksklasse 
gekommen. Als er die Platte im Keller aufgebaut hatte, wollte ich 
sofort anfangen zu spielen. Sie hat mich neugierig gemacht, und 
dieses Geräusch, wenn der Ball auf die Platte gesprungen ist, ist 
mir schnell vertraut geworden. 

Gespielt habe ich mit meinem Vater zwar nicht lange am Stück, 
vielleicht eine Viertelstunde, aber dafür jeden Tag. Manchmal sind 
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wir abends noch einmal in den Keller zum Spielen gegangen, als 
ich schon den Schlafanzug anhatte.

Offenbar hat mein Vater gleich gesehen, dass ich Gefühl für 
den Ball hatte. Besonders oft vorbeigeschlagen habe ich jedenfalls 
nicht. Tischtennis war damals jedoch nur ein Sport von vielen für 
mich. Im Garten haben mein Vater und ich zum Beispiel ein Bad­
mintonnetz aufgestellt, mit Schnüren die Linien gezogen und uns 
im Sommer jeden Abend heiße Matches geliefert. Auf der Straße 
habe ich mit Freunden aus der Nachbarschaft Tennis mit dem 
Softball gespielt. Damals fuhren noch nicht so viele Autos durch 
unsere Straße, wir konnten manchmal eine halbe Stunde spielen, 
ohne gestört zu werden. Ich glaube, die vielen unterschiedlichen 
Sportarten haben mir sehr geholfen fürs Tischtennis. Ich habe mir 
immer kleine Strategien zurechtgelegt und einen Blick für Spiel­
situationen angeeignet.

Die Tischtennisplatte im Keller hätte damals beinahe Konkur­
renz bekommen. Als ich fünf Jahre alt war, wollten meine Eltern 
nämlich auf einem Wiesengrundstück einen Tennisplatz bauen. 
Boris Becker hatte ein Jahr vorher Wimbledon gewonnen, und der 
Tennisboom breitete sich gerade aus. Mein Vater fragte also bei der 
Gemeinde nach einer Baugenehmigung. Sein Plan war, den Platz 
einzuzäunen und einen Trainer für mich zu engagieren. Doch die 
Gemeinde lehnte seinen Antrag ab, weil das Gelände ein Wasser­
schutzgebiet war. Wer weiß, vielleicht wäre ich sonst beim Tennis 
gelandet. 

Timo legt eine kleine Erzählpause ein und nimmt einen 
Schluck Wasser. An den 18 besetzten Tischen fliegen die Bälle 
weiter hin und her. Nur ab und zu wendet einer der kleinen 
Spieler seinen Blick kurz vom Tisch ab und dreht sich ver­
stohlen zu uns, um zu sehen, ob der Gast aus Deutschland 
ihm nicht vielleicht gerade zuschaut, wie er sich besonders 
anstrengt.




