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AUFWÄRMEN

Vorwort zur erweiterten Neuausgabe

Den schier endlosen Sommer 2018, das heiße Flimmern, das ir-
gendwann im April angefangen hatte und den Mai überdauerte, 
brachte ausgerechnet ein Tor an sein abruptes Ende. Irgendwo, es 
waren nur ein paar Schritte, vorm gegnerischen Sechzehner verlor 
Sami Khedira in der 35. Minute den Ball. Er blieb am Boden liegen, 
sah der Kugel noch hinterher, wie sie ein-, zwei-, drei-, viermal 
weitergereicht wurde, bis der junge Hirving Lozano auf links erst 
nach innen und dann abzog. 1:0 für Mexiko. 

Fünf Schlaumeierworte reichten vollkommen aus. Die hatte je-
der parat an diesem 17. Juni: Ein »Was war das denn bitte?« kann 
man immer mal von sich geben. Die WM in Russland hatte aus 
deutscher Sicht gerade erst begonnen – und war doch vorüber nach 
dem Mexiko-Spiel. »Noch drei Wochen Weltmeister«, titelte ZEIT 
Online am Abend der Niederlage, die den Verlauf des Turniers für 
die Nationalmannschaft vorwegnahm. 

In Dortmund hatte man nach der Saison 2017/18 auch drei 
Kreuze gemacht. Endlich vorbei. Die Dembélé-Posse, unzählige 
liegen gelassene Punkte, haarsträubende Fehler im sonst so sicheren 
Spielaufbau, eine Champions-League-Saison zum Vergessen, und 
zuletzt on top ein unansehnlicher Unentschiedenfußball. Ganz zu 
schweigen vom Anschlag auf den Mannschaftsbus im April 2017, 
der auch in die Saison 2017/18 hineinwirkte.

Was war das denn bitte? Diese Frage galt nach der abgelaufenen 
Spielzeit auch für den BVB. 2017 war das erste Jahr mit drei ver-
schiedenen Trainern seit den dunklen Tagen Mitte der 2000er unter 
van Marwijk, Röber und Doll. Nach der Trennung von Thomas 
Tuchel, dem missverständlichen Experiment Peter Bosz und der 
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seltsamen Notlösung Peter Stöger hatte man sich als BVB-Fan nach 
dem zähen Saisonende im Mai auf die WM und den damit ver-
bundenen sogenannten guten Fußball gefreut. 

Und jetzt sitzen alle da im Sommer 2018 und kratzen sich am 
Kopf: Was nun, DFB? Was nun, BVB? Die zwei Fälle lassen sich 
nur bedingt vergleichen, da die Fehlerquellen unterschiedlich sind. 
Aber bei beiden ist klar: Jeder weiß, dass das Mist war – jetzt wird 
etwas passieren müssen. 

Wie anstrengend-langweilig Dauererfolg ist, weiß man vielleicht 
nur an der Säbener Straße. Beim DFB und beim BVB hingegen 
waren in jüngster Vergangenheit die besten Jahre doch immer die, 
in denen die Erwartungen eher kleingehalten wurden und man 
die Jungen mal machen ließ. (Dass eine Barca-Ausleihe wie Paco 
 Alcácer Erwartungen schürt und Axel Witsel nicht mehr ganz so 
jung für einen Fußballer ist, sind wieder andere Geschichten.)

Wie das ausgeht? Bald mehr an gewohnter Stelle. Nämlich hier. 
Bis dahin: ein Blick zurück in dieser aktualisierten Auflage auf die 
alten Tage, mit Reus, Rekorden und Rückspielglück, Höhen und 
 Tiefen und einem Extraschuss Aubameyang. 

Viel Spaß beim Lesen. 
 Daniel-C. Schmidt
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1. Grund

Weil Andreas Möller keine Ahnung  
von Geografie hat und deshalb wohl auf Schalke  

gelandet sein muss.

Für Fans liegt das Ersatzreligiöse im Fußball so nah. Der Herr ist 
mein Kapitän, mir wird nichts mangeln, lautet eins dieser samstäg-
lichen Stoßgebete der Verzweiflung.

Diese Ausnahmefigur dennoch als verlorenen Sohn der Stadt zu 
bezeichnen würde wohl allen bibeltreuen Fußballfans das Weih-
wasser in der Trinkflasche gefrieren lassen. »Lost«, also englisch 
für »abhandengekommen« oder »verloren gegangen sein«, das 
vielleicht schon. Andreas Möller ist Hesse, geboren und aufgewach-
sen am Main in Frankfurt. So viel ist geografisch verankert in der 
Geschichte dieses bemerkenswerten Fußballers. Denn nach seinen 
Jugendjahren in den Frankfurter Nachwuchsmannschaften beginnt 
eine überschaubare, wie manch Schlaufuchs mit Diercke Weltatlas 
unterm Arm unkt, Irrfahrt durch die malerischsten Städte Europas.

Also, los geht’s: Der kleine Andy, nicht ganz 18 Jahre alt, rückt 
bei Eintracht Frankfurt in den Profikader, muss sich allerdings 
etwas gedulden bis zu seinem ersten Bundesligaeinsatz im April 
1986. Anderthalb Jahre später verlässt er zur Winterpause als  neuer 
Spielmacher den Verein Richtung BVB, gewinnt dort 1989 den 
DFB-Pokal, sein bis dato größter Erfolg. Und dann? Möller dreht 
sich auf seinem bestollten Hacken und geht zurück zu – Eintracht 
Frankfurt. Gut, kein Problem, da kommt er her. Die Heimat weckt 
in vielen Menschen starke Gefühle.

24 Monate gehen ins Land, und jetzt wird es bizarr. Möller hat 
Wechselabsichten. Wo will er hin? Er selbst wird diese Worte viel 
später bestreiten, in der Fußball-Folklore sind sie wie folgt über-
liefert: »Mailand oder Madrid, Hauptsache Italien.« Schlussend-
lich zieht es Möller nach Nordspanien, zu Juventus Turin. Dort 
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hebt er 1993 den UEFA-Cup in den Abendhimmel. Er hat einen 
Treffer zum 3:0-Finalrückspiel beigesteuert, kann sich verdient 
über die Trophäe freuen. Der gegnerischen Mannschaft (ausge-
rechnet der BVB) bleibt das lange Gesicht über den zweiten Platz. 
Obgleich man anscheinend wieder Gefallen aneinander findet. 
Denn, quelle surprise!, Möller verabschiedet sich nach zwei Jahren 
Turin und heuert abermals bei Borussia Dortmund an. Also die 
Rückkehr des verlorenen Sohnes? Wenn man von einem derart 
eifrigen Handlungsreisenden wie Möller spricht, ist wohl noch 
viel Luft nach oben, bevor man sich in biblischen Gleichnissen 
verstricken sollte.

Und ob der begnadete Spielmacher anschließend, nach sechs er-
folgreichen Jahren mit dem BVB, inklusive Gewinn zweier Meister-
schaften und der Champions League, tatsächlich eine Todsünde be-
gangen hat, ist eine Frage der theologischen Auslegung. Ver suchen 
wir es: Wer irgendwo sechs Jahre weilt, so lang wie nirgendwo sonst 
zuvor, muss sich in irgendeiner Art und Weise wohlfühlen. Nie-
mand hält ihn dort fest. Wenn es ihm nicht gefallen hat, packt er 
sein Säcklein und zieht weiter, in den meisten Fällen zurück in den 
Schoß seiner Heimat oder, in Borussias Fall, zurück zu altbekann-
ter Wirkungsstätte, der zweiten Heimat sozusagen. Und plötzlich, 
ganz plötzlich zieht es Andreas Möller aus Dortmund woanders-
hin. Nach Gelsenkirchen, zu Schalke 04. Klingt nach Hochverrat. 
Was, unter uns Pastorentöchtern, keine der sieben Todsünden ist. 
Es kann sich, ist ihm denn kein biblisches Vergehen nachzuweisen, 
nur um die Auflösung der Möller’schen Irrfahrt handeln: Die Schal-
ker Episode ist lediglich ein großes Missverständnis seinerseits; der 
Mann hat keine Ahnung von Geografie. Im Anschluss wechselt er 
nämlich zurück zu Eintracht Frankfurt und beendet elf Spiele später 
seine Spielerkarriere.

Die Wege des Herrn, sie bleiben unergründlich.
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2. Grund

Weil Schalker in Dortmund manchmal  
doch zum Anbeißen sind.

Schalker sind unbeliebt in Dortmund, weiß jedes Kind. Hin und 
wieder gibt es Momente, wo man sie dann doch zum Fressen gern 
hat. Der 6. September 1969 ist so ein Tag. Revierderby, Schalke zu 
Gast in Dortmund, der BVB damals noch zu Hause in der Kampf-
bahn Rote Erde. Das Stadion ausverkauft, die Zuschauer stehen bis 
an den Rand des Feldes. Am 4. Spieltag, die Saison ist noch jung, 
die erst 1963 gegründete Bundesliga sowieso, geht es um nicht viel. 
Prestige, Ehre, Anerkennung, Revierderby eben.

Als in der 37. Minute Hans Pirkner die Führung für Schalke 
schießt, sind die Auswärtsfans nicht zu halten, rennen jubelnd aufs 
Spielfeld. Was im Anschluss passiert, gewährt dem Protagonisten 
auf Lebzeit freien Eintritt ins Kuriositätenkabinett der Bundesliga-
Historie: Auf dem Rasen bildet sich ein Getümmel aus Spielern, 
Fans und Dortmunder Ordnern, die vergeblich versuchen, das 
Durcheinander zu trennen. Schalkes Abwehrspieler Friedel Rausch 
steht auch auf dem Platz. Die Szene beschrieb er so: »Ich wusste 
gar nicht, wie mir geschah. Plötzlich rief einer: ›Vorsicht!‹« – Da 
war es schon zu spät. Der treue Gefährte, der beste Freund eines 
Dortmunder Ordners, ein Schäferhundrüde, hatte die losgelösten 
Fans zur Räson bringen sollen. Hunde sind bekanntlich instink-
tiv geschult. Der Hund handelte, wie jeder verantwortungsvolle 
Dortmunder es getan hätte. Er versuchte nicht, die Schalker Fans, 
sondern Spieler zu beruhigen. Sein beherzter Biss durch Rauschs 
knappe Buxe in dessen Hintern fiel dann doch etwas übereifrig aus.1

Man spricht halt nicht dieselbe Sprache.
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3. Grund

Weil Dortmund Emmerich und Held,  
Chapuisat und Riedle hatte.

Das Hollywood-Kino kennt viele, viele einsame Helden. Charak-
tere, gebrochen, auf sich allein gestellt, mit dem Rücken zur Wand. 
Man denke nur an die heroischen Comicfiguren Batman und 
 Spiderman, an all die von John Wayne und Henry Fonda verkör-
perten Revolverhelden oder an die großen Humanisten Dirty Harry 
und John Rambo. Sie alle sind auf sich allein gestellt, um für Recht 
und Ordnung zu sorgen.

Andererseits ist auch die Buddy-Komödie tief verwurzelt in den 
Traditionen der Filmindustrie. Der Grund, warum nicht nur Einzel-
kämpfer gefragt sind, liegt auf der Hand: Den feinen Drama-Stoff, 
den das Buddy-Duo liefert, ist schier unermesslich. Wer vermag 
schon das Repertoire der Gegensätzlichkeit für Heldengeschichten 
ausschöpfen? Zwei Männer, irgendwie unterschiedlich, am Ende 
des Tages aber immer auf die gleiche Sache aus. Die Konflikte, die 
dabei entstehen! Die herrlichen Verwechselungsmomente, die sich 
bieten!

Auch hier Beispiele zuhauf: Arnold Schwarzenegger und Danny 
DeVito als die ungleichen Zwillinge, die ihre Mutter suchen und so 
zueinanderfinden. Chewbacca und Han Solo als die schlitz ohrigen 
Schmuggler aus dem Weltall mit dem Herzen am rechten Fleck und 
einer liebenswürdigen Abneigung gegen Ewoks. Starsky und Hutch, 
die netten Cops, die Gesetze auch mal locker auslegen, damit die 
Gerechtigkeit siegt. Und dann gibt es Buddy-Exemplare, denen man 
das Unterhaltungspotenzial ganz ohne Erklärungs bedarf sofort an-
sieht – alles von Terence Hill und Bud Spencer, Old Shatterhand 
und Winnetou, Dick und Doof.

Ganz unbestritten weiß Hollywood immer noch, die herzergrei-
fendsten Emotionen auf die Leinwand zu tupfen. Aber seien wir 
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ehrlich und kümmern uns nicht darum, dass es eine Binse sein mag: 
Aber die schönsten Geschichten schreibt nun einmal das Leben. 
Und diese Geschichten entspringen daher nicht der Fiktion, sie 
liegen buchstäblich auf – ganz genau – dem Fußballrasen.

Hierbei kann man sich streiten, ob das fußballerische Pendant 
zum ungleichen Film-Duo eher in der Innenverteidigung liegt oder 
doch in der Sturmspitze. Selbstredend gibt es Defensiv-Partner-
schaften wie Baresi und Costacurta oder Santos und Santos, deren 
Können viel Ehr verdient. Weil wir uns jedoch lieber an die ge-
schossenen als an die verhinderten Tore erinnern, widmen wir uns 
hier nun den Sturmduos.

Lässt man den Blick durch die nationalen und internationalen 
Geschichtsbücher streifen, bleibt man bei Namen hängen ähnlich 
klangvoll wie bei einem Bankett am Königshofe. Puskás und Di 
Stéfano, Müller und Hoeneß, Ronaldo und Rivaldo, Henry und 
Bergkamp, van Basten und Gullit, Kirsten und Neuville, um nur 
einige zu nennen. Auch der BVB ist nicht arm an bemerkens-
werten Sturmduos, wobei besonders zwei Paare hervorzuheben 
wären. Gerd Müller ist und bleibt Deutschlands größter Stürmer. 
Rekordtorjäger, siebenmaliger Bundesligatorschützenkönig, das 
2:1 gegen Holland. Legende. Ungeachtet dessen gab es in der 
Anfangszeit von Müllers Karriere tatsächlich ein paar Männer, 
die ihm noch den Schneid abkaufen konnten. Lothar Emmerich 
zum Beispiel. Der Dortmunder Jung’, Spitzname Emma, Jahrgang 
1941, war so etwas wie der Borussen-Bomber: Seine Rekordmarke 
von 14 Toren in der Saison 1965/66 im Europapokal der Pokal-
sieger wurde bis Ende des Wettbewerbs 1999 nie geknackt, 1966  
(31 Tore) und 1967 (21 Tore) gewann Emmerich in der Bundesliga 
die Torjäger-Kanone. Nur zwei Stürmer müllerten öfter ins Netz 
in einer einzigen Spielzeit – Gerd Müller (40 bzw. 36 Tore) und 
Namensvetter Dieter Müller (34 Tore).

Ohne Frage profitierte Emmerich, 126 Tore für den BVB in 
215 Spielen, von seinem Sturmpartner, dem brillanten Vorberei-
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ter Sigfried »Siggi« Held. International handelten sich die beiden 
für ihr Zusammenspiel den Spitznamen »terrible twins« ein. Zwei 
Dortmunder Originale, gefürchtet europaweit – da ist er doch, der 
Hollywood-Stoff. Ihr größter Triumph war der Gewinn des Euro-
papokals der Pokalsieger 1966. Held selbst traf gar nicht so oft für 
den BVB, 44 Tore in 230 Spielen, in vielen Fällen legte der Dribbler 
für Emmerich auf. Oftmals reicht ja ein wichtiges Tor, um sich im 
kollektiven Gedächtnis festzusetzen. Im Finale des Europapokals 
im Glasgower Hampden Park beim 2:1 n.V. über den FC Liverpool 
erzielte Held in der 62. Minute das 1:0. Wichtig genug. 

Ähnlich wie Held erging es Karl-Heinz Riedle beim BVB. In 
seiner ersten Saison hatte Ottmar Hitzfeld gleich den Stürmer 
 Stéphane Chapuisat von Absteiger Bayer Uerdingen verpflichtet. 
Er kannte und schätzte den Schweizer Chapuisat aus seiner Zeit 
als Trainer bei den Eidgenossen – und enttäuschte nicht mit seiner 
Wahl. Chapuisat erzielte auf Anhieb 20 Tore. In der ewigen Liste der 
besten Bundesligatorjäger ist er der vierterfolgreichste ausländische 
Stürmer mit 106 Toren in 228 Spielen (4 in 11 davon für Bayer 
Uerdingen). Aufgrund seiner Ballbehandlung und Spielstärke galt 
er schnell als gesetzt in der Startelf der Borussen. Neben ihm spiel-
ten weiterhin Michael Rummenigge und/oder der Däne Flemming 
Povlsen. Dann kam der hochdekorierte Legionär Karl-Heinz Riedle 
von Lazio Rom zu den Westfalen. Riedle hatte 1988 bereits mit 
Werder Bremen die Deutsche Meisterschaft und zwei Jahre später 
mit der Nationalelf die WM gewonnen.

Trotzdem musste der Allgäuer neben Publikumsliebling Cha-
puisat erst einmal den unschönen Beinamen, der sich aus den zwei 
Wörtern »Fehl« und »Kauf« zusammensetzt, abschütteln. Ähnlich 
wie Sigfried Held war Riedle nicht der treffsicherste Stürmer, bildete 
mit seinem Sturmpartner Chapuisat später aber ein geachtetes Duo. 
Und ähnlich wie Held kann Riedle zwei ganz wichtige Treffer für 
sich verbuchen – das 1:0 und das 2:0 innerhalb von fünf Minuten 
im Championes-League-Finale 1997. 
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Inzwischen sind Sturmduos so gut wie ausgestorben. Die mo-
derne Spielweise bevorzugt wieder den einsamen Cowboy am 
Sechzehner. Das soll die Leistung der beiden BVB-Partnerschaf-
ten keineswegs schmälern. Obwohl sie in der langen Bundesliga- 
Geschichte vielleicht gar nicht die jeweils dramatischste Paarung 
darstellt. Die allerschönste Buddy-Komödie im deutschen Fuß-
ball? Es dürfte sich um »Großes Karo, kleiner Erfolg – Die Erich- 
Ribbeck-und-Uli-Stielike-Story« handeln.

4. Grund

Weil Gott meinte, er müsse für die Niederkunft  
auf Erden Fußballschuhe schnüren und sich die Gestalt  

von Jürgen Kohler aussuchen.

Einen schönen Spezi, den gönnt sich jeder Verein. Entweder ist 
es der sympathische Kettenraucher (Ansgar Brinkmann) oder der 
etwas divenhafte Ausnahmekünstler (Werders und Wolfsburgs 
Diego). Gern auch die Mischung aus beidem (Mario Basler). Viel 
seltener im Fußball ist allerdings die überirdische Gattung, die mit 
dem simplen Suffix »Gott« auskommt. In Dortmund nannten sie 
Jürgen Kohler Fußballgott.

Fußballgott – kein Presse-Wortspiel für die lockere Schlagzeile, 
sondern ein Titel, den man sich unter den Fans in den Stadion-
rängen verdienen muss. Diese drei Silben klingen aus diesem 
Grunde so schön, weil in ihnen alles mitschwingt, was die Liebe 
zum Fußball ausmacht: das Sagenhafte, das Quasireligiöse, das 
Einzigartige, die Ehrfurcht vorm übermenschlichen Gegner, das 
bedingungslose Überhöhen der eigenen Mannschaft, alles für den 
Glauben an diesen einen Auswärtssieg. 

Wenn man sich dann allerdings Bilder von Jürgen Kohler aus der 
Zeit, knapp 40 Jahre nach Toni Turek, anschaut, sieht man erst mal: 
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keine göttliche Gestalt. Groß und schlank war er, fast 1,90 Meter, 
aber das Haar bereits leicht schütter. Der dunkle Schnauzbart ver-
riet gleich, dass er wohl doch nur einen deutschen Pass besitzen 
würde und keine himmlische Adresse hatte. Nein, der David Beck-
ham seiner Zeit war Kohlers Jürgen gewiss nicht. Beim Blättern 
durch die Panini-Hefte der 90er-Jahre findet man lauter Typen wie 
den Pfälzer Verteidiger: durchschnittlich, deutsch, vollkommen un-
scheinbare Erscheinung. 

Maradona, die Hand Gottes und auch sonst recht weltabgewandt 
in allem abseits des Platzes, war auch kein Modellathlet, dafür aber 
ein Fußballkönner ohnegleichen, ein erkennbarer Typ. Kohler hin-
gegen verdiente sich den Titel Fußballgott als Manndecker der Na-
tion, als Mister Zuverlässig. In fast 400 Bundesligaspielen, 191 davon 
für Borussia Dortmund, verkörperte er eine inzwischen verloren 
gegangene (und von vielen schmerzlich vermisste) deutsche Fuß-
balltugend – das kompromisslose, schnörkellose Verteidigen. Aus-
putzen nannte man das früher. Volles Risiko, den Kopf hinhalten 
für die Fehler der Vorderleute. Das konnte Jürgen Kohler wie kaum 
ein anderer seiner Generation. Gedankt hat es ihm der Fußballgott-
Gott mit so ziemlichen allen Titeln im Profisport: Weltmeister 1990, 
Europameister 1996, Meister mit Bayern München, Juventus Turin, 
mit denen er zusätzlich den UEFA-Cup gewann, und Borussia Dort-
mund. 1995 wechselte der Halbwaise, deren Vater früh verstorben 
war, aus Italien ins Ruhrgebiet. Es dauerte nicht lange, bevor die 
Südtribüne »Jürgen Kohler, Fußballgott« rief. Bedingt durch sein 
stilles, zurückhaltendes Auftreten und natürlich vor allem aufgrund 
des maßgeblichen Anteils am Champions-League-Triumph 1997. 
Zwei Jahre später machte er sich in einem SPIEGEL-Interview für 
das spätere Erfolgsmodell des BVB in der Nationalmannschaft stark: 
»Wir Deutschen sollten nicht so hohe Ansprüche stellen und einer 
jungen Mannschaft die Chance geben, sich richtig zu entwickeln. 
Wollen wir wirklich mal wieder ein attraktiv spielendes Team sehen, 
müssen wir diese Geduld aufbringen.«2


