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PROLOG

Sterben hat etwas von einem Zahnarztbesuch: Man weiß, dass man 
das irgendwann mal machen muss, aber Spaß hat man daran nicht.

Früher dachte ich, es sei seltsam beruhigend zu wissen, wann 
man sterben würde. Und ich bin schon einmal gestorben, also weiß 
ich durchaus, wovon ich spreche. Aber heute, am Tag, an dem ich 
wirklich und unumkehrbar sterben werde, fühle ich mich über-
haupt nicht ruhig. Im Gegenteil: Ich habe Angst.

Nicht Angst vor dem Tod an sich. Dafür kenne ich ihn zu lange, 
als dass er mir noch Angst machen würde. Tatsächlich steht er ge-
rade neben mir und lächelt mir zu, spielt mit dem Kescher zwischen 
seinen Fingern.

Es heißt doch immer, dass in solchen Momenten das Leben im 
Schnellvorlauf an einem vorbeizieht. Da ich schon mal gestorben 
bin, kann ich das halbwegs bestätigen. Also im »Oh, verdammt, das 
Auto war doch aber gerade noch gar nicht da«-Moment, wirklich 
ganz kurz vor dem Tod. Momentan aber lasse ich einfach nur so 
meine Gedanken zurückschweifen und überlege, was mich hierher 
geführt hat.

Ich sehe mich als kleines Kind am Krankenhausbett meiner 
Großmutter stehen, als plötzlich dieser Typ in seiner Kutte auf-
tauchte. Ich wusste damals noch nicht, dass er der Tod ist – und 
mein bester Freund werden würde. Kurz darauf starb Oma, und ich 
beobachtete zum ersten Mal, wie sich ein kleiner Schmetterling von 
ihr löste, den der Tod mit seinem Kescher einfing. Seitdem habe ich 
das unzählige Male gesehen. Ich habe sogar selbst versucht, einen 
Schmetterling einzufangen – allerdings nicht, um ihn vor dem Tod 
zu bewahren, sondern um ihn vor dem Leben zu retten. Denn wenn 
ich ganz ehrlich bin: Mein Freund Thanatos ist mir trotz seines 
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Berufs irgendwie lieber als Bibi, wie sich das Leben selbst nennt. 
Aber das tut jetzt eigentlich auch nichts mehr zur Sache, da es mit 
meinem eigenen Leben vorbei ist.

Der Tod und ich haben viel Zeit miteinander verbracht. Wir gin-
gen ins Kino und bowlen, und irgendwann stellte ich fest, dass ei-
nige seiner besonderen Fähigkeiten auf mich übergegangen waren. 
Damit hätte ich sicher auf Partys angeben oder eine große Nummer 
in Las Vegas werden können. 

»Meine Damen und Herren, ich teleportiere mich jetzt von 
einem Ort zum anderen!«, hätte ich gesagt. Dann wäre Beifall auf-
gekommen und irgendein Griesgram hätte behauptet, das schon 
mal bei einem anderen Zauberer gesehen zu haben, aber besser.

Ich hätte auch sagen können, dass ich den Todeszeitraum jedes 
Menschen auf der Welt voraussehen kann, aber das ist auf Partys 
keine Nummer, die viel Gelächter hervorruft. Zumal der Tod der 
meisten Leute irgendwie langweilig ist. Es kommt eher selten vor, 
dass ich behaupten könnte: »Du stirbst während eines Kettensägen-
unfalls an einem Bungeeseil.« Und wenige würden darauf vermut-
lich so reagieren, dass sie beide Hände zum Metalgruß hochreißen 
und rufen: »YEAH!«

Genau wie der Tod kann ich mich aufteilen, so dass ich an ver-
schiedenen Ecken der Welt gleichzeitig sein kann. Abgesehen da-
von, dass das anstrengend ist, kann man sich darauf verlassen, dass 
man trotzdem immer genau dann nicht zur Stelle ist, wenn man von 
einer Politesse ein Knöllchen bekommt.

Aber ich bin kein Partygänger. Und in Las Vegas trete ich auch 
nicht auf. Und in meiner Heimatstadt Berlin fahre ich auch eher 
mit dem Bus als mit dem Auto.

Der Tod räuspert sich, aber ich schaue nicht zu ihm hinüber. 
Er ist in meinem Leben – genauer gesagt: in meinen beiden Le-
ben – oft genug aufgetaucht, wenn ich es am wenigsten gebrauchen 
konnte. Damals zum Beispiel, als er einen meiner Mitschüler mit-
ten im Sportunterricht abholte. Oder als er meinte, mir mitteilen 
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zu müssen, dass ich sein Nachfolger werden soll. Darauf hatte ich 
noch weniger Lust als auf Partys. Zumal ich mich in Anja verliebt 
hatte und wirklich an andere Dinge als den Tod anderer Leute den-
ken wollte. Also habe ich sein Angebot abgelehnt und stattdessen 
Medizin studiert, um meinem Freund ein wenig ins Handwerk zu 
pfuschen. Hat aber nur bedingt geklappt. Und meine Ehe habe ich 
dann schließlich auch vor die Wand gefahren. Der Schmerz, Anja 
und unseren kleinen Sohn Tobi verloren zu haben, saß tief. Dagegen 
war der Schmerz, zum ersten Mal zu sterben, ein Klacks. Ich würde 
allerdings niemandem raten, das nun versuchsweise auszuprobie-
ren. Meistens endet es ja nicht mit dem Versuch, sondern – nun 
ja – im Ende. Und es ist nun mal nicht jeder mit dem Tod und dem 
Leben auf du und du – die da vielleicht irgendwas regeln können. 

Tod räuspert sich schon wieder und reißt mich aus meinen Ge-
danken. »Ja doch …«, sage ich.

Schon komisch: Er sieht dem Ganzen ziemlich entspannt ent-
gegen, dabei wird auch er in Kürze sterben. Oder wie auch immer 
man das nennt, wenn jemand, der bereits tot ist, dann wirklich tot 
ist. Supertot. Oder megatot. Hypertot. Klingen alle wie Titel von 
einer dieser komischen Produktionsfirmen, die Filme wie Shark-
nado oder Megashark Vs. Giant Octopus gedreht haben. Hypertot – 
Der Tod war erst der Anfang. Irgendwie so was. 

So richtig will ich das Ganze noch nicht verstehen. Vielleicht 
werde ich es auch nie verstehen. Vielleicht ist das aber auch völlig 
irrelevant, denn ich bin ja noch nicht tot und bin eben derjenige, 
der sterben muss.

Das Dumme ist, dass ich gezwungen bin, mich selbst umzubrin-
gen. In meinem ganzen Leben hätte ich nicht gedacht, dass ich das 
jemals in Betracht ziehen würde. Fast wünsche ich mir, mich hätte 
der Unfall damals wirklich dahingerafft. Dann wäre ich jetzt nicht 
in dieser blöden Situation.

Ich habe immer gedacht, Selbstmord wäre etwas für Leute, die 
nicht wissen, wie sie mit dem Leben klarkommen sollen. Oder 
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für solche, die dumm genug sind, sich von anderen einreden zu 
lassen, es sei für eine gute Sache. Gründe gibt es vermutlich viele, 
so richtig toll finde ich keinen davon. Immerhin ist mein Grund 
einzigartig.

Es gibt viele Wege, sich umzubringen. Manche davon sind 
brauchbarer als andere, da einige Varianten doch eher unsicher 
sind. Es ist merkwürdig, in diesem Zusammenhang von unsicher 
zu sprechen. Unsicher bedeutet in dem Fall, dass man sich nicht 
sicher sein kann, ob es wirklich zum Tod führt. Größtenteils liegt 
das Problem darin, dass einen irgendwer findet, bevor man tot ist. 
Aber wenn man sich umbringen will und es so lange dauert, dass 
einem jemand gegebenenfalls noch helfen kann, hat man ohnehin 
einen Tod gewählt, der zu lange dauert. Zumindest sehe ich das so. 
Ich persönlich will, dass es schnell vorbei ist. Zack, bumm. Klappe 
zu, Affe tot.

Irgendwann habe ich meinen Freund Thanatos mal gefragt, was 
er in der Hinsicht so alles erlebt hat. Natürlich waren darunter die 
Selbstmordmethoden, die man ehesten erwarten würde: Pulsadern 
aufschneiden, vor den Zug springen, sich erhängen oder die gute 
alte Kugel in den Kopf. Etwas spektakulärer sind da natürlich schon 
die Selbstmordattentäter. Oder, wie mein Freund Thanatos zu sa-
gen pflegt: die Armleuchter unter den Selbstmördern.

Meine Optionen sind etwas beschränkt. Ich habe weder ein Mes-
ser für die Pulsadern, noch fährt hier irgendwo ein Zug. Ich habe 
kein Seil zum Erhängen, keine Pistole und kein Gewehr. Nicht mal 
eine Weste, die mit C4 vollgestopft ist, was allerdings auch kaum 
verwunderlich ist, denn ich verkehre eher selten in den Kreisen, wo 
man so etwas bekommt. Und so etwas wie »Suicide Vests R Us« ist 
mir in den hiesigen Einkaufspassagen bisher auch nicht begegnet. 

Stattdessen stehe ich auf einer hohen Brücke. Und ich muss mir 
noch nicht mal Gedanken darüber machen, dass ich den Sturz über-
leben könnte, wenn unter dieser Brücke Wasser fließen würde. Bei 
der Höhe wäre das, was von mir übrig bleibt, größtenteils nur das 



11

Geräusch, das ich beim Aufprall machen würde. Also lautmalerisch 
gesprochen »Splortsch« oder so etwas in der Art.

Mein Kopf sagt mir ganz rational, dass ich keine Angst vor dem 
Tod zu haben brauche. Und wenn ich ehrlich bin, habe ich auch, 
wie bereits erwähnt, keine Angst davor. Angst macht mir, dass ich 
Menschen in Gefahr gebracht habe. Angst macht mir, dass ich dafür 
gesorgt habe, dass die Welt nicht mehr richtig funktioniert. Angst 
macht mir, dass ich meine Familie zurücklassen muss.

»Wollen wir? Oder brauchst du noch ein paar Jahrzehnte Be-
denkzeit?«, fragt Thanatos mich.

»Von Wollen kann ja keine Rede sein«, sage ich.
»Du weißt, was ich meine.« Seine Stimme klingt tief und ver-

traulich, wie immer. Tod schaut über die Brüstung der Brücke. 
»Donnerlittchen.«

Auch ich werfe einen Blick hinunter. Eigentlich habe ich keine 
Höhenangst. Eigentlich. Ich nehme den Kopf sehr schnell wieder 
zurück.

»Ob-La-Di, Ob-La-Da«, sagt Tod.
»Eben nicht. Das ist ja das Problem. Und irgendwelche japani-

schen Touristen scheinen auch nicht in der Nähe zu sein, die mir 
wieder das Leben retten könnten.«

»Also rein technisch gesehen, hat der Mann dir damals nicht ...«
»Ja, ja«, unterbreche ich ihn. »Es waren keine vierunddreißig 

Jahre. Ich bin ein wenig enttäuscht. Du hast gesagt, dass es noch 
einmal vierunddreißig Jahre werden.«

»Diese Entwicklung konnte doch nun wirklich niemand vorher-
sehen«, sagt mein Freund in der Kutte. »Aber alle Dinge müssen 
vergehen, das weißt du doch.«

Ich nicke resigniert.
Nein, kein Krankenhaus diesmal. Keine schmerzhafte Reha. 

Diesmal ist es vorbei. Diesmal ist es das Ende. Aber so hatte ich 
mir das nicht vorgestellt, als ich nach meinem letzten Tod aus dem 
Krankenhaus kam.
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KAPITEL 1

EIN NEUER ANFANG

Ich glaube, ich kann mit Berechtigung sagen, dass von einem Auto 
angefahren zu werden, gegen ein Brückengeländer zu schlagen und 
dann im Dreckwasser der Spree zu ertrinken, keine Erfahrung ist, 
die man irgendwem wünscht. Geschweige denn nachahmen sollte. 
Schlimmste Jahrmarktfahrt aller Zeiten. Aber genau das war es, 
was mir widerfuhr.

Die Ärzte waren überrascht, dass ich den Unfall lebend über-
standen hatte. Passiert ihnen auch nicht alle Tage, dass so ein Fall 
eingeliefert wird. Meinen Verletzungen nach zu urteilen, dachten 
sie vermutlich, ich sei der schlechteste, aber mit dem größten Glück 
gesegnete Stuntman aller Zeiten.

Ich wusste es natürlich besser. Ich hatte gar nicht überlebt, aber 
ich wollte damit nicht hausieren gehen. Selbstverständlich war ich 
dankbar, eine zweite Chance zu bekommen, aber es war keine gute 
Idee, den Ärzten auf die Nase zu binden, dass ich nur lebte, weil 
ich die anthropomorphischen Versionen von Tod und Leben per-
sönlich kannte und sie verhindert hatten, dass ich in die ewigen 
Jagdgründe einging. Vermutlich hätte mir das einen Aufenthalt in 
einer ganz anderen Form von Heilanstalt eingebracht.

Ich verbrachte etliche Wochen im Krankenhaus, bis sich mein 
Körper wieder halbwegs in die Form gebracht hatte, die ein Mensch 
haben sollte. Meine Ex-Frau Anja und unser gemeinsamer Sohn 
Tobias besuchten mich regelmäßig und brachten mir Essbares mit, 
das zumindest den Namen verdiente. Beim Krankenhausessen war 
ich mir nicht so sicher, ob man damit nicht eine baldige Rückkehr 
ins Hospital sicherstellen wollte. Andererseits hätte einen man-
che Suppe dort gegen den atomaren Holocaust immun gemacht. 
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Eigentlich musste das Essen sehr gesund sein, denn ihm fehlte es 
in jeder Hinsicht an Geschmack.

Die Genesung gab mir Zeit, über mein Leben nachzudenken. 
Nicht jedem ist es vergönnt, sein Leben nach einem so einschnei-
denden Erlebnis fortzuführen. Aber gerade deswegen macht man 
sich Gedanken, ob man es so wie bisher fortsetzen will. Ich hatte 
im Bewusstsein zu sterben viele Entscheidungen getroffen, die ich 
so nicht mehr treffen würde. So hatte ich nicht um Anja gekämpft, 
nachdem ein Missverständnis uns auseinandergebracht hatte. Ich 
wollte ihr den Schmerz über meinen frühen Tod ersparen und 
nahm an, durch eine Trennung wäre es einfacher für sie. Mittler-
weile war ich mir da nicht mehr so sicher.

Ich war sehr erleichtert, als mir die Ärzte erlaubten, das Kran-
kenhaus zu verlassen, auch wenn ich längst noch nicht wieder in 
Ordnung war. Anja und Tobias holten mich ab, da meine Beinkno-
chen noch nicht verheilt waren, und kutschierten mich im Rollstuhl 
hinaus. Nach Wochen hatte ich endlich den Eindruck, dass alles gut 
werden würde.

Anja nahm mich mit zu sich nach Hause. Sie argumentierte, dass 
sie sich so besser um mich kümmern konnte, obwohl ich sie gar 
nicht darum gebeten hatte. Mir war es fast etwas unangenehm, weil 
ich gerade ihr gegenüber nicht als jemand auftreten wollte, der auf 
der faulen Haut liegt und ihr sagt, was sie mir zu bringen hat. Aber 
viel mehr als herumliegen konnte ich eben nicht, und sie sagte, dass 
sie mir gerne half. Natürlich war ich dankbar, denn zum einen wäre 
ich in meinem Zustand in der eigenen Wohnung gar nicht klarge-
kommen, zum anderen brauchte ich so nicht mal einen Vorwand, 
um mit ihr und Tobias zusammen zu sein. Und irgendwie hatte 
ich den Eindruck, dass es ihr ebenfalls nicht nur darum ging, mich 
besser pflegen zu können.

Wahrscheinlich hätte ich auch bei meiner Mutter unterkommen 
können, die als Rentnerin über mehr Zeit als Anja hätte verfügen 
müssen. Aber wie das mit Rentnern so ist: Die sind immer mit 
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irgendwas beschäftigt. Besonders dann, wenn sie glauben, dass ihr 
Sohn vielleicht wieder mit der Mutter ihres Enkels zusammen-
kommt. 

Soweit schien wirklich alles gut zu sein. Tagsüber, wenn Anja 
arbeitete und Tobias in der Schule war, packte mich mitunter die 
Langeweile. Es macht das Leben nicht spannender, wenn man sich 
kaum bewegen kann.

Das Hauptproblem mit der Langeweile war, dass ich anfing, 
über meinen eigenen Tod zu grübeln. Ich war gestorben und hatte 
bis zu meiner Wiedererweckung weder etwas gefühlt noch erlebt. 
Nun war ich nie ein religiöser Mensch gewesen, der daran glaubte, 
dass man nach dem Tod auf einer grünen Liegewiese landet, wo 
man mit nicht enden wollenden Snacks versorgt wird und fromme 
Lieder singt. Trotzdem konnte ich nichts gegen das flaue Gefühl 
im Magen machen, das durch die Bestätigung, dass da nichts war, 
aufkam. Immerhin war ich nicht als irgendein Tier wiedergeboren 
worden. Es wäre doch ziemlich dämlich, wenn man irgendwann 
stirbt, um dann hinterher festzustellen, dass man ein neues Da-
sein als Schlachtschwein oder Schmeißfliege auf dem Bauernhof 
vor sich hat.

Aber das war nicht das Einzige, über das ich nachgrübelte. Mein 
Job war ein anderes Thema, das mich nicht losließ. Denn nachdem 
ich nun tot gewesen war, wusste ich nicht mehr, ob ich mit mei-
nem Leben als Arzt wirklich glücklich war. Natürlich gefiel es mir, 
Leuten zu helfen, umso mehr nahm es mich mit, wenn ich es nicht 
konnte. Und selbst die Unterstützung durch die Fähigkeiten des 
Todes – zum Beispiel das Voraussehen des Todes eines Patienten – 
half mir nicht dabei, es besser zu verdauen, wenn ich daran nichts 
ändern konnte. Insofern überlegte ich, ob nicht ein anderer Beruf, 
in dem ich gar nichts mit dem Tod von Menschen zu tun hätte, 
besser wäre. Aber auch diese Gedanken drehten sich meistens im 
Kreis, und es gelang mir zunächst nicht, zu einem abschließenden 
Ergebnis zu kommen.
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In diesem Zusammenhang machte ich mir natürlich auch Ge-
danken darum, wie ich mit den Eigenschaften, die ich von Tod 
übernommen hatte, umgehen sollte. Ich wollte nie seinen Job 
übernehmen, und er hatte es verhindert. Mir kam es richtig vor, 
die Fähigkeiten nicht mehr zu verwenden. Wenn ich ein normaler 
Mensch sein wollte, der einfach sein Leben lebt, konnte ich mich 
nicht munter durch die Welt teleportieren, auch wenn das eine sehr 
praktische Sache war. Auch das Aufteilen auf mehrere gleiche Kör-
per hätte mir geholfen, wenn ich beispielsweise beschlossen hätte, 
Koch zu werden. Ich hätte sämtliche Vorbereitungen gleichzeitig 
selbst machen können – unter anderem Kartoffeln schälen und Pa-
prika klein schneiden –, aber ich hatte zum einen nicht vor, Koch 
zu werden, und es wäre mir zum anderen unfair vorgekommen, die 
Eigenschaften derartig zu missbrauchen.

Normalerweise hätte ich gegen die Langeweile und zwecks Ablen-
kung einfach irgendwelche Filme geschaut, aber meine DVDs und 
Blurays standen bei mir daheim im Regal. Anja hatte mir zwar eine 
Handvoll Discs mitgebracht, aber nachdem ich zum dritten Mal The 
Big Lebowski gesehen hatte, reichte es mir erst mal. So hatte ich nur 
die Möglichkeit, mich tagsüber mit dem Fernsehprogramm zu be-
schäftigen, das sich anfühlte, als würde mein Gehirn langsam, aber 
sicher formatiert. Die andere Möglichkeit war, ausgiebig zu lesen.

Es ist faszinierend, wie viel man weggelesen bekommt, wenn 
man nichts Besseres zu tun hat. Zumindest, wenn man das richtige 
Lesematerial benutzt. Ich hatte Anja gebeten, mir von daheim Krieg 
und Frieden von Leo Tolstoi mitzubringen. In einem Kaufrausch 
vor ein paar Jahren hatte ich mir einen Stapel Bücher zugelegt, die 
in die Kategorie »Sollte man mal gelesen haben« fielen. Salingers 
Der Fänger im Roggen, Steinbecks Von Mäusen und Menschen und 
Huxleys Schöne neue Welt waren einige der literarischen Werke, zu 
denen ich bisher nicht gekommen war. Der Unterschied war aller-
dings, dass sie alle zusammengenommen nicht den Umfang von 
Krieg und Frieden hatten. Und sie waren auch nicht so schwer zu 
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lesen. Zeitweise hatte ich den Eindruck, als wollte Tolstoi mir jeden 
einzelnen Menschen vorstellen, der während der Napoleonischen 
Kriege in Russland gelebt hatte.

Tagelang quälte ich mich durch das Buch. Dabei schien ich kein 
Stück voranzukommen, denn immer wieder fielen mir die Augen 
zu, weswegen ich manche Stellen drei- oder viermal lesen musste. 
Manchmal überkam mich aber auch einfach die Müdigkeit und ich 
döste auf der Couch ein, bis Tobias von der Schule nach Hause kam 
und wieder Leben in die Bude brachte, oder mich dazu überredete, 
zum gefühlt fünfundzwanzigsten Mal Batman Begins anzuschauen.

Seitdem ich aus dem Krankenhaus gekommen war, hatte ich 
weder von Thanatos noch von seinem Gegenstück – oder sagt man 
Gegenperson? – Bibi, dem Leben, gehört. Der Tod in der schwar-
zen Kutte und das fröhliche kleine Mädchen mit dem Schmetter-
lingskleid waren anwesend, als mich Anja zum Auto rollte, aber 
sie waren eher mit sich beschäftigt, dabei hatte ich ein Gespräch 
mit ihnen bitter nötig. Nun hatte ich mit Bibi ohnehin nie viel zu 
tun gehabt, aber Thanatos tauchte zumindest immer wieder mal 
auf, wenn auch manchmal viel Zeit zwischen den Besuchen ver-
ging. Vielleicht war ich ungeduldig, weil meine Wiederbelebung 
uns nun doch länger aneinanderband. Vermutete ich zumindest. 
Es dauerte allerdings gute anderthalb Wochen, bis er mich mit dem 
Stock des Keschers anstupste, als ich mal wieder bei der Lektüre 
eingeschlafen war.

»Tolstoi?«, fragte er in seiner tiefen Stimme, in der etwas Ver-
wunderung mitschwang.

Ich schüttelte den Kopf, um munter zu werden. »Was? Tolstoi? 
Ach, das Buch, ja.«

»Das war ein merkwürdiger Kerl«, sagte Tod und setzte sich auf 
den Sessel mir gegenüber.

Ich war schon wieder drauf und dran, zu fragen, ob er wirk-
lich Tolstoi gekannt hatte, aber ich hatte früher schon öfter solche 
Fragen gestellt, meistens dann, wenn es sich um berühmte Persön-
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lichkeiten handelte. Natürlich kannte Tod die. Tod kannte jeden. 
Oder würde jeden kennen. Früher oder später. Ich vergaß das re-
gelmäßig.

Ich gähnte. »Inwiefern war er merkwürdig?«
»Wurde etwas wunderlich auf seine alten Tage. Ist dann vor 

seiner Frau im Zug geflüchtet und hat sich dabei eine Lungenent-
zündung zugezogen. Er ist ins Bett des Bahnhofsvorstehers von 
diesem kleinen Ort gekrochen und dort gestorben, umringt von 
Schaulustigen und Journalisten. Einer der etwas merkwürdigeren 
Tode, wenn man mal von denen absieht, die irgendetwas mit Ext-
remsport zu tun haben.«

Ich stand noch etwas neben mir und antwortete nicht. 
»Ich hatte auch mal einen Kunden, der durch das Buch gestor-

ben ist«, fuhr er fort und deutete mit seinem dünnen Finger auf 
den Wälzer, den ich gerade auf den Tisch hievte.

»Was?«, fragte ich, noch immer nicht ganz bei der Sache.
»Ist aus dem Regal gefallen und hat den Kerl erschlagen. Biblio-

thekare sind sich gar nicht im Klaren darüber, wie gefährlich sie 
leben.«

»Sicher«, sagte ich mit skeptischem Unterton. »Was machst du 
eigentlich hier?«

Tod sah ernüchtert aus. »Da rettet man jemandem das Leben, 
und dann wird man so abschätzig begrüßt. Ich dachte, ich komme 
mal auf einen Krankenbesuch vorbei, oder darf ich das nicht?«

»Natürlich darfst du, und so war das doch gar nicht gemeint. 
Eigentlich habe ich mich sogar auf ein Gespräch mit dir gefreut. Ich 
bin, wie gesagt, momentan noch nicht ganz klar im Kopf.«

»Und ich dachte, dein Schädel sei das Einzige, was an deinem 
Körper nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde.«

Ich ging auf die Bemerkung nicht ein.
»Apropos Schädel: Fällt dir nicht die Decke auf den Kopf?«, 

fragte er. »Ich meine das übrigens nicht buchstäblich. Das Haus 
scheint in tadellosem Zustand zu sein.«
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»Schon, aber was soll ich machen?« Ich deutete auf meine ein-
gegipsten Beine. »Ein Spaziergang im Park fällt wohl aus.«

»Du könntest ein wenig die Sonne genießen. Vielleicht an unse-
rem alten Stammplatz auf den Azoren.«

Ich schüttelte den Kopf. »Und dann soll ich Anja erklären, wie 
ich plötzlich so braun geworden bin? Oder mir den Gips voll-
schwitzen? Ist ja schon schlimm genug, dass der Sommer gerade 
anfängt. Nein, danke. Außerdem denke ich, dass ich das mit dem 
An-andere-Orte-springen in Zukunft lassen sollte. Wie auch alles 
andere, was mit deinem Job zu tun hat.«

Tod schaute überrascht.
»Was?«, fragte ich. »Denkst du etwa immer noch, dass ich dei-

nen Job übernehmen werde? Ich dachte, darüber seien wir mittler-
weile nun wirklich hinweg.«

»Nein, nein«, sagte Tod. »Ich habe durchaus akzeptiert, dass 
ich wohl nach einem neuen Nachfolger Ausschau halten muss. Es 
überrascht mich nur, dass du die Eigenschaften, die bereits auf dich 
übertragen wurden, so bereitwillig aufgeben willst.«

»Scheint mir das Richtige zu sein. Gerade weil ich nicht dein 
Nachfolger werde.«

Tod verzog das Gesicht. »Ich hatte den Eindruck, dass dir das in 
deinem Beruf durchaus geholfen hat, oder täusche ich mich da?«

Ich lächelte. »Nein. Das stimmt schon. In gewisser Weise. 
Manchmal auch nicht. Aber ich habe nicht vor, weiter diesem Be-
ruf nachzugehen.«

Nun machte Thanatos wirklich große Augen. »Du willst nicht 
mehr Arzt sein?« Er legte den Kescher auf den Boden und beugte 
sich interessiert vor.

»Ich ... ich hab jetzt genug Zeit gehabt, darüber nachzudenken. 
Und ich denke, ich habe mich entschieden.«

»Warum?«, fragte er ungläubig.
»Ich will keinen Job mehr machen, in dem ich Leuten begegne, 

die gerade den schlimmsten Tag ihres Lebens durchmachen.«
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Tod stützte den Kopf auf seine linke Hand, mit der er sich gleich-
zeitig an der Wange kratzte, gerade so, als würde er intensiv über 
das nachdenken müssen, was ich gerade gesagt hatte. »Ich dachte, 
deine Profession macht dir Spaß. Mir schien, du hättest immer eine 
Affinität dazu gehabt, Leuten zu helfen.«

Ich nickte. »Vielleicht bleibe ich auch Arzt, orientiere mich aber 
um. Ich kann nur nicht ... ich kann so nicht weitermachen.«

»Mich deucht, es wird tatsächlich ein vollkommener Neuanfang 
für dich, was?«

Ich nickte. Natürlich war mir klar, dass ich etwas ändern wollte, 
aber im Grunde war ich gerade dabei, mein Leben auf den Kopf zu 
stellen. Unsicher war ich dennoch, was die Zukunft bringen würde. 
»Wir werden sehen.«

Tod schien immer noch zu grübeln. Ich war mir nicht ganz 
sicher, woran das lag. Vielleicht fand er meine Entscheidung un-
erfreulich, weil sie in gewisser Weise bedeutete, dass wir uns selte-
ner sehen würden. Vielleicht machte er aber wieder Pläne für mich, 
von denen ich noch nichts wusste.

»Hast du deiner früheren Frau schon davon berichtet?«, fragte 
er nach einer langen Denkpause.

Ich schüttelte den Kopf. »Bis jetzt habe ich noch nicht den rich-
tigen Moment gefunden. Im Grunde ist mir selbst noch nichts 
wirklich klar. Eigentlich wollte ich damit warten, bis ich eine Vor-
stellung davon habe, was ich stattdessen machen soll.«

»Seid ihr wieder ...«, setzte Thanatos an, aber ich unterbrach ihn.
»Weiß ich nicht. Und versuche gar nicht erst, das wieder zu 

torpedieren.«
Tod schaute unschuldig drein. »Ich doch nicht.«
Ein Klappern kam von der Eingangstür, als der Schlüssel von 

außen eingesteckt wurde. Tod drehte den Kopf zur Wohnzimmer-
tür, und wir lauschten beide, wie Tobias seine Schuhe und den 
Schulranzen in die Ecke plumpsen ließ und dann in den Raum 
gerannt kam, um mich zu begrüßen.



20

»Hallo, Papa!«, sagte er freudig, als er am Fußende der Couch 
stand und mir zuwinkte.

»Komm doch mal her und umarme mich«, sagte ich, und Tobi 
kam näher gehüpft.

Glücklicherweise konnte Tobi, wie alle anderen Menschen, Tha-
natos nicht sehen. Ich hätte auch nicht gewusst, wie ich ihm den 
Mann mit der Kutte und dem Kescher hätte erklären sollen.

Der Tod sah etwas gelangweilt aus, als Tobi mich umarmte. Er 
hob den Kescher vom Boden auf und drehte ihn zwischen den Fin-
gern.

»Wie war die Schule?«, fragte ich meinen Sohn, als er sich wieder 
von mir löste.

»Okay.«
»Nur okay?«
Tobi zuckte mit den Schultern.
»Hausaufgaben?«, fragte ich ihn, aber er schüttelte den Kopf.
»Ich geh spielen!«, juchzte er und sprang wieder davon. »Ich 

muss dir was zeigen, was ich gebaut habe«, brüllte er kurz darauf 
aus dem Kinderzimmer, aus welchem das vertraute Geräusch von 
LEGO-Steinen kam, die ausgeschüttet wurden.

»Ich nehme an, du bist jetzt beschäftigt und wir müssen diese 
Konversation an einem anderen Tag fortsetzen«, sagte Tod und 
stand auf, den Kescher fest umschlossen.

Ich fragte mich, ob Thanatos meine Gedanken als Affront gegen 
ihn verstanden hatte. »Du kannst gerne wieder vorbeikommen«, 
sagte ich. »Aber wenn Tobi da ist, muss ich halt ...«

Tod winkte ab. »Schon klar. Ich muss mich ohnehin noch um 
ein Flugzeug kümmern.«

Dann verschwand er.
Tobi kam kurz darauf mit einem aus LEGO gebauten Block zu-

rück, der wohl das Batmobil darstellen sollte, allerdings fehlten die 
Räder. Zumindest gab ihm das die Gelegenheit zu fragen, ob wir 
nicht einen Batman-Film ansehen könnten. 
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Mein Blick fiel auf das Buch von Tolstoi. Dann sagte ich: »Okay.«
Erst später am Abend, als wir die Nachrichten schauten, sah ich 

den Bericht über den Absturz eines Flugzeugs, der 152 Menschen-
leben gekostet hatte.
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