1 Zwang und Drang

John Muir erlebt seine Kindheit in Dunbar, Schottland, mit Begeisterung,
Neugier, Wagemut, Plackerei, Schldgereien und Priigel

»Ich habe guten Grund, ... den Brauch der Kinder-Ziichtigung zu hassen,
habe ich doch ihre Auswirkungen in einigen ihrer wiistesten Formen im Haus
meines Vaters selbst gesehen und gefiihlt.“

(John Muir, B an Jugendfreund 13.2.13, Bade 1923/24 1, 57)*

1.1 Der Ursprung

1.1.1 Geburtsort und Familiename Abb. 1

John Muir kam am 21. April 1838 in der Kleinstadt Dunbar in Schottland (an der Meeres-
bucht Firth of Forth, etwa 50 Kilometer 6stlich von Edinburgh gelegen) zur Welt, ein Jahr
nach der Thronbesteigung von Konigin Victoria in England. Dunbar war vom 17. Jahr-
hundert bis in die erste Hilfte des 19. Jahrhunderts, also bis in die Zeit von Muirs Kind-
heit, ein bedeutendes Handelszentrum mit um die 3’500 Einwohnern. Es profitierte von
seinem Standort am Meer, der Zugang zu reichen Fischgriinden und den Handelsrouten der
Nordsee bot, und auch von seiner Nihe zur damals produktivsten Landwirtschaftsregion
Schottlands. In der Pfarrgemeinde (,,Parish) rund um Dunbar gab es damals um die fiinf-
undzwanzig groflere Farmen, meist auf von adligen Grundbesitzern gepachtetem Boden.
Der Hafen war Umschlagplatz fiir den Import von Holz, Asche (zur Verwendung als Diin-
ger), Salz und Kohle und den Export von Kartoffeln, Getreide, Heringen und ,,phenomenal
amounts of whisky*. Es war noch die Zeit des Heimgewerbes, in der viele Bedarfsgiiter wie
Lebensmittel, Mobel, Kleider und Schuhe in Lokalen am Wohnsitz hergestellt bzw. verkauft
wurden. Die neue Zeit der industriellen Produktion von billigen Waren zeichnete sich aber
durch die Anwesenheit von ersten Liden, in denen solche angeboten wurden, schon ab. Die
Verwaltung der Stadt lag in den Hénden eines Stadtrates, der fiir alle 6ffentlichen Dienste
wie StrafSenbeleuchtung (Gaslampen), Wasserversorgung (hauptsachlich Brunnen in den
StrafSen), Unterhalt des Hafens und der Stralen, Abwasserentsorgung und Schule zustin-

* Anmerkung zu den Quellenangaben: Ausser bei den Eingangszitaten am Anfang der Kapitel er-
scheint bei Verweisen auf Muirs Publikationen oder Papieren sein Name nicht. Bei Aussagen aus
den letzteren wird zwischen B = Brief, T = Tagebucheintrag und N = sonstige Notiz unterschieden.
Soweit bekannt wird das Datum angegeben (abgekiirzt z.B. 83 fiir 1883 und 07 fiir 1907), gefolgt
von der Quelle, in der die Aussage erschienen ist. Bei Briefen wird zusitzlich vermerkt, an wen er
gerichtet war, sofern dies nicht schon aus dem Text hervorgeht. Beispiele: (1979, 152) = Muir 1979,
S. 152; (T 15.10.73, Wolfe 1979, 187) = Tagebucheintrag Muirs vom 15. Oktober 1873, zitiert in:
Wolfe 1979, S. 187.
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ADb. 2: Eine den jungen John Muir re-

présentierende Statue, die im Zuge einer

Strassenerneuerung vor dem Rathaus

an der High Street in Dunbar aufgestellt

wurde. Quelle und Bewilligung: John
Muir’s Birthplace.

Abb. 1: Geburtshaus von John Muir an
der High Street 126-128 im heutigen re-
novierten Zustand. Es gehort dem John
Muir Birthplace Trust, der darin ein
Muir-Museum unterhilt. Quelle und Be-
willigung: Friends of John Muir’s Birth-
place (frither: Dunbar’s John Muir Asso-
ciation).
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dig war. Sowohl Johns Groflvater wie auch sein Vater waren eine Zeitlang Mitglied dieser
Behorde, der letztere von 1847 bis zur Auswanderung 1849 (JMBT 3.02, 3.03, 3.08, 3.13).

John war das dritte Kind von Daniel und Anne Muir (geborene Gilrye). ,Muir® ist ein
schottisches Wort fiir Moor bzw. unkultivierte Wildnis; da John sein ganzes Leben lang die
wilde Natur liebte, scheint es besonders passend, dass er diesen Familiennamen trug. Er war
denn auch entsprechend gliicklich damit. Bei seinem spéteren Aufenthalt in Kanada lern-
te er Leute kennen, die ,,Trout® (Forelle), ,,Jay“ (Eichelhiher), ,Eagle (Adler), und ,,Rose*
hiefSen (s. 3.4.2). Eines Abends unterhielt er sich mit ihnen tiber die Ausdruckskraft von
Familiennamen. ,,Ich sagte, Muir sei besser als Trout, Jay, Rose oder Eagle, denn, obschon
ein Eichelhiher oder ein Adler ein prichtiger Vogel, eine Forelle ein guter Fisch und eine
Rose eine schone Blume sei, kime in einem schottischen Moor alles zusammen vor, schone
Vogel, schone Fische in den Bachen und schone wilde Rosen und dariiber hinaus weitere
vortreffliche Dinge, vor allem die hiibsche blithende Heide. Wir kénnen schon stolz sein auf
unseren Namen”, berichtete Muir danach seinen jiingeren Schwestern (B an Mary, Annie &
Joanna 24.12.65, Bade 1923/24 1, 137).

1.1.2 Der Vater Abb. 1,3

Daniel, der Vater, war 1804 als Sohn einer englischen Mutter (Sarah, geb. Higgs) und eines
schottischen Vaters (John Muir) in Manchester zur Welt gekommen und unter schwierigen
Verhiltnissen aufgewachsen. Schon im zartesten Kindesalter — er war gerade neun Monate
alt — starb seine Mutter, und nur drei Monate spiter verlor er auch seinen Vater. Seine elf
Jahre dltere Schwester Mary tibernahm die Mutterrolle und zog ihn auf dem kleinen Bau-
ernhof eines Verwandten in Crawfordjohn auf, einem etwa 55 Kilometer siidostlich von
Glasgow in der Grafschaft Lanarkshire gelegenen Dorf. Dort musste er als Kind wie ein
Knecht arbeiten, aber er entwickelte sich zu einem energischen und sportlichen Jiingling
mit einer kiinstlerischen Neigung zum Holzschnitzen und einer grolen Liebe zur Musik. Er
wollte gerne Geige spielen lernen, hatte aber kein Geld um eine zu kaufen, und so baute er
sich kurz und biindig selbst eine.

Mit zwanzig rebellierte Daniel und lief von zuhause weg ,,um sein Gliick zu suchen mit
nur ein paar wenigen Schilling in seiner Tasche, aber im Kopf voll von romantischen Pla-
nen, wie er seiner Schwester und der ganzen Welt tiberhaupt Gutes tun wiirde®, wird sein
Sohn John spiter in einem Nachruf schreiben (1885). Er ging nach Glasgow, ,,diesem gro-
3en Flaschenhals eines bemitleidenswerten Menschentums, mit der Absicht, nach Amerika
auszuwandern (Wolfe 1951, 6). Um sich das Geld fiir eine Fahrkarte zu verdienen, suchte er
nach Arbeit, ohne Erfolg. Schliefilich lief er sich von der Armee rekrutieren und brachte es
dabei zum hochsten Unteroffiziersgrad, ,,Sergeant Major®. Das militdrische Umfeld bedeu-
tete keine Beeintrachtigung seiner religiosen Einstellung, im Gegenteil, er begann in dieser
Hinsicht einen Fanatismus zu entwickeln. ,,... er praktizierte sie [die Religion] mit strikter



20 1 Zwang und Drang

militdrischer Disziplin — einer Disziplin, die
in kommenden Jahren aus seinem Heim ein
Konzentrationslager machen sollte® (Wolfe
1951, 7).

Daniel Muir quittierte seinen Dienst
schon nach wenigen Jahren, und das kam
so: Er weilte fur einen Rekrutierungsauftrag
in Dunbar und lernte bei dieser Gelegenheit
eine junge Frau kennen, Helen Kennedy, die
von ihrer frith verstorbenen Mutter Jane ein
gemietetes Haus mit einem Getreidehan-
delsgeschift iibernommen hatte und damit
nicht zurechtkam. Muir hielt 1829 um ihre
Hand an, lie sich von ihr seine Ausmus-
terung bezahlen, tibernahm dann die Lei-
tung des Geschiftes in einem Haus an der
High Street (heute Nr.126 — Hausnummern

wurden in Dunbar erst 1880 eingefiihrt)

) . o und wurde so zu einem ,,meal-dealer®, ei-

Abb. 3: Daniel Muir (1804-1885). Das einzige

bekannte Portrit, Kopie eines Gemildes von

Muirs Schwester Mary. Quelle und Bewilligung:  lige schottische Ausdruck fiir Hafer, der zu

]Ohn Muir Papers, Holt-Atherton Special Coll- jener Zeit ein Wichtiges Grundnahrungs_

ections, University of the Pacific Library. © 1984
Muir-Hanna Trust. ID = £27-1484

nem Haferhindler. ,Meal“ war der dama-

mittel und auch als Tierfutter sehr gefragt
war. Muir schaffte es, ,mit forschem Fleif3,
Beharrlichkeit und gewissenhafter Ehrlichkeit aus dem Geschift ein blithendes Unterneh-
men zu machen (Wilkins 1995, 6). Nach nur drei Jahren aber starb seine Frau, ebenso ein
kleines zweijahriges Sohnchen, dessen Name nicht vermeldet ist. Er wurde nun auf Anne,
die zwanzigjihrige Tochter der Familie Gilrye aufmerksam, die auf der anderen StrafSenseite
(heute Nr. 109-113) bei ihren Eltern wohnte. Seine Werbung stief$ aber auf den Widerstand
ihres Vaters, eines wohlhabenden Metzgers im Ruhestand, der nicht aus sozialen, sondern
aus religiosen Griinden in Daniel Muir keinen passenden Schwiegersohn sah. Diesem aber
gelang die Uberwindung dieses Hindernisses: Er heiratete 1833 Anne Gilrye und sollte mit
ihr dann tiber die Jahre acht Kinder haben.

Mit dem Nachwuchs wurde es eng, da der Familie im Wesentlichen nur ein Raum hinter
dem Laden im Parterre zur Verfiigung stand. Das Geschift florierte aber weiterhin und Da-
niel Muir konnte es sich als einer der wenigen zu jener Zeit leisten, nach einem eigenen Haus
Ausschau zu halten: 1842 kaufte er denn auch das benachbarte Gebidude (heute Nr. 130-134).
Dieses war sehr gerdumig; es umfasste neben Kiiche und Keller ein Wohnzimmer, ein Ess-
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zimmer, einen Salon, fiinf Schlafzimmer, vier Dachkammern und ein Zimmer fiir Bediens-
tete (JMBT 1.04). In diesem lebten die Muirs dann bis zu ihrer spateren Auswanderung nach
Amerika. Dabei ist nicht klar, ob der Vater den urspriinglichen Laden im benachbarten Ge-
biude beibehielt oder aber einen im neuen Haus einrichtete. Es ist auffallend, dass John Muir
in seinen autobiografischen Aufzeichnungen nirgends Bezug auf Vaters Geschift nimmt.

Mit der Verantwortung fiir eine Familie kam in Daniels Charakter immer starker eine
rigide Seite zum Vorschein, die ihn zu einem ausgesprochen religiosen Fundamentalisten
werden lie}. Schon von seiner calvinistisch-orthodoxen Herkunft her hatte er klare Vorstel-
lungen dariiber, wie ein gottgefilliges Leben auszusehen hatte: Die grundlegende Stindhaf-
tigkeit der menschlichen Natur musste mit unauthorlicher harter Arbeit kompensiert wer-
den, und nur so bestand, wenn tiberhaupt, eine Chance, einen zornigen Gott besdnftigen zu
konnen. Das Leben war eine ernsthafte Angelegenheit, und etwas mit Humor anzugehen,
war schon verwerflich. Anfanglich sang der Vater gewordene Daniel mit seinen Kindern
noch Lieder —jedenfalls notierte sich John spiter einmal: ,,Meine erste bewusste Erinnerung
ist das Singen von Balladen® (Turner 1985, 16). Dann aber schien ihm das Musizieren, und
damit auch das Geigenspiel, fiir das er sich als Jiingling so begeistert hatte, ein die Eitelkeit
fordernder Irrweg zu sein, der unbedingt vermieden werden musste. ,,... bald wurde die
Geige beiseite gelegt und das Singen kam zu einem Ende, denn Daniel Muir hatte das Licht
gesehen (Good 2000, 3).

Uberhaupt fiihrte er gegentiber seiner Familie das viterliche Szepter in extrem rigoroser
Weise, indem er sie einer strengen Ordnung unterwarf. Bei jeder Mahlzeit war absolutes
Schweigen die Devise, denn nur so entstand die nétige wiirdevolle Stimmung, in der die
Gaben Gottes empfangen werden konnten. Und jeden Abend gab es eine lange Andacht,
wihrend der inbriinstig gebetet wurde, und jede vermeintliche Abweichung von richtigem
Verhalten wurde erbarmungslos mit Priigel bestraft. Er war auch der Ansicht, jedes in einem
Kind aufkeimende Selbstwertgefiihl sei des Teufels und miisste ausgerottet werden. Dazu
schrieb John spiter: ,,Es ist merkwiirdig, aber Vater ... hing dem strengen Glauben an, jeden
Funken Stolz und Selbstvertrauen zu ersticken sei eine heilige Pflicht, ohne zu realisieren,
dass er damit moglicherweise gleichzeitig alles andere auch erstickte” (1997a, 130).

Das brutale Verhalten des Vaters wird spiter John bei seinem eigenen Umgang mit Kin-
dern ein Vorbild dafiir sein, wie man es nicht tun sollte. Wie weit er schon als Kind das Prii-
gelsystem verdammte, wissen wir nicht. Vermutlich hat er aber damals die Welt so, wie er sie
antraf, akzeptiert, denn sie schien normal und nicht anders moglich. Gleichzeitig gehorten
aber auch die Versuche zur Normalitit, die viterlichen Vorschriften zu umgehen, was den
Aufbau einer erquickenden Gegenwelt ermoglichte. Anders war dies spiter beim harten Pi-
onierleben auf der Farm in den USA: Hier hing Johns Uberleben davon ab, dass er sich mit
dem Vater solidarisch erkldrte und sich dessen Befehlen unterwarf. Natiirlich resultierte dies
in einem angespannten Verhiltnis und in hiufigen Reibereien.
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Auch spiter, als John von zuhause weg war, konnte Vater Daniel es sich nicht verkneifen,
in Briefen seinen Sohn meist unabhingig von konkreten Geschehnissen vom Gesichtspunkt
seiner extremen Moralvorstellungen aus zu mafiregeln. ,,Die Briefe Daniels enthalten keine
Spur von Liebe oder Respekt fiir John. Sie lesen sich wie an eine Kirchgemeinde gerichtete
pastorale Episteln und nicht wie viterliche Briefe an einen Sohn, und ihr miirrischer und
kritischer Ton ist unerbittlich®, schreibt Keith E. Kennedy (1993, 18). John lief dies an sich
abprallen und reagierte kaum auf die viterlichen Belehrungen. Jedenfalls sind, so viel mir
bekannt ist, keine Briefe von ihm an seinen Vater erhalten geblieben. Eine Ausnahme, die
John Muir selbst in einem 1911 gehaltenen Vortrag erwéhnte, ist allerdings tiberliefert: Da-
niel hatte offenbar etwas von der Art geschrieben, dass die Bergsteigerei Johns des Teufels
sei, worauf dieser antwortete: ,,Vater mache Dir keine Sorgen iiber den Teufel, mich be-
treffend. Der Teufel steigt nie hoher als bis zur Waldgrenze® (1924, 45). John war sich der
erduldeten Tyrannei des Vaters sein Leben lang gewahr; erst unmittelbar vor Daniels Tod
kam es noch zur Andeutung einer Verséhnung (s. 9.5.2).

1.1.3 Die Mutter Abb. 4

Anne Gilrye war 1813 als jiingstes von zehn Kindern, drei S6hnen und sieben Téchtern,
geboren worden. Jetzt gehorte sie zusammen mit ihrer dlteren Schwester Margaret zu den
einzig Uberlebenden, denn alle anderen Geschwister waren schon gestorben. Zwei Schwes-
tern hatte der Tod schon als Kleinkinder ereilt, eine verheiratete Schwester war im Kindbett
gestorben und die tibrigen zwei Schwestern und alle Sohne waren im Alter zwischen sieb-
zehn und sechsundzwanzig Krankheiten zum Opfer gefallen — der Uberlieferung zufolge
handelte es sich um ,white plague, aber damit kénnen verschiedene Ubel gemeint sein, z.B.
Tuberkulose oder Diphtherie. Margaret hatte Captain John Rae, einen seefahrenden Han-
delsreisenden geheiratet, war jetzt aber, um 1840, schon verwitwet. Margarets Erzahlungen
iiber die Abenteuer ihres Mannes gehorten zur Familien-Folklore. Sie besaf zwar ein altes
zweistockiges Hdauschen ebenfalls an der High Street (heute Nr.139), lebte nun aber mit ihrer
kleinen gleichnamigen Tochter (,,Maggie“) in einer kleinen Wohnung im Haus ihrer Eltern.

Annes und Margarets Vater David entstammte der bekannten schottischen Familie Gil-
deroy — Gilrye war eine Kurzform des Namens —, wihrend ihre Mutter, Margaret, eine gebo-
rene Hay war. Nun gab es zu jener Zeit in East Lothian (dem County rund um Dunbar) viele
dem Adel angehorige reiche, Land besitzende Familien dieses Namens, und ob Margaret
Hay einer von diesen entstammte, wird kontrovers diskutiert. John und seine Geschwister
scheinen geglaubt zu haben, dass dies der Fall war, oder aber sie wussten, dass es nicht
stimmte und neckten ihre Grofimutter bloff damit. Nach einheimischer schottischer Quelle
gibt es keine Anhaltspunkte fiir den adligen Ursprung (JMBT 2.05).

Anne war ungeachtet der traurigen Familiengeschichte eine Frohnatur, ja sie konnte un-
ter Umstidnden durchaus ausgelassen sein. Man kann sich vorstellen, wie sie sich durch die



1 Zwang und Drang 23

Heirat mit Daniel Muir in eine Art Ge-
fangnis begab, in dem sie ihre spieleri-
sche Seite im Normalfall unterdriicken
musste. Thre Aufgabe war es nun, an
der Seite ihres Mannes in der unterge-
ordneten Rolle der ergebenen und ge-
horsamen christlichen Ehefrau zu ver-
harren. ,Schottische Frauen wurden
im Glauben erzogen, nach dem Willen
Gottes sei der Mann Herr im Hause®
(Wolfe 1951, 10). Anne fand sich aber
damit zurecht, ohne sich total verleug-
nen zu miissen: ,Anne Gilrye fiigte

sich mit einer gewissen Eleganz in das
strenge Leben ein, das ihr durch die
engstirnige Religiositit ihres Mannes
auferlegt wurde. ... Thr half eine innere
Gelassenheit, ohne Harm zu bestehen,

wenn Daniel geschiftig war und her- Abb. 4: Anne Gilrye Muir (1813-1896), aufgenom-
men 1862. Quelle und Bewilligung: John Muir Papers,
o w . - Holt-Atherton Special Collections, University of the
spielte”, schreibt Thurman Wilkins Pacific Library. © 1984 Muir-Hanna Trust. ID = f27-
(1995, 6). So gelang es ihr, ,eine stille, 1478.

umstiirmte und den Familientyrannen

jedoch starke Prisenz im Hause® aus-

zuiiben, und sie fand immer wieder Mittel und Wege, die Stimmung in der Familie positiv
zu beeinflussen (Morrison 2005, 36). Zwar sagte John Muir spéter zu einem Freund: ,,Sie
versuchte, die Strenge unseres Vaters zu unterstiitzen und mit Schelte uns schelmischen
Burschen Anstand beizubringen, aber eigentlich gelang es ihr nie zu schimpfen, so sehr sie
es auch probierte® (Wilkins 1995, 6). Tatsachlich war es eher so, dass sie das Regime des
Vaters sabotierte. Immer dann nidmlich, wenn ihr Gatte abwesend war, erlaubte sie zum
Beispiel den Kindern unterhaltsame Aktivititen, die sonst tabu waren, und sie steckte sie
auch, wenn sie am Abend von ,,illegalen® Aktivititen drauflen zurtickkamen, rasch ins Bett,
um eine Konfrontation bei Vaters Heimkehr zu vermeiden. In dieser Unterwanderung von
Daniels Tyrannei und Engstirnigkeit war sie erfolgreich, meint Frederick Turner, sonst hit-
ten die Kinder groflere psychische Schiden davon getragen (Turner 1985, 11).

In ,,The Story of My Boyhood and Youth® (1913/1997a), dem spiteren autobiografi-
schen Bericht von John Muir, finden sich nur wenige Stellen, die tiber die Mutter berichten;
fiir thn stand wohl einfach die unselige Dominanz des Vaters im Vordergrund. Im briefli-
chen Verkehr im Freundeskreis schrieb er aber nur Gutes iiber sie, in einem Fall schilderte
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er sie z.B. als ,.eine typisch schottische Frau, ruhig, zuriickhaltend, von frommem, giitigem
Charakter, hingezogen zu Malerei und Poesie“ (N, Bade 1923/24 1, 16) — genau dies war
ihrem Mann aber ein Dorn im Auge, er wollte unter keinen Umstdnden irgendwelche Land-
schaftsbilder im Haus haben, auch keine anderen Dekorationen. Bei anderer Gelegenheit
redete John von ihr als ,,sanft und wohl gebildet fiir ihre Zeit ... einer leidenschaftlichen
Liebhaberin natiirlicher Landschaft® (Wilkins 1995, 6). Das deutet darauf hin, dass sie an
der Hingabe an die Wildnis, die ihr Sohn entwickeln sollte, nicht ganz unschuldig war.
Nachdem John dann das Zuhause verlassen hatte, gab es immer einen regen Briefwechsel
zwischen ihm und ihr, voll von Warme und gegenseitigem Respekt. Dieser wurde von einem
botanischen Austausch begleitet, indem der Sohn wiederholt gepresste Blumen und Farne
und auch Samen fiir den Garten schickte, wihrend die Mutter bis ins hohe Alter hinein sich
umgekehrt jeweils zu Johns Geburtstag mit einigen seiner geliebten Frithlingsblumen aus
Wisconsin revanchierte.

1.1.4 Die Geschwister

Wie gesagt hatten die Muirs acht Kinder und, was angesichts der damaligen Kindersterb-
lichkeit erstaunlich war, es blieben alle gesund und erreichten das Erwachsenenalter. Alter
als John waren die Schwestern Margaret (,Maggie®, geboren 1834) und Sarah (1836), jiin-
ger die Briider David (1840) und Daniel (1843) und drei weitere Schwestern, die Zwillinge
Mary und Anna (,,Annie®, 1846) und Joanna (1850). Die letztere wurde nach der Emigra-
tion der Familie in den USA geboren. Die Namengebung erfolgte nach altem schottischem
Brauch: Der ilteste Sohn erhielt den Vornamen des Grof3vaters viterlicherseits, der zwei-
tilteste den des Grof3vaters miitterlicherseits und der drittilteste den des Vaters. Symme-
trisch dazu bekam die &lteste Tochter den Vornamen der Groflmutter miitterlicherseits,
die zweitilteste den der Grofimutter viterlicherseits und die drittilteste den der Mutter
(DJMA 2003).

Der kleine John wurde von den beiden ilteren Schwestern bemuttert und verwohnt.
Allerdings schalten sie ihn gelegentlich auch fiir zu viel Reden — eine Unart, wenn wir das so
nennen konnen, die er sein Leben lang beibehielt! In ,, The Story* erzihlt John Muir hiufig
in der Wir-Form, aber er meint damit kaum je diese Schwestern — Sarah findet am ehes-
ten noch ab und zu Erwidhnung —, sondern in erster Linie seinen jiingeren Bruder David.
Diesem fiihlte er sich wihrend der ganzen Kindheit und Jugendzeit am néchsten, und die
beiden verbanden viele gemeinsame Erlebnisse und Abenteuer. Das begann schon als David
noch ein Baby war. Weil der Kleine geimpft werden sollte, ging die Mutter mit ihm zum Arzt
und nahm auch John mit. Als dieser sah, wie Davids Arm, vom Doktor gekratzt, zu bluten
begann, sprang er auf, schrie, er lasse nicht zu, dass seinem ,,bonnie brither Schmerz zuge-
fiigt werde und biss den Arzt in den Arm. Dieser aber lachte nur, und die Mutter stimmte
ein, sehr zur Verwunderung Johns (1997a, 11).
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Fiir den erwachsenen John Muir entpuppte sich dann spéter Sarah mit ihrem Interesse
fiir die Natur als verwandte Seele, und zwischen ihr und John entwickelte sich ein intensi-
ver Briefverkehr. Er kam aber mit all seinen Schwestern und Briidern sehr gut aus. Als der
Vater in spéteren Jahren seine bisher so rigoros gespielte Rolle als Haushaltvorstand immer
mehr zugunsten des Religionsstudiums aufgab und sich aufSer mit Moralpredigten kaum
noch um das Wohlergehen seiner Nachkommen kiitmmerte, fiihlte er sich als dltester Sohn
mehr und mehr fiir seine Geschwister verantwortlich. Er gab insbesondere seinen Schwes-
tern gute Ratschlige, erkldrte ihnen den Wert einer guten Bildung und legte ihnen ans Herz,
ja nicht zu frih zu heiraten. Auch zeigte er sich immer wieder von seiner generésen Sei-
te und unterstiitzte in Schwierigkeiten geratene Geschwister, nicht zuletzt auch finanziell.
Dem Charakter des Vaters zum Trotz war die Ursprungsfamilie fiir John ein sehr wichtiges,
fundamentales Element seines Lebens. 1870 schrieb er in einem Brief an Sarah: ,,Kein an-
derer Gedanke gibt mir so viel Trost wie die Vollstindigkeit und Einheit unserer Familie. ...
wir stehen vereinigt wie eine Gruppe von Baumen ... es wire falsch, mich als abwesend oder
gar verloren zu betrachten. Ich habe mich nur ein bisschen entfernt, um die Garten Gottes
zu schauen (B 24.3.70, Bade 1923/24 1, 211-212).

1.2 Bubenleben in Schottland

1.2.1 Ausbruch aus dem Paradies Abb. 5

»Als Knabe in Schottland liebte ich alles, was wild war®, lautet der erste Satz in Muirs ,, The
Story“ (1997a, 7). Wo aber fand er Wildes? Die Frage driangt sich auf, denn die lindliche
Umgebung von Dunbar war intensiv landwirtschaftlich genutzt. Muir selbst schreibt, dass
»der grofite Teil des Landes sorgsam kultiviert war®. Im gleichen Satz heif3t es aber auch:
»Glicklicherweise ... gab es keinen Mangel and Wildnis ...“ (1997a, 7). Da fand sich schon
im Kulturland eine faszinierende, iippige Vogelwelt, und dahinter erstreckten sich gegen
Siiden die Lammermuir Hills, eine einst bewaldete, jetzt aber mit Weiden und Mooren
bedeckte Hiigellandschaft. Wirklich wild aber war es unten an der Kiiste mit all den Mu-
scheln, Aalen und Krebsen, dem Tang, den Wellen und dem Wind — je stiirmischer desto
besser. Zur ,,Wildnis® zihlten aber auch der Hafen, in dem ein- und auslaufende Schiffe
mit ihren wetterfesten Seeleuten ein Spektakel boten, und jeder Junge, der etwas auf sich
hielt, hatte aus einem Stiick Holz ein Schiff geschnitzt und es mit Segeln versehen. Ebenso
gehorte die Ruine des Schlosses Dunbar dazu, die jederzeit Gelegenheit fiir wilde Aben-
teuer bot.

Nun gab es aber eine Vorschrift des Vaters, und die lautete, dass der einzige Ort, an dem
die Kinder drauflen spielen durften, der zum Haus gehérende Garten war. Dieser war des
Vaters Stolz und ,es schien, als versuche er stindig, ihn dem Paradies so dhnlich wie mog-
lich zu machen® (1997a, 11). In einer Ecke hatte jedes Kind ein kleines Beet, in das es etwas
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ADb. 5: Luftbild der Belhaven Bay, die heute zum John Muir Country Park gehért. Hier war ein be-
liebter Spielort des kleinen John. Ausserhalb des rechten Bildrandes liegt Dunbar. Quelle: East Lothian
Countryside Ranger Service.

Abb. 6: Koloriertes historisches Foto, das einen Blick die Dawell Brae (heute: Victoria Street) hinunter

in Dunbar zeigt. Der Standort von John’s erster Schule, der Davel Brae, versteckt sich in der Hauser-

reihe rechts, dort wo ein kleines Médchen davor steht. Hier gab es nach der Schule den Wettstreit, wer
am schnellsten die Steigung hinauf sprinten konnte. Quelle: Dunbar & District History Society.
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nach Gutdiinken pflanzen durfte und ,,;sich dabei wunderte, wie die harten trockenen Sa-
men sich in weiche Blétter und Bliiten verwandeln und den Weg hinaus an das Licht finden
konnten® (1997a, 11-12). In einer anderen Ecke, die der Tante, Mutters Schwester Margaret,
zugesprochen war, wuchsen wunderschone Lilien, die die Kinder mit grofitem Respekt und
Ehrfurcht betrachteten und sich fragten, ob sie als Erwachsene auch mal so reich sein wiir-
den, um sich eine derartige Pracht leisten zu konnen.

In der Tat, es war ein schoner Ort, aber mit dem viterlichen Verbot wurde daraus ein
Gefingnis — genauer gesagt, wire daraus ein Gefingnis geworden, hitten nicht Neugier
und Ubermut John immer wieder dazu gedringt, regelwidrig auszubrechen. Ein Pferdestall,
ein Wagenschuppen und Ulmen an der Gartenmauer boten Gelegenheit, hinauf zu klettern
und zu entkommen (JMBT 1.04). Wihrend der Schulperiode rannte John fast jeden Sams-
tag, wihrend der Schulferien fast jeden Tag weg, entweder zum Strand, wo ihn alles beein-
druckte, was die Natur bot, oder aber in die Felder zur Vogelbeobachtung. ,,Immer klang die
Wildnis in unseren Ohren, und die Natur sorgte dafiir, dass wir neben den Lektionen der
Schule und der Kirche auch einige der ihren lernten ... Oh, gesegnete Verzauberung jener
samstidglichen Ausbriiche in der Bliitezeit des Frithlings! Wie unsere jungen verwunderten
Augen in der sonnigen, luftigen Pracht der Hiigel und des Himmels schwelgten, jeder Teil
von uns erregt und prickelnd mit all den Bienen und frohen Végeln und frohen Bachen!“
(1997a, 28).

Natiirlich waren Ausfliige erlaubt, wenn Grof8vater Gilrye dabei war. Zu Muirs frithesten
Erinnerungen gehorte ein Spaziergang tiber eine geméihte Wiese: Sie saflen zum Ausruhen
auf einem Heuhaufen, als der kleine John ,einen scharfen, spitzen, stechenden Schrei* horte
(1997a, 7). Der Grofivater, darauthin angesprochen, meinte, er hére nur den Wind. John
aber liefS sich nicht davon abhalten im Heu zu wiihlen, und siehe da, hier war die Quelle des
seltsamen Tons: eine Mutter-Feldmaus mit einem halben Dutzend an ihren Zitzen hingen-
den nackten Jungen. Das war eine wundervolle Entdeckung.

1.2.2 Einfache Nahrung und intensive Reinigung

Wie erwidhnt machte in der Zeit, als Daniel Muir sich dem Getreidehandel widmete, der Hafer
einen wesentlichen, wenn nicht den wichtigsten Teil der Nahrung aus. So benétigte eine mitt-
lere Familie pro Jahr 6-7 Bolls (= 60-70 Stones = 380-446 Kilogramm) davon (JMBT 2.03).
Frederick Turner (1985, 21, Fn) weist darauf hin, dass Samuel Johnson, der Autor des ersten
»Dictionary of the English Language®, unter dem Stichwort ,,Hafer* vermerkte: ,Ein Getreide,
das in England normalerweise als Pferdefutter dient, in Schottland aber die Menschen er-
nihrt.“ Entsprechend bestand das Friihstiick im Muir-Haushalt jeweils aus Porridge mit ein
bisschen Milch oder Melasse als Zutat, das Mittagessen aus einem Geback aus Hafermehl ne-
ben Gemiisebriihe und einem kleinen Stiick gesottenem Hammelfleisch, und das Abendessen
wiederum aus Hafergeback zusammen mit einer geschwellten Kartoffel. Der Haferbrei wurde
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aus holzernen Schiisseln gegessen, die wie kleine Fisser aus Dauben zusammengesetzt waren.

Wie weit dieser rustikale Menuplan nicht nur der damals tiblichen Nahrung entsprach,
sondern zusitzlich aus einer Lebensmittel-Knappheit resultierte, ist eine Frage, die nicht
einfach zu beantworten ist. Wir wissen, dass die frithen 1840er Jahre in der schottischen
Geschichte als die ,Hungry Forties“ bekannt sind, die sich im Allgemeinen aus einer wirt-
schaftlichen Depression und im speziellen aus Missernten und Kartoffelfiule ergaben. Es
war auch die Zeit, in der die bisherige Heimarbeit in der Textilbranche durch Fabrikarbeit
ersetzt wurde, was viele Leute auf dem Lande ihrer Lebensgrundlage beraubte und mit der
Hoffnung, dort ein Auskommen zu finden, in die Stddte trieb. Es ist also anzunehmen, dass
ein ansehnlicher Teil der Einwohnerschaft an Armut litt und ums Uberleben kdmpfte. Si-
cher aber gehorte die Familie Muir nicht dazu. Vater Daniel muss mit seinem Geschift gut
verdient haben, denn nur so konnte er sich damals einen Hauskauf leisten. In John Muirs
autobiografischen Aufzeichnungen finden sich jedenfalls keine Hinweise auf Notsituatio-
nen. Im Gegenteil, der haufige Hinweis auf ein ,servant girl“ zeigt, dass die Muirs sich er-
lauben konnten, Haushalthilfen anzustellen.

Mit einem solchen Dienstmiddchen verband Muir eine unangenehme Erinnerung an
»die schottische Methode, aus jeder Pflicht etwas Trostloses zu machen® (1997a, 13). Da
dem Salzwasser eine gesundheitsfordernde Wirkung zugeschrieben wurde, hatte dieses
nidmlich die Aufgabe, John im Alter von zwei bis drei Jahren mit hinunter zum Strand zu
nehmen, wo es ein tiefes, mit Wasser gefiilltes Felsbecken gab. John wurde ausgekleidet und
dann ,,zwischen herumkriechenden Krebsen und schlipfrigen, sich windenden, schlangen-
dhnlichen Aalen in dieses eingetaucht, japsend und kreischend wieder herausgezogen, nur
um wieder und wieder eingetaucht zu werden® (1997a, 14). Wenn jeweils die Zeit fiir diese
Quilerei nahte, versteckte sich der kleine John im dunkelsten Winkel des Hauses, und oft
dauerte es eine Weile, bis man ihn gefunden hatte.

Eine andere Art gefiirchteter Reinigungsprozedur gab es im selben Alter jeweils zuhause
am Samstag Abend. Bevor die Kleinen zu Bett gingen, wurden sie vom Dienstmédchen ge-
badet, wobei ,,das schmerzende seifige Schrubben ... besonders hart war“ (1997a, 13). Ein-
mal wartete John, auf einem hochbeinigen Stuhl sitzend, bis er an die Reihe kam. Da wollte
aber die zwei Jahre éltere Sarah den Sitz haben, und so kippte sie ihn einfach vom Stuhl.
Sein Kinn schlug auf dem Rand der Badwanne auf, und da er gerade am Reden gewesen
war, geriet seine Zunge zwischen die Zihne. Es resultierte eine klaffende Wunde, die heftig
blutete. Auf das Geschrei hin kam die Mutter gerannt, wickelte John in ein Badetuch und
trug dem Dienstmidchen auf, ihn auf schnellstem Weg zu Peter Lawson, dem Apotheker —
der fiir viele Leute damals auch die Rolle eines Arztes spielte — zu bringen. Dieser tauchte ein
Stiick Watte in eine braune, blutstillende Fliissigkeit, stopfte sie dann einfach in Johns Mund
und schirfte ihm ein, diesen geschlossen zu halten. Zuhause wurde er zu Bett gebracht, von
der Mutter beruhigt und war auch gerade am Einschlafen, als er die Watte verschluckte und
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auch die Zunge dazu, wie er meinte. Wieder ein Geheul und eine herbei eilende Mutter, die
schrecklich lachen musste, als er seinen Verdacht duflerte. Seine élteren Schwestern aber sag-
ten seither oft, wenn John zu viel schwatzte: ,,Es ist schade, dass du, als du klein warst, nicht
wenigstens die Hilfte deiner langen Zunge verschluckt hast (1997a, 13).

1.2.3 Kinder sind Kinder Abb. 2

Von klein auf fiihlte sich John — mit Ausnahme der oben erwihnten Badezeremonie am
Strand! — zur natiirlichen Welt hingezogen, allerdings durchaus in ambivalenter Weise; vor-
ldufig deutete nicht viel darauf hin, dass aus ihm mal ein berithmter Naturschiitzer werden
konnte. ,Er und seine Schulkameraden streunten als freche und kreischende kleine Bande
innerhalb und auflerhalb der Stadt herum und stahlen Apfel und Riiben und misshandel-
ten alle hilflosen Kreaturen, die sie finden konnten®, schreibt Stephen Fox (1985, 28). So
dienten Katzen etwa als Zielscheibe beim Kieselstein-Werfen und einmal kamen John und
David auf die Idee, eine Katze aus einem Fenster des obersten Stockwerks fallen zu lassen,
um deren viel bewunderte Fihigkeit, immer auf den Fiiflen zu landen, zu tiberprifen. Das
Experiment klappte, aber die Art und Weise, wie das arme Tier nachher benommen und er-
schreckt wegschlich, erregte doch das Mitleid der beiden, und sie wiederholten den Versuch
nie wieder. Ein beliebter Sport hin wiederum bestand darin, am Strand mit aus Gasréhren
selbst gebastelten Gewehren auf Mowen und Génse zu schieflen, gliicklicherweise ohne je
einen Vogel zu treffen, wie Muir sich erinnert.

John war ein typisches Kind, ,,oft zugleich grausam und barmherzig, gedankenlos hart-
herzig und weichherzig, mitfithlend, mitleidsvoll und liebenswiirdig in stindig sich wan-
delnden Gegensitzen“ (1997a, 17). Das heift, dass auch die andere Seite durchaus existierte.
Eine Zeitlang hatten Kavalleristen der ,,Royal Scots Greys“ ihre Pferde im Stall der Muirs
einquartiert. Als nun eines Tages John und David sahen, wie ein Soldat ein Rotkehlchen-
Nest auf der Ulme in ihrem Garten ausrdumte, um fiir die Jungen ein paar Pennies zu 16sen,
wihrend die Eltern herumflatterten und schrieen, vergossen die beiden bittere Trianen. Die
Knaben waren auch dem Vogelgesang gegentiber nicht unempfindlich; Muir meint, er wisse
von keinem, der nicht mit Begeisterung dem Lied der Lerchen gelauscht hitte. Uberhaupt
spielte die Vogelwelt eine grofle Rolle. So gab es unter den Knaben einen beliebten Wettbe-
werb, das ,Jagen“ von Vogelnestern. Es ging darum, wer mehr Nester lokalisieren konnte
und von welcher Sorte diese waren. Willie wiirde dann etwa sagen: ,,I ken seventeen nests,
and you, Johnnie, ken only fifteen, — Ich kenne siebzehn Nester, und du, Johnnie, weifst
nur von fiinfzehn®, worauf der Angesprochene etwa so antwortete: ,,But I wouldna gie my
fifteen for your seventeen, for five of mine are larks and mavises. You ken only three o’ the
best singers. — Aber ich wiirde nie meine fiinfzehn gegen deine siebzehn tauschen, denn fiinf
der meinigen sind Feldlerchen und Singdrosseln. Du hast nur drei dieser besten Sanger
(1997a, 26).





