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Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wigen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal’, nimmer dir erlaubt!
Lass ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt! —

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige
Sohn eines so genannten Halbmeiers oder Grund-
eigentliimers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so
schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das
Auge jedes Reisenden fesselt durch die iiberaus
malerische Schonheit seiner Lage in der griinen
Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich
merkwiirdigen Gebirges. Das Lindchen, dem es an-
gehorte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heer-
stral3en, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen er-
regte und eine Reise von dreilig Meilen selbst den
Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte —
kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in
Deutschland gab, mit all den Mingeln und Tugen-
den, all der Originalitit und Beschrinktheit, wie sie



nur in solchen Zustinden gedeihen. Unter hochst
einfachen und hiufig unzulinglichen Gesetzen
waren die Begriffe der Einwohner von Recht und
Unrecht einigermalen in Verwirrung geraten, oder
vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein
zweites Recht gebildet, ein Recht der offentlichen
Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernach-
lissigung entstandenen Verjahrung. Die Gutsbesitzer,
denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften
und belohnten nach ihrer in den meisten Fillen red-
lichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm aus-
fithrbar und mit einem etwas weiten Gewissen ver-
triglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es
zuweilen ein, in alten staubigten Urkunden nach-
zuschlagen. — Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch
ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt
worden, da den, der sie erlebte, zu viel teure Erinne-
rungen blenden und der Spitergeborene sie nicht
begreift. So viel darf man indessen behaupten, dass
die Form schwicher, der Kern fester, Vergehen hiu-
figer, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer
nach seiner Uberzeugung handelt, und sei sie noch
so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen, wo-
gegen nichts seelentotender wirkt, als gegen das in-
nere Rechtsgefithl das dullere Recht in Anspruch
nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unterneh-
mender als alle seine Nachbarn, lie3 in dem kleinen



Staate, von dem wir reden, manches weit greller
hervortreten als anderswo unter gleichen Umstin-
den. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesord-
nung, und bei den hiufig vorfallenden Schligereien
hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Koptes
zu trosten. Da jedoch grofle und ergiebige Waldun-
gen den Hauptreichtum des Landes ausmachten,
ward allerdings scharf iiber die Forsten gewacht,
aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets er-
neuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen
Waften zu tberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste
und kihnste Gemeinde des ganzen Furstentums.
Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsam-
keit mochte schon frith den angeborenen Starrsinn
der Gemiiter nihren; die Nihe eines Flusses, der in
die See miindete und bedeckte Fahrzeuge trug,
gro} genug, um Schiftbauholz bequem und sicher
auBler Land zu fuhren, trug sehr dazu bei, die natiir-
liche Kihnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und
der Umstand, dass alles umher von Forstern wim-
melte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den
hiufig vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil
meist aufseiten der Bauern blieb. Dreilig, vierzig
Wagen zogen zugleich aus in den schonen Mond-
nichten mit ungefihr doppelt so viel Mannschaft
jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum
siebzigjahrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener
Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewusstsein



anfiihrte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube ein-
nahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos
dem allmihlichen Verhallen des Knarrens und Sto-
Bens der Rider in den Hohlwegen und schliefen
sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuss, ein schwa-
cher Schrei lieBen wohl einmal eine junge Frau
oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf.
Beim ersten Morgengrau kehrte der Zug ebenso
schweigend heim, die Gesichter glithend wie Erz,
hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar
Stunden war die Umgegend voll von dem Missge-
schick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus
dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und flir einige Zeit unfi-
hig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel
geboren, in einem Hause, das durch die stolze Zu-
gabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glas-
scheiben die Anspriiche seines Erbauers, so wie
durch seine gegenwirtige Verkommenheit die kiim-
merlichen Umstinde des jetzigen Besitzers bezeugte.
Das frithere Gelinder um Hof und Garten war
einem vernachlissigten Zaune gewichen, das Dach
schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften,
fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunichst am
Hofe, und der Garten enthielt, auBBer ein paar holzig-
ten Rosenstocken aus besserer Zeit, mehr Unkraut
als Kraut. Freilich hatten Ungliicksfille manches



hiervon herbeigefiihrt; doch war auch viel Unord-
nung und bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater,
der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesel-
lenstande ein so genannter ordentlicher Siufer, d. h.
einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne
lag und die Woche hindurch so manierlich war wie
ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um
ein recht hiibsches und wohlhabendes Midchen ihm
nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging’s lustig zu.
Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die El-
tern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber
am nichsten Sonntage sah man die junge Frau
schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den Thri-
gen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Haus-
gerat im Stich lassend. Das war freilich ein groBer
Skandal und Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes
bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah
ihn noch bis spit in die Nacht vor der Tiirschwelle
liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit
zu Zeit zum Munde fithrend und sich Gesicht und
Hinde jimmerlich zerschneidend. Die junge Frau
blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkiimmerte und
starb. Ob nun den Mergel Reue quilte oder Scham,
genug, er schien der Trostmittel immer bedurftiger
und fing bald an, den ginzlich verkommenen Sub-
jekten zugezihlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Migde brachten
Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mer-



gel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziem-
lich armseliger Witwer, bis er mit einem Male wie-
der als Briutigam auftrat. War die Sache an und fiir
sich unerwartet, so trug die Personlichkeit der Braut
noch dazu bei, die Verwunderung zu erhéhen. Mar-
garet Semmler war eine brave, anstindige Person, so
in denVierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschonheit
und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet,
dabei nicht unvermégend; und so musste es jedem
unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrie-
ben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer
selbstbewussten Vollkommenheit zu finden. Am
Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine
Frau, die von ithrem Manne tibel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenn’s mir schlecht geht,
so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider,
dass sie ihre Krifte Giberschitzt hatte. Anfangs impo-
nierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus
oder kroch in die Scheune, wenn er sich iibernom-
men hatte; aber das Joch war zu driickend, um lange
getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug
quer uber die Gasse ins Haus taumeln, horte drin-
nen sein wiistes Lirmen und sah Margret eilends
Ttir und Fenster schlieBen. An einem solchen Tage —
keinem Sonntage mehr — sah man sie abends aus
dem Hause stiirzen, ohne Haube und Halstuch, das
Haar wild um den Kopf hingend, sich im Garten
neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit
den Hinden aufwiihlen, dann ingstlich um sich

10



