
Annette von Droste-Hülshoff
Die Judenbuche

judenbuche_03.qxp  22.06.2006  12:40  Seite 1



judenbuche_03.qxp  22.06.2006  12:40  Seite 2



Annette von Droste-Hülshoff

Die
Judenbuche

Ein Sittengemälde aus dem
gebirgigten Westfalen

Anaconda

judenbuche_03.qxp  22.06.2006  12:40  Seite 3



Der Text dieser Ausgabe folgt dem Erstdruck im Morgenblatt für 
gebildete Leser (Stuttgart, Tübingen: Cotta 1842, in Fortsetzung 
erschienen vom 22. April bis zum 10. Mai in den Nummern 
96–111). Er wurde unter Wahrung des Lautstandes und gram-
matischer Eigenheiten behutsam der neuen deutschen Recht-
schreibung angepasst. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC© N001967 
 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese 
Publikation in der Deutschen Nationalbibliographie; 
detaillierte bibliographische Daten sind im Internet unter 
http://dnb.d-nb.de abrufbar. 
 
© 2006, 2021 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen 
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München 
Alle Rechte vorbehalten. 
Umschlagmotiv: Christian Ernst Bernhard Morgenstern 
(1805–67), »Buchen in Frederiksdal in der Nähe von Kopen -
hagen«, 1828, © Hamburger Kunsthalle / Bridgeman Giraudon 
Umschlaggestaltung: agilmedien, Köln 
Satz und Layout: InterMedia – Lemke e. K., Heiligenhaus 
PDruck und Bindung: CPI books GmbH, Leck 
ISBN 978-3-86647-050-7 
www.anacondaverlag.de

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

9783866470507_9.1_INH_Droste-Huelshoff_Judenbuche_Layout 1  28.04.2021  14:39  Seite 4



Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren
Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wägen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,
Des Vorurteils geheimen Seelendieb?
Du Glücklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal’, nimmer dir erlaubt!
Lass ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt! – 

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige
Sohn eines so genannten Halbmeiers oder Grund-
eigentümers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so
schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das
Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus
malerische Schönheit seiner Lage in der grünen
Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich
merkwürdigen Gebirges. Das Ländchen, dem es an-
gehörte, war damals einer jener abgeschlossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heer-
straßen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen er-
regte und eine Reise von dreißig Meilen selbst den
Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte –
kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in
Deutschland gab, mit all den Mängeln und Tugen-
den, all der Originalität und Beschränktheit, wie sie
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nur in solchen Zuständen gedeihen. Unter höchst
einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen
waren die Begriffe der Einwohner von Recht und
Unrecht einigermaßen in Verwirrung geraten, oder
vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein
zweites Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen
Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernach-
lässigung entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer,
denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften
und belohnten nach ihrer in den meisten Fällen red-
lichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm aus-
führbar und mit einem etwas weiten Gewissen ver-
träglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es
zuweilen ein, in alten staubigten Urkunden nach-
zuschlagen. – Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch
ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmütig getadelt oder albern gelobt
worden, da den, der sie erlebte, zu viel teure Erinne-
rungen blenden und der Spätergeborene sie nicht
begreift. So viel darf man indessen behaupten, dass
die Form schwächer, der Kern fester,Vergehen häu-
figer, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer
nach seiner Überzeugung handelt, und sei sie noch
so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen, wo-
gegen nichts seelentötender wirkt, als gegen das in-
nere Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch
nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unterneh-
mender als alle seine Nachbarn, ließ in dem kleinen
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Staate, von dem wir reden, manches weit greller
hervortreten als anderswo unter gleichen Umstän-
den. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesord-
nung, und bei den häufig vorfallenden Schlägereien
hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes
zu trösten. Da jedoch große und ergiebige Waldun-
gen den Hauptreichtum des Landes ausmachten,
ward allerdings scharf über die Forsten gewacht,
aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets er-
neuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen
Waffen zu überbieten.

Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste
und kühnste Gemeinde des ganzen Fürstentums.
Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsam-
keit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn
der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in
die See mündete und bedeckte Fahrzeuge trug,
groß genug, um Schiffbauholz bequem und sicher
außer Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natür-
liche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und
der Umstand, dass alles umher von Förstern wim-
melte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den
häufig vorkommenden Scharmützeln der Vorteil
meist aufseiten der Bauern blieb. Dreißig, vierzig
Wagen zogen zugleich aus in den schönen Mond-
nächten mit ungefähr doppelt so viel Mannschaft
jedes Alters, vom halbwüchsigen Knaben bis zum
siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als erfahrener
Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewusstsein
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anführte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube ein-
nahm. Die Zurückgebliebenen horchten sorglos
dem allmählichen Verhallen des Knarrens und Sto-
ßens der Räder in den Hohlwegen und schliefen
sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuss, ein schwa-
cher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau
oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf.
Beim ersten Morgengrau kehrte der Zug ebenso
schweigend heim, die Gesichter glühend wie Erz,
hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar
Stunden war die Umgegend voll von dem Missge-
schick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus
dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit
Schnupftabak geblendet und für einige Zeit unfä-
hig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel
geboren, in einem Hause, das durch die stolze Zu-
gabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glas-
scheiben die Ansprüche seines Erbauers, so wie
durch seine gegenwärtige Verkommenheit die küm-
merlichen Umstände des jetzigen Besitzers bezeugte.
Das frühere Geländer um Hof und Garten war
einem vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach
schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften,
fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunächst am
Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar holzig-
ten Rosenstöcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut
als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches

8

judenbuche_03.qxp  22.06.2006  12:40  Seite 8



hiervon herbeigeführt; doch war auch viel Unord-
nung und böse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater,
der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesel-
lenstande ein so genannter ordentlicher Säufer, d. h.
einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne
lag und die Woche hindurch so manierlich war wie
ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um
ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm
nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging’s lustig zu.
Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und die El-
tern der Braut gingen abends vergnügt heim; aber
am nächsten Sonntage sah man die junge Frau
schreiend und blutrünstig durchs Dorf zu den Ihri-
gen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Haus-
gerät im Stich lassend. Das war freilich ein großer
Skandal und Ärger für Mergel, der allerdings Trostes
bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine
Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah
ihn noch bis spät in die Nacht vor der Türschwelle
liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit
zu Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und
Hände jämmerlich zerschneidend. Die junge Frau
blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkümmerte und
starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham,
genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger
und fing bald an, den gänzlich verkommenen Sub-
jekten zugezählt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten
Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mer-
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gel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziem-
lich armseliger Witwer, bis er mit einem Male wie-
der als Bräutigam auftrat.War die Sache an und für
sich unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut
noch dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen. Mar-
garet Semmler war eine brave, anständige Person, so
in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschönheit
und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet,
dabei nicht unvermögend; und so musste es jedem
unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrie-
ben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer
selbstbewussten Vollkommenheit zu finden. Am
Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine
Frau, die von ihrem Manne übel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenn’s mir schlecht geht,
so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider,
dass sie ihre Kräfte überschätzt hatte.Anfangs impo-
nierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus
oder kroch in die Scheune, wenn er sich übernom-
men hatte; aber das Joch war zu drückend, um lange
getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug
quer über die Gasse ins Haus taumeln, hörte drin-
nen sein wüstes Lärmen und sah Margret eilends
Tür und Fenster schließen.An einem solchen Tage –
keinem Sonntage mehr – sah man sie abends aus
dem Hause stürzen, ohne Haube und Halstuch, das
Haar wild um den Kopf hängend, sich im Garten
neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit
den Händen aufwühlen, dann ängstlich um sich
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