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Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchloB8berg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Licht-
schein deutete das groBe Schlof3 an. Lange stand K. auf der
Holzbriicke, die von der LandstraBe zum Dorf fiihrte, und
blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu ver-
mieten, aber er wollte, von dem spiten Gast dulerst iiber-
rascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack
schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern
waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem
unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und
legte sich in der Nihe des Ofens hin. Warm war es, die Bau-
ern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit den miiden
Augen, dann schlief er ein. Aber kurze Zeit darauf wurde er
schon geweckt. Ein junger Mann, stiadtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augen-
brauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern
waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht,
um besser zu sehen und zu héren. Der junge Mensch ent-
schuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich
als Sohn des SchloBkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf
ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder {ibernachtet,
wohnt oder tibernachtet gewissermalen im Schlof3. Niemand
darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche
Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht-
gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
»In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein

SchlofB3?«



»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier
und dort einer den Kopf iiber K. schiittelte, »das Schlof3 des
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die frii-
heren Mitteilungen nicht vielleicht getrdaumt hitte.

»Die Erlaubnis muf3 man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein groBer Spott fiir K., als der junge Mann mit aus-
gestrecktem Arm den Wirt und die Giste fragte: »Oder muf3
man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miisseng,
sagte K. gihnend und schob die Decke von sich, als wolle er
aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafeng, sagte K., »es wird nichts anderes tib-
rigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich. »Landstrei-
chermanierenl« rief er. »Ich verlange Respekt vor der grif-
lichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Thnen
mitzuteilen, dal3 Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
missen. «

»Genug der Komédies, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke tber sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche.
Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daf} ich der Landver-
messer bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehil-
fen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach.
Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen



lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und des-
halb erst so spit angekommen. Dal} es jetzt zu spit war, im
Schlof mich zu melden, wuBte ich schon aus eigenem, noch
vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem
Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde ge-
sagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine Erklirungen
beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich
zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken
zbgernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedampft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf
zu gelten, und laut genug, um ihm verstandlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in
diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im
einzelnen tberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich er-
wartet. Es zeigte sich, daf} das Telefon fast iiber seinem Kopf
angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es iiberse-
hen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mulite, dann
konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es
handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte,
er beschloB, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch
keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte des-
halb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zu-
sammenriicken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tir der Kiiche
hatte sich gedfinet, tiirfiillend stand dort die michtige Gestalt
der Wirtin, auf den FuBspitzen niherte sich ihr der Wirt, um
ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongesprich. Der
Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterka-
stellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als
Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den DreiBigern, recht zerlumpt, auf einem Stroh-
sack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als



Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er
ihm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt offenbar
seine Pflicht vernachlissigt hatte, sei es seine, Schwarzers,
Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Ge-
wecktwerden, das Verhor, die pflichtgemife Androhung der
Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnidig aufge-
nommen, wie es sich schlieBlich gezeigt habe, vielleicht mit
Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale
Pflicht, die Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte
deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundi-
gen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich
nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin.
Die Erzihlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewisserma-
Ben diplomatischen Bildung, tiber die im Schlof selbst kleine
Leute wie Schwarzer leicht verfligten. Und auch an Fleif lie-
Ben sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nacht-
dienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon
klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz,
denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe
es ja gesagtl« schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein
gemeiner, lignerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber
Argeres.« Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bau-
ern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um we-
nigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich
ganz unter die Decke. Da ldutete das Telefon nochmals, und,
wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den
Kopt wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, da3
es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum
Apparat zuriick. Er horte dort eine lingere Erkliarung ab und
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sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unange-
nehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, son-
derbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser erkliren?«

K. horchte auf. Das Schlof3 hatte ihn also zum Landver-
messer ernannt. Das war einerseits unglinstig fiir ithn, denn es
zeigte, dal man im SchloB alles Notige tiber ihn wulte, die
Krifteverhaltnisse abgewogen hatte und den Kampf lichelnd
aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es be-
wies, seiner Meinung nach, daf man ihn unterschitzte und
daB3 er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornher-
ein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese gei-
stig gewil} Uiberlegene Anerkennung seiner Landvermesser-
schaft ihn dauernd in Schrecken halten zu konnen, so
tauschte man sich; es tiberschauerte ihn leicht, das war aber
alles.

Dem sich schiichtern nahernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn
dringte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaf-
trunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und
Handtuch und muBte gar nicht erst verlangen, dal3 der Saal
geleert wurde, denn alles drangte mit abgewendeten Gesich-
tern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu wer-
den. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er hatte endlich
Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von voriiberhu-
schenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie tiberhaupt K.s ganze Ver-
pflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlof3 bezahlt wer-
den sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt,
mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen
nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte
sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner
und lieB ihn fiir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
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weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht mub sich der Herr keine Sorge machen,
iber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.« — »Nung,
sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann
auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden
mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt sal K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, be-
quemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze
Zeit iber mit groBen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst
hatte er sich an K. herangedringt, und nun schien es, als
wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iber den Gra-
fen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverlissigkeit
des »Herrng, flir den er K. hielt? K. muB3te ihn ablenken. Er
blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Ge-
hilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen konnen?«

»Gewil}, Herr, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Giste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schlo3 verwies?

»Das ist noch nicht sicher, sagte K., »erst muf} ich erfah-
ren, was flir eine Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum
Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch verntinftiger
sein, hier unten zu wohnen. Auch flirchte ich, dafl mir das
Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will im-
mer frei sein.«

»Du kennst das Schlof nicht, sagte der Wirt leise.

»Freilich¢, sagte K., »man soll nicht verfritht urteilen. Vor-
ldufig weil} ich ja vom Schlof nichts weiter, als dal man es
dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er stand
auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von sich
zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.
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Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzel-
heiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild
sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie
sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa flinfzigjihrigen
Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daf3
man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend flir die
Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hin-
abgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung
am Kinn eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand
lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf
nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Grat?« K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt
um. »Neing, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen scho-
nen Kastellan haben sie im SchloB3, das ist wahr«, sagte K.,
»schade, dal3 er einen so milBlratenen Sohn hat.« — »Neing,
sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fli-
sterte ithm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern tibertrieben, sein
Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.«
In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor.
»Der Lumpl« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit,
sondern sagte: »Auch sein Vater ist michtig.« — »Gehl« sagte
K. »Du haltst jeden fiir michtig. Mich etwa auch?« —»Dichg,
sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fir mich-
tig.« — »Du verstehst also doch recht gut zu beobachteng,
sagte K., »michtig bin ich nimlich, im Vertrauen gesagt,
wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Michtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich
nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingeste-
hen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und sich
geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lichelte er
doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem wei-
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chen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, alt-
lichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem
Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der Kiiche
hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn
dringen, das endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab
ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu offnen, und
trat in den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der kla-
ren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nach-
bildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ub-
rigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein
als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwirts
brachte als gestern auf der Landstrae. Hier reichte der Schnee
bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf
dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei
und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Rit-
terburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte
Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng
aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte man
nicht gewulit, dal3 es ein Schlof sei, hitte man es fiir ein
Stadtchen halten konnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu
einem Wohngebiude oder einer Kirche gehorte, war nicht
zu erkennen. Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof3 gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kiimmerte ihn. Aber im Naherkommen enttiuschte ithn
das SchloB, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus
Dorfhiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
dalB3 vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich
war lingst abgefallen, und der Stein schien abzubréckeln.
Flichtig erinnerte sich K. an sein Heimatstidtchen; es stand
diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wire es K. nur auf
die Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die
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lange Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger ge-
handelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er
schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Ge-
danken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach
oben sich verjlingend, breitdachig, abschlieBend mit roten
Ziegeln, ein irdisches Gebaude — was konnen wir anderes
bauen? — aber mit hoherem Ziel als die niedrige Hiuser-
menge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triilbe Werk-
tag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig sichtbare —,
der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, viel-
leicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger Rundbau,
zum Teil gnidig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern,
die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte
das —, und einem sollerartigen Abschlul3, dessen Mauerzin-
nen unsicher, unregelmifBig, briichig, wie von idngstlicher
oder nachlissiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen
Himmel zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger Hausbe-
wohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des
Hauses sich hitte eingesperrt halten sollen, das Dach durch-
brochen und sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hiatte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkir-
che, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur
eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde auf-
nehmen zu kénnen —, war die Schule. Ein niedriges, langes
Gebiude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen
und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgit-
terten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die
Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen
umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unauf-
horlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr
schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner,
schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es licherlich
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wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge
gefalit, allerdings war auBler seiner Gruppe K. der einzige
Mensch weit und breit. K., als Fremder, griiite zuerst, gar
einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag,
Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung flir seine
Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das
Schlof} an?« fragte er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber
in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Jag, sagte
K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« —
»Das Schlof3 gefillt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell.
»Wie?« fragte K. zuriick, ein wenig verblifft, und wieder-
holte in milderer Form die Frage: »Ob mir das Schlo$ gefallt?
Warum nehmt IThr an, daf3 es mir nicht gefillt?« — »Keinem
Fremden gefillt es¢, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwill-
kommenes zu sagen, wendete K. das Gesprich und fragte:
»Sie kennen wohl den Grafen?« — »Neing, sagte der Lehrer
und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte
nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« — »Wie
sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fligte laut
auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Riicksicht auf die An-
wesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht
zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe lingere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein
wenig verlassen; zu den Bauern gehdre ich nicht und ins
Schlof wohl auch nicht.« —»Zwischen den Bauern und dem
SchloB ist kein groBer Unterschieds, sagte der Lehrer. »Mag
seing, sagte K., »das dndert an meiner Lage nichts. Kénnte ich
Sie einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse
beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressen-
angabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde
kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald
in einem jih abfallenden GiaBchen.
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K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verirgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidig-
keit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar
nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage ge-
wandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich
doch die Folgen der tibergrofen Anstrengung, zur Unzeit
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschat-
ten zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte die
Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang,
seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses
auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg.
Die StraBle nimlich, die Hauptstrae des Dorfes, fiihrte nicht
zum SchloBberg, sie fithrte nur nahe heran, dann aber, wie
absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3
nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht niher. Im-
mer erwartete K., dall nun endlich die StraBe zum Schlof3
einlenken miisse und nur, weil er es erwartete, ging er wei-
ter; offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Strale
zu verlassen, auch staunte er iiber die Linge des Dorfes, das
kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hauschen und
vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere —
endlich ri3 er sich los von dieser festhaltenden Strale, ein
schmales Giflchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das
Herausziehen der einsinkenden Fiile war eine schwere Ar-
beit, Schweil} brach ihm aus, plotzlich stand er still und
konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn ge-
gen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Ttiire — die erste sich
offnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein al-
ter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt,
freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr miide.« Er horte gar
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nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daf3 ihm ein
Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem
Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der
Stube.

Eine groBe Stube im Dimmerlicht. Der von draullen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich
Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie
in Wolken. »Er ist ja betrunkeng, sagte jemand. »Wer seid
Thr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten ge-
wendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« — »Ich bin
der grifliche Landvermessers, sagte K. und suchte sich so vor
den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist
der Landvermesser¢, sagte eine weibliche Stimme, und nun
folgte eine vollkommene Stille. »Thr kennt mich?« fragte K.
»Gewill, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dafl man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner
‘Woaschtag zu sein. In der Nihe der Tiire wurde Wische gewa-
schen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen,
wo in einem Holzschaff, so grol3, wie K. noch nie eines gese-
hen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten —, in
dampfendem Wasser zwei Minner badeten. Aber noch tiber-
raschender, ohne dafl man genau wulte, worin das Uber-
raschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groflen
Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl
vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer
Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide
fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Siugling
an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bau-
ernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen

18



zu gehoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch
Bauern fein.

»Setzt Euchl« sagte der eine der Minner, ein Vollbirtiger,
uberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen,
mit der Hand tiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Ge-
sicht. Auf der Truhe sal3 schon, vor sich hin dimmernd, der
Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich
setzen zu dirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um
ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille,
sang leise bei der Arbeit, die Mianner im Bad stampften und
drehten sich, die Kinder wollten sich ithnen nahern, wurden
aber durch michtige Wasserspritzer, die auch K. nicht ver-
schonten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im Lehn-
stuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust
blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verin-
dernde schone, traurige Bild, dann aber mubte er eingeschla-
fen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, auf-
schreckte, lag sein Kopfan der Schulter des Alten neben ihm.
Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben,
und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, dal} der schreie-
rische Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der
andere nimlich, nicht groBer als der Vollbirtige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann
von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er
gesenkt. »Herr Landvermessers, sagte er, »hier konnt Thr
nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich wollte
auch nicht bleibeng, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen.
Das ist geschehen, und nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch
wahrscheinlich iiber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte
der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir
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brauchen keine Giste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein
wenig hellhoriger als frither, freute sich K. tiber die offenen
Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal
hier, einmal dort auf, naherte sich der Frau im Lehnstuhl, war
iibrigens auch der korperlich GroBte im Zimmer.

»Gewil, sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« — »Das weil3 ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahr-
scheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht ver-
denken.« — »Nein, neing, sagte K., »ich habe Euch nur zu
danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fuir jedermann
kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um und stand vor
der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein sei-
denes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte
der Stirn hinab, der Siugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist
du?« fragte K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die Ver-
ichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie:
»Ein Midchen aus dem Schlof.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte
K. rechts und links einen der Minner und wurde, als gibe es
kein anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit
aller Kraft zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend
etwas dabei und klatschte in die Hiande. Auch die Wischerin
lachte bei den plotzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Minner beaufsichtig-
ten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotz-
dem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbirtige rief
ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fithrt es zum
SchloB, hier zum Dorf.« IThm antwortete K. nicht, aber zu
dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Um-
ginglichere schien, sagte er: »Wer seid Thr? Wem habe ich fur
den Aufenthalt zu danken?« —»Ich bin der Gerbermeister La-
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semanng, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber nieman-
dem.« —»Gutg, sagte K., »vielleicht werden wir noch zusam-
menkommen.« — »Ich glaube nicht, sagte der Mann. In die-
sem Augenblick rief der Vollbirtige mit erhobener Hand:
»Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um,
es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf
der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei
junge Minner von mittlerer GroB3e, beide sehr schlank, in
engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die
Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart
in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen
bei diesen Stralenverhiltnissen erstaunlich schnell, warfen
im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Voll-
bartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstandigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschiftel« rie-
fen sie lachend zuriick. »Wo?« — »Im Wirtshaus.« — »Dorthin
gehe auch ichl« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er
hatte groBes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu
werden; ihre Bekanntschaft schien ithm zwar nicht sehr er-
giebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie of-
fenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren
schon vortiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den
Ful3 aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen wei-
ter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Ge-
nosse, zufrieden damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu ha-
ben, schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend,
durch die nur wenig geoftnete Ttir ins Haus, und K. war mit
dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer
kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig,
nicht absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht
im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daB3, als es
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jetzt gedftnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschau-
enden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune
Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme
sagen. »Es ist der Landvermesser, sagte eine Minnerstimme.
Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreund-
lich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, dal auf der
Strale vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen war-
tet Thre« — »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmts, sagte
K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist
kein Verkehr.« »Es ist doch die Strafle, die zum SchloB fiihrt«,
wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdems, sagte der Mann mit
einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.«
Dann schwiegen beide. Aber der Mann {iiberlegte offenbar
etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er
noch immer offen. »Ein schlechter Wegq, sagte K., um ihm
nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Thr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« —»Tut das, bitte«, sagte
K. erfreut, »wieviel verlangt Thr dafiir’« — »Nichtse, sagte der
Mann. K. wunderte sich sehr. »Ilhr seid doch der Landvermes-
ser«, sagte der Mann erklirend, »und gehort zum Schlof3. Wo-
hin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloB«, sagte K. schnell.
»Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehore
doch zum SchloB«, sagte K., des Mannes eigene Worte wie-
derholend. »Mag seing, sagte der Mann abweisend. »Dann
fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut, sagte der
Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, son-
dern eher den einer Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen, fast
pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen.

Das Hoftor offnete sich, und ein kleiner Schlitten fiir
leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von
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einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter
der Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu konnen,
war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges,
aber der Mann winkte ab. Nur daf} er der Fuhrmann Gerstik-
ker war, erfuhr K., und daB er diesen unbequemen Schlitten
genommen habe, weil er gerade bereitstand und das Hervor-
ziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte. »Setzt
Euchg, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den
Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzeng, sagte K. »Ich
werde geheng, sagte Gersticker. »Warum denn?« fragte K.
»Ich werde gehen«, wiederholte Gersticker und bekam einen
Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daf3 er die Beine in den
Schnee stemmen und mit den Handen den Schlittenrand hal-
ten mufBte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlof3 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte thm aber doch noch zum vorliufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton,
frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Au-
genblick lang das Herz erbeben liel3, so, als drohe ihm — denn
auch schmerzlich war der Klang — die Erfullung dessen, wo-
nach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese
groBe Glocke und wurde von einem schwachen, eintdnigen
Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht aber
schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der
langsamen Fahrt und dem jimmerlichen, aber unerbittlichen
Fuhrmann.

»Dug, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nihe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen —, »ich wundere mich sehr, daB3 du auf
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deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht darum
und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »Hel« rief K.,
ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Ger-
stacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und
drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah — der
Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben —, diese
gebiickte, gewissermaBen miBhandelte Gestalt, das rote
miide, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wan-
gen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen, auf-
horchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zihne
waren, mulite er das, was er frither aus Bosheit gesagt hatte,
jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gersticker nicht dafiir, daB3
er K. transportierte, gestraft werden kénne. »Was willst du?«
fragte Gersticker verstindnislos, erwartete aber auch keine
weitere Erklirung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.
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Das zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon véllig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war
er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt,
und bis vor kurzem war gleichmilige Tageshelle gewesen,
erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tagel«sagte er zu
sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener La-
terne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erin-
nernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das
war er. Nun, er wiirde ihn ja nichstens wiedersehen. Erst als
er oben beim Wirt war, der demiitig grii3te, bemerkte er zu
beiden Seiten der Tiir je einen Mann. Er nahm die Laterne
aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren
die Minner, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt, in Er-
innerung an seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten,
lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum
anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Ge-
hilfen«, bestitigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid
meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lieB, die ich er-
warte?« Sie bejahten es. »Das ist gutg, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daB ihr gekommen seid.« — »Ubrigensc,
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspitet, ihr seid sehr nachlissig.« »Es war ein weiter Wegg,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich
habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« — »Ja« sag-
ten sie, ohne weitere Erklarung. »Wo habt ihr die Apparate?«
fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die
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ich euch anvertraut habe, sagte K. »Wir haben keine«, wie-
derholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr et-
was von Landvermessung?« — »Neing, sagten sie. »Wenn ihr
aber meine alten Gehilfen seid, mii3t ihr doch das versteheng,
sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saBen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirts-
stube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der
Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch
mit Bauern besetzt, ahnlich wie am Abend vorher. »Es ist
schwer mit euchg, sagte K. und verglich wie schon ofters
ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Thr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr ein-
ander ihnlich wie« — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann
fort —, »sonst seid ihr einander ja dhnlich wie Schlangen.« Sie
lichelten. »Man unterscheidet uns sonst guts, sagten sie zur
Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst
Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit
denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch
deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Ar-
tur nennen, so heiflt doch einer von euch. Du etwa?« —
fragte K. den einen. »Neing, sagte dieser, »ich heille Jere-
mias.« — »Es ist ja gleichgiiltige, sagte K., »ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht
ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide,
das hat zwar fiir mich einen grofen Nachteil, daB} ich euch
nicht flir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber da-
fiir den Vorteil, daB ihr fir alles, was ich euch auftrage, ge-
meinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr unter-
einander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiltig, nur ausre-
den dirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich ein
einziger Mann.« Sie iiberlegten das und sagten: »Das wire
uns recht unangenehm.« — »Wie denn nichts, sagte K.,
»natiirlich muf3 euch das unangenehm sein, aber es bleibt
s0.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den
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Tisch umschleichen sehen, endlich entschlof er sich, ging
auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern.
»Verzeihtg, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt
eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« —
»O bitte, o bitte«, sagte der Bauer dngstlich und ging riick-
lings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses mufBt ihr vor
allem beachteng, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit
niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid
auch ihr Fremde. Wir drei Fremden missen deshalb zusam-
menbhalten, reicht mir darauthin eure Hiande.« Allzu bereit-
willig streckten sie sie K. entgegen. »Lalit euch die Pratzeng,
sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen ge-
hen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir
einen Arbeitstag versiumt, morgen muf} die Arbeit sehr
frithzeitig beginnen. Ihr miiit einen Schlitten zur Fahrt ins
SchloB verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus
mit ithm bereitstehen.« — »Gut, sagte der eine. Der andere
aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weilit doch, daf3
es unmoglich ist.« —»Ruheg, sagte K., »ihr wollt wohl anfan-
gen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmoglich, ohne
Erlaubnis darf kein Fremder ins SchloB.« — »Wo muf3 man
um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich weil3 nicht, vielleicht
beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch ansu-
chen, telefoniert sofort an den Kastellan, beidel« Sie liefen
zum Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich dort
dringten! Im AuBerlichen waren sie licherlich folgsam —
und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlo kommen
dirfe. Das »Neinl« der Antwort horte K. bis zu seinem
Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete:
»Weder morgen noch ein andermal.« — »Ich werde selbst te-
lefonierens, sagte K. und stand auf. Wihrend K. und seine
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Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen
Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte
Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich
mit K., und obwohl sie der Wirt zurlickzudringen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um
ihn. Es tiberwog bei ihnen die Meinung, daf3 K. gar keine
Antwort bekommen werde. K. mufite sie bitten, ruhig zu
sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich
aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch
dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, al-
lerfernster Stimmen —, wie wenn sich aus diesem Summen in
einer geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber
starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie
fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor.
K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er
auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wulte nicht wie lange; so lange, bis thn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fur ithn gekommen. »Wegl« schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Ge-
sprach: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hoch-
miitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K.
schien, den sie iiber sich selbst hinaus durch eine weitere Zu-
gabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte, sich
zu nennen, dem Telefon gegentiber war er wehrlos, der an-
dere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen,
und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg
versperrt. K.s Zégern machte den Mann ungeduldig. »Wer
dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wire mir sehr lieb,
wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem
Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemer-
kung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen Ent-
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schluB: »Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Wel-
cher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K.
fiel das gestrige Telefongesprich ein. »Fragen Sie Fritze, sagte
er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr
noch als dartiber, daB3 es half, staunte er tiber die Einheitlich-
keit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weil3 schon.
Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Ge-
hilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem
Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht
damit einverstanden, dal} er sich nicht richtig meldete. K.
hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschiftigen, denn
das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es
zurlick. »Die Gehilfen heiBen« — eine kleine Pause, offenbar
verlangte er die Namen jemandem anderen ab — »Artur und
Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfeng, sagte K. »Nein, das
sind die alten.« —»Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der
dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« —»Neinl« schrie
es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und
nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungs-
wertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und tberhorte dabei
fast die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hitte er den Ho-
rer schon weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er
nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell: »Wann
darf mein Herr ins Schlof kommen?« — »Niemals«, war die
Antwort. »Gut, sagte K. und hing den Hérer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn her-
angeriickt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten.
Es schien aber nur Komdédie zu sein, auch gaben die Bauern,
von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach.
Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von
einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen
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Brief tibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den
Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es be-
stand eine groBe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehil-
fen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch
so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hitte
K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte
er ihn an die Frau mit dem Siugling, die er beim Gerbermei-
ster gesehen hatte. Er war fast weil3 gekleidet, das Kleid war
wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle ande-
ren, aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides
hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen iiber-
grof3. Sein Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit
der Hand tiber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Licheln
verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?«
fragte K. »Barnabas heille ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.«
Minnlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine
Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte
auf die Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse ver-
loren hatte und die er mit ihren formlich gequilten Gesich-
tern — der Schidel sah aus, als sei er oben platt geschlagen
worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet —, ihren wulstigen Lippen,
ihren offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder
nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb,
ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegen-
stande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gebhilfen, die
einander umfaft hielten, Wange an Wange lehnten und
lichelten, man wuBte nicht, ob demiitig oder spottisch, er
zeigte thm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch beson-
dere Umstinde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete —
darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an —, dall Barna-
bas stindig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen.
Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich, das war zu
erkennen — die Frage gar nicht auf, lief sie tiber sich ergehen,
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wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar be-
stimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage
umbher, begriifte durch Handwinken Bekannte unter den
Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus,
das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu vermi-
schen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschamt — zu dem
Brief in seiner Hand zurlick und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut
war:

»Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herr-
schaftlichen Dienste aufgenommen. Thr nichster Vorgesetzter
ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen auch alles
Nihere tiber IThre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen
wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden.
Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen ver-
lieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Thre Wiinsche zu er-
fahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit
finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt
mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift
war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand
der X. Kanzlei. »Wartel« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, dal er ihm ein Zimmer
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei
erinnerte er sich daran, dal3 Barnabas bei aller Zuneigung, die
er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und lie
ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde, er
nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging
K. mit dem Wirt. In dem Hiuschen hatte man fiir K. nichts
als ein kleines Dachzimmer bereitstellen konnen, und selbst
das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei
Migde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unter-
bringen miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als
die Migde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unver-
indert, keine Bettwische zu dem einzigen Bett, nur ein paar
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Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach
der letzten Nacht zurlickgeblieben war. An der Wand ein
paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht ein-
mal geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast
werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten.
K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die
Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze,
den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ithm wie
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die
seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er of-
fen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mubBte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlie-
reng, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er so-
gar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war
vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widersprii-
che, sie waren so sichtbar, daf} sie beabsichtigt sein muf3ten.
Den einer solchen Behorde gegentiber wahnwitzigen Gedan-
ken, daB3 hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K.
kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene
Wahl, es war ihm tberlassen, was er aus den Anordnungen
des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer im-
merhin auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung
mit dem SchloB3 sein wolle oder aber scheinbarer Dorfarbei-
ter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den
Nachrichten des Barnabas bestimmen liel3. K. zdgerte nicht
zu wihlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon ge-
macht hatte, nicht gezdgert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst
weit den Herren vom SchloB entriickt, war er imstande, et-
was im Schlof3 zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch
so miBtrauisch gegen ithn waren, wiirden zu sprechen anfan-
gen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger ge-
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worden war, und war er einmal ununterscheidbar von Ger-
sticker oder Lasemann — und sehr schnell muBte das gesche-
hen, davon hing alles ab —, dann erschlossen sich thm gewif3
mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die
Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, flir immer
nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres
gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt.
Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber
dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anders-
wohin. K. wuBte, daf} nicht mit wirklichem Zwang gedroht
war, den furchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die
Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewdhnung an
Enttiduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes
Augenblicks, die fuirchtete er allerdings, aber mit dieser Ge-
fahr muBite er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja
auch nicht, daB K., wenn es zu Kampfen kommen sollte, die
Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit
gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein
schlechtes — konnte es merken, es waren die drei Worte »wie
Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K.
hatte sich gemeldet, und seither wuBte er, wie sich der Brief
ausdriickte, daf} er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an
den Nagel; in diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte
der Brief hiangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal} mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du, sagte
K. ohne AnlaB3, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er
sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die
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Bauern, um sich ithm zu nihern, es war schon ihre Gewohn-
heit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr
denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht tibel
und drehten sich langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer
sagte im Abgehen zur Erklirung, leichthin, mit einem un-
deutbaren Licheln, das einige andere aufnahmen: »Man hort
immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das
Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut,
wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum
sal} er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern
im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfal} zu holen, aber
K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfal3 weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man
muBte zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
hartnickige Teilnahme schien ithm bdser als die Verschlos-
senheit der anderen, und auBBerdem war es auch Verschlos-
senheit, denn hitte K. sich zu threm Tisch gesetzt, wiren sie
gewil dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des
Barnabas hielt ihn ab, Larm zu machen. Aber er drehte sich
doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ithm zu-
gekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem
Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander ver-
bunden, dal} sie alle auf ihn starrten, schien es thm, als sei es
gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lieB3; vielleicht woll-
ten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sa-
gen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kind-
lichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast
bringen sollte, mit beiden Hinden hielt, stillstand, nach K.
sah und einen Zuruf der Wirtin tiberhorte, die sich aus dem
Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandete sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten
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sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gele-
sen. Kennst du den Inhalt?« — »Neing, sagte Barnabas, sein
Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bo-
sen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch
von dir in dem Brief die Rede, du sollst namlich hie und da
Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, dal du den Inhalt kennst.« — »Ich
bekamg, sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu tiber-
geben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir notig
scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort zurtickzu-
bringen.« — »Guty, sagte K., »es bedarf keines Schreibens,
richte dem Herrn Vorstand — wie heif3t er denn? Ich konnte
die Unterschrift nicht lesen.« »Klammyg, sagte Barnabas.
»Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme
aus wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als
einer, der sich hier noch gar nicht bewihrt hat, zu schitzen
weil. Ich werde mich vollstindig nach seinen Absichten ver-
halten. Besondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas,
der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K. wieder-
holen zu dirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles
wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit tiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat
er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so grofl wie K.,
trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast de-
miitig geschah das, es war unmoglich, daf3 dieser Mann je-
manden beschamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber
auch sein Blick, sein Licheln, sein Gang schien eine Bot-
schaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und
K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte, denn
er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire
hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt
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und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die
Stube umfalB3t —, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem
Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
nichste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!l« sagte K. Sie
wollten noch immer mitgehen. Noch strenger multe K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber
er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn
nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im
Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der
Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam
nun doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas
schon. K. rief ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen;
wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr
zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke
dabei, daf3 es doch recht schlecht eingerichtet ist, daf ich nur
auf dein zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas
aus dem Schlof3 brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufillig
noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch
im Haus —, wer weil3, wie lange ich auf dein nichstes Erschei-
nen hitte warten mussen.« »Du kannst jag, sagte Barnabas, »den
Vorstand bitten, daB3 ich immer zu bestimmten, von dir ange-
gebenen Zeiten komme.« —»Auch das wiirde nicht gentigeng,
sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen las-
sen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen
etwas Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas,
»dem Vorstand melden, dal3 zwischen thm und dir eine andere
Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« — »Nein,
neing, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwihnte diese Sache
nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich er-
reicht.« —»Wollen wirg, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zurtick-
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gehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst?«
Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht.
»Barnabas, sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein Stiickchen
Wegs mit dir.« — »Warum willst du nicht ins Wirtshaus ge-
hen?« fragte Barnabas. »Die Leute storen mich dortg, sagte K.,
»die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« —
»Wir kénnen in dein Zimmer geheng, sagte Barnabas. »Es ist
das Zimmer der Migde, sagte K., »schmutzig und dumpf; um
dort nicht bleiben zu missen, wollte ich ein wenig mit dir ge-
hen; du muBt nurg, fiigte K. hinzu, um sein Zégern endgiiltig
zu tiberwinden, »mich in dich einhingen lassen, denn du gehst
sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster,
sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den
Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vorn Wirtshaus.
Freilich fithlte K., da} er trotz grof3ter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und daf} unter gewdhnlichen Umstin-
den schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern miisse,
gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im
Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas ge-
tragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorg-
nisse jetzt von sich fern, auch trostete es ihn, dal3 Barnabas
schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch
auch fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck
ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuBte nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche vortiber-
gekommen waren, wullte er. Durch die Miihe, welche thm
das bloBe Gehen verursachte, geschah es, dal} er seine Ge-
danken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die
Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfuillten ihn. Auch dort
stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von
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einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer um-
geben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer erklet-
tert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier
trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis
mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft hin-
eingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie be-
zwingen. An einem Vormittag — der stille, leere Platz war
von Licht iberflutet, wann hatte K. ihn je friher oder spiter
so gesechen? — gelang es ithm tiberraschend leicht; an einer
Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte
er, eine kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im
ersten Anlauf. Noch rieselte Gerolle unter ihm ab, schon war
er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das
Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch uber die
Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze;
niemand war jetzt und hier groBer als er. Zufillig kam dann
der Lehrer voriiber, trieb K. mit einem irgerlichen Blick
hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit
Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch
gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien thm damals fiir ein
langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz toricht ge-
wesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht
am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ithn Barnabas, das Schwei-
gen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wuBte K.
nur, daB3 sie, nach dem Zustand der StraB3e zu schlieBen, noch
in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich,
durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die
Sorge um den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu
lassen. Um schlieBlich weitergeschleift werden zu konnen,
wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das SchloB3 wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewil3
den kiirzesten Weg.
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Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht
mehr weiter? Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde
ithm nicht gelingen. K. hielt Barnabas’ Arm fest, daf es ihn
fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen
sein, und sie waren schon im SchloB3 oder vor seinen Toren?
Aber sie waren ja, soweit K. wuBte, gar nicht gestiegen. Oder
hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg
gefiihrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu
Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« — »Jetzt aber gib
acht, Herr, dal du nicht ausgleitest. Der Weg geht ab-
wirts.« — »Abwirts?« — »Es sind nur ein paar Schritte«, fligte
er hinzu, und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Midchen offnete; sie standen an der Schwelle einer
groBen Stube fast im Finstern, denn nur iiber einem Tisch
links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer
kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Miadchen. »Der Land-
vermesser¢, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das
Maidchen lauter zum Tisch hin. Daraufthin erhoben sich dort
zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Miadchen.
Man begriifite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine
Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie
kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim
Ofen zu trocknen. K. lieB3 es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu
Hause. Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur
Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen?
Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« — »Im Be-
reich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K.
nicht. »Barnabasg, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirts-
haus ins Schlof gehen.« —»Nein, Herre, sagte Barnabas, »ich
wollte nach Hause gehen; ich gehe erst frith ins SchloB, ich
schlafe niemals dort.« —»So«, sagte K., »du wolltest nicht ins
Schlof gehen, nur hierher.« — Matter schien ihm sein Li-
cheln, unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das
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