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Vielleicht erschuf ihn die Natur,
Damit, ob auch ein Weilchen nur,
Er deinem Herzen nahestinde? ...

TIwan Turgenjew



Die erste Nacht

Es war eine wundervolle Nacht, eine solche Nacht,
wie sie vielleicht nur vorkommen kann, wenn wir jung
sind, lieber Leser. Der Himmel war so voller Sterne
und Helligkeit, dass man sich bei seinem Anblicke
unwillkiirlich fragen musste: Kénnen denn wirklich
unter einem solchen Himmel allerlei drgerliche, lau-
nische Menschen leben? Das ist nun ebenfalls eine
jugendliche Frage, lieber Leser, eine sehr jugendliche
Frage; aber moge Gott sie recht oft Ihrer Seele ein-
geben! ... Daich soeben von allerlei launischen, drger-
lichen Menschen sprach, konnte ich nicht umhin,
mich auch an das wohlgesittete Benehmen zu erin-
nern, das ich diesen ganzen Tag tiber bewiesen habe.
Vom frithen Morgen an quilte mich eine eigentiim-
liche Art von Schwermut. Es kam mir auf einmal so
vor, als ob alle mich einsam dastehenden Menschen
verlieBen und sich von mir lossagten. Natiirlich ist
jedermann berechtigt zu fragen: Wer sind denn diese
alle? Denn es sind schon acht Jahre, dass ich in Peters-
burg wohne, und doch habe ich es nicht verstanden,
auch nur eine einzige Bekanntschaft anzukniipfen.
Aber wozu brauche ich auch Bekanntschaften? Auch
ohne das ist mir ganz Petersburg bekannt; und das ist
auch der Grund, weswegen es mir so vorkam, als ob
mich alle verlieBen, da ganz Petersburg sich plotzlich
aufmachte und in die Sommerfrische fuhr. Es war
mir eine schreckliche Empfindung, so allein zuriick-
zubleiben, und ganze drei Tage lang irrte ich in tiefer
Schwermut durch die Stadt und begriff absolut nicht,
was mit mir vorging. Mag ich auf den Newski-Pro-



spekt oder in den Sommergarten gehen oder auf der
UferstraBe hin und her wandern: nirgends auch nur
eine einzige von den Personen, die ich das ganze Jahr
iiber an ein und derselben Stelle zu bestimmter
Stunde zu treffen gewohnt gewesen bin. Sie kennen
mich natiirlich nicht; aber ich meinerseits kenne sie.
Ich kenne sie genau; ich habe beinahe ihre Physiogno-
mien studiert und blicke sie mit Freuden an, wenn sie
vergniigt sind, und werde missmutig, wenn sie triibe
aussehen. Ich habe beinahe Freundschaft geschlos-
sen mit einem alten Manne, dem ich tagtiglich zu
bestimmter Stunde an der Fontanka begegne. Er hat
ein so wiirdevolles, nachdenkliches Gesicht; immer
fliistert er etwas vor sich hin und gestikuliert mit der
linken Hand, wihrend er in der rechten einen langen,
knotigen Stock mit goldenem Knopfe hilt. Er ist so-
gar schon auf mich aufmerksam geworden und nimmt
an mir inneren Anteil. Wenn es sich so trifft, dass ich
zu der bestimmten Stunde nicht an ebenderselben
Stelle der Fontanka bin, so bin ich {iberzeugt, dass er
missmutig wird. Aus diesem Grunde griilen wir ein-
ander manchmal beinahe, namentlich wenn wir uns
beide in guter Stimmung befinden. Neulich, als wir
uns ganze zwel Tage lang nicht gesehen hatten und
uns am dritten begegneten, waren wir nahe daran, an
die Hiite zu greifen; aber zum Gliick besannen wir
uns noch rechtzeitig, lieBen die Hiande wieder sinken
und gingen mit lebhaft interessierter Miene aneinan-
der vortiber. Auch die Hiuser sind mir bekannt. Wenn
ich so einhergehe, kommt gleichsam jedes auf der
StraBe auf mich zugelaufen, sieht mich mit allen sei-
nen Fenstern wie mit Augen an und sagt ordentlich:
»Guten Tag; wie befinden Sie sich? Ich meinerseits



bin, Gott sei Dank, gesund, und im Mai bekomme ich
noch eine neue Etage aufgesetzt.« Oder: »Wie geht es
Thnen? Mich fingt man morgen an zu reparieren.«
Oder: »Ich wire beinah abgebrannt und habe dabei
einen gewaltigen Schreck bekommen« und so weiter.
Ich habe unter ihnen meine Lieblinge und nahen
Freunde; eines von ihnen beabsichtigt, in diesem Som-
mer eine Kur bei einem Baumeister durchzumachen.
Ich werde absichtlich alle Tage herangehen, damit
man mir das Hiuschen nicht etwa gar versehentlich zu
Tode kuriert; Gott beschiitze es! ... Aber nie werde
ich die Geschichte vergessen, die mit einem aller-
liebsten, hellrosa Hiuschen passierte. Das war ein so
nettes steinernes Hiauschen, und es blickte nach mir so
freundlich und nach seinen plumpen Nachbarn mit
einem solchen Stolze hin, dass mein Herz sich freute,
sooft ich daran vorbeikam. Da ging ich in der vorigen
Woche auf der Stra3e vorbei, und als ich meinen
Freund ansah, horte ich den kliglichen Ausruf: »Sie
haben mich gelb angestrichen!« Die Bosewichter! Die
Barbaren! Nichts hatten sie verschont, weder die Sau-
len noch die Gesimse, und mein Freund war so gelb
geworden wie ein Kanarienvogel. Ich bekam bei die-
sem Anblick beinah einen Gallenerguss, und noch bis
heute habe ich es nicht tiber mich gewinnen kdnnen,
mein entstelltes armes Hauschen wieder anzusehen,
das man mit der Farbe des Himmlischen Reiches an-
gestrichen hat.

Nun werden Sie also verstehen, verehrter Leser, auf
welche Weise ich mit ganz Petersburg bekannt bin.

Ich habe schon gesagt, dass mich ganze drei Tage
lang eine Unruhe quilte, bis ich endlich die Ursache
derselben erriet. Auf der Strale war mir nicht wohl



(dieser war nicht da, und jener war nicht da; wo
mochte der und der geblieben sein?), und auch zu
Hause fiihlte ich mich unbehaglich. Zwei Abende
quilte ich mich ab mit der Frage: Was fehlt mir in
meinem Kimmerchen? Warum ist mir der Aufenthalt
in thm so unangenehm? Und mit verstindnisloser Ver-
wunderung betrachtete ich meine griinen, ver-
raucherten Winde und die mit Spinnweben behan-
gene Decke (diese Spinnweben hat Matrjona mit gro-
Bem Erfolge kultiviert); ich musterte mein ganzes
Meublement und besah jeden Stuhl in dem Gedan-
ken, ob da vielleicht der Schaden stecke (denn sowie
bei mir auch nur ein Stuhl nicht so steht, wie er ges-
tern gestanden hat, fiihle ich mich unbehaglich); ich
blickte nach dem Fenster — aber alles war vergebens;
es wurde mir nicht leichter zumute! Ich lie mir sogar
beikommen, Matrjona zu rufen und ihr in viterlichem
Tone Vorhaltungen zu machen wegen der Spinn-
weben und iberhaupt wegen der Unordnung; aber sie
sah mich nur erstaunt an und ging, ohne ein Wort zu
antworten, hinaus, sodass die Spinnweben noch heute
wohlbehalten an ihrem Platze hingen. Endlich, erst
heute Morgen, bin ich auf den wahren Grund meiner
Missstimmung verfallen: Sie reilen mir alle aus nach
thren Landhiusern! Der Leser verzeihe den vulgiren
Ausdruck; aber es ist mir nicht danach zumute, Wen-
dungen des hoheren Stils zu suchen. Denn alles, was
nur in Petersburg war, war entweder schon aufs Land
gefahren oder war im Begriff, es zu tun; und jeder re-
spektable Herr von solidem AuBern, der sich eine
Droschke nahm, verwandelte sich in meinen Augen
sogleich in einen achtbaren Familienvater, der nach
Erledigung seiner tiglichen dienstlichen Obliegen-
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