
Theodor Fontane
Frau Jenny Treibel

fontane_jenny_treibel_neu_juni_2010_02.qxp  06.07.2010  16:11  Seite 1



fontane_jenny_treibel_neu_juni_2010_02.qxp  06.07.2010  16:11  Seite 2



Theodor Fontane

Frau Jenny Treibel
oder

»Wo sich Herz
zum Herzen find’t«

Roman

Anaconda

fontane_jenny_treibel_neu_juni_2010_02.qxp  06.07.2010  16:11  Seite 3



Frau Jenny Treibel erschien in vier Fortsetzungen zuerst 1892 in der 
»Deutschen Rundschau«. Die erste Buchausgabe wurde 1893 bei 
F. Fontane & Co. in Berlin veröffentlicht. Textgrundlage dieser Aus-
gabe ist die Edition Sämtliche Werke. Abt. 1. Band 7. Hrsg. von Kurt 
Schreinert und Edgar Gross. München: Nymphenburger 1959. Der 
Text wurde unter Wahrung des Lautstandes und grammatischer Eigen-
heiten der neuen deutschen Rechtschreibung angepasst. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967 
 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 
im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 
 
© 2010, 2021 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen 
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München 
Alle Rechte vorbehalten. 
Umschlagmotiv: Paul M. Stosseck, »Speisezimmer« 
(Berlin, frühes 20. Jahrhundert), Private Collection, 
The Stapleton Collection / bridgemanart.com 
Umschlaggestaltung: agilmedien, Köln 
Satz und Layout. InterMedia – Lemke e. K., Heiligenhaus 
Druck und Bindung: CPI Books GmbH, Leck 
ISBN 978-3-86647-235-8 
www.anacondaverlag.de

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

9783866472358_07.1_INH_Fontane_JennyTreibel_hoffmann_goldne_topf  07.12.2020  16:25  Seite 4



Erstes Kapitel

An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon som-
merlich, bog ein zurückgeschlagener Landauer vom Spittel-
markt her in die Kur- und dann in die Adlerstraße ein und
hielt gleich danach vor einem trotz seiner Front von nur
fünf Fenstern ziemlich ansehnlichen, im Übrigen aber alt-
modischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner Ölfarbenan-
strich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur von ge-
steigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil.
Im Fond des Wagens saßen zwei Damen mit einem Bolo-
gneserhündchen, das sich der hell und warm scheinenden
Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa
Dreißig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschaf-
terin, öffnete, von ihrem Platz aus, zunächst den Wagen-
schlag und war dann der anderen, mit Geschmack und Sorg-
lichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen Fünfzig noch sehr
gut aussehenden Dame beim Aussteigen behülflich. Gleich
danach aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder
ein, während die ältere Dame auf eine Vortreppe zuschritt
und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat. Von
diesem aus stieg sie, so schnell ihre Korpulenz es zuließ, eine
Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten von sehr
wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft um-
geben, die man füglich als eine Doppelluft bezeichnen
konnte. Gerade der Stelle gegenüber, wo die Treppe mün-
dete, befand sich eine Entreetür mit Guckloch und neben
diesem ein grünes, knittriges Blechschild, darauf »Professor
Wilibald Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein
wenig asthmatische Dame fühlte zunächst das Bedürfnis,
sich auszuruhen, und musterte bei der Gelegenheit den ihr
übrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier
gelb gestrichene Wände mit etlichen Haken und Riegeln
und dazwischen einen hölzernen Halbmond zum Bürsten
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und Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu wehte, der ganzen
Atmosphäre auch hier den Charakter gebend, von einem
nach hinten zu führenden Korridor her ein sonderbarer Kü-
chengeruch heran, der, wenn nicht alles täuschte, nur auf
Rührkartoffeln und Karbonade gedeutet werden konnte,
beides mit Seifenwrasen untermischt. »Also kleine Wäsche«,
sagte die von dem allen wieder ganz eigentümlich berührte
stattliche Dame still vor sich hin, während sie zugleich weit
zurückliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier, in eben
dieser Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade gegenüber
gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft
geholfen und auf einem über zwei Kaffeesäcke gelegten
Brett kleine und große Düten geklebt hatte, was ihr jedes
Mal mit »zwei Pfennig fürs Hundert« gut getan worden war.
»Eigentlich viel zu viel, Jenny«, pflegte dann der Alte zu sa-
gen, »aber du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach, waren
das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag Zwölf, wenn man zu
Tisch ging, saß sie zwischen dem Commis Herrn Mielke
und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst
waren, dieselbe hoch stehende Kammtolle und dieselben er-
frorenen Hände hatten. Und Louis schielte bewundernd
nach ihr hinüber, aber wurde jedes Mal verlegen, wenn er
sich auf seinen Blicken ertappt sah. Denn er war zu niedrigen
Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles
stand jetzt wieder vor ihrer Seele, während sie sich auf dem
Flur umsah und endlich die Klingel neben der Tür zog. Der
überall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein An-
schlag ließ sich hören, und so fasste sie schließlich den Klin-
gelgriff noch einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein
Bimmelton von der Küche her bis auf den Flur herüber, und
ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, dass eine
hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseite
geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war es des Professors
Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten
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aus, nach Freund oder Feind aussah, und als diese Beobach-
tung ergeben hatte, dass es »gut Freund« sei, wurde der Tür-
riegel ziemlich geräuschvoll zurückgeschoben, und eine
ramassierte Frau von Ausgangs Vierzig, mit einem ansehn-
lichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten Ge-
sicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel … Frau Kommerzienrätin … Welche
Ehre …«

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Pro-
fessor? Und was macht Fräulein Corinna? Ist das Fräulein zu
Hause?«

»Ja, Frau Kommerzienrätin. Eben wieder nach Hause
gekommen aus der Philharmonie. Wie wird sie sich
freuen.«

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg
nach dem einfenstrigen, zwischen den zwei Vorderstuben
gelegenen und mit einem schmalen Leinwandläufer beleg-
ten Entree freizugeben. Aber ehe die Kommerzienrätin
noch eintreten konnte, kam ihr Fräulein Corinna schon
entgegen und führte die »mütterliche Freundin«, wie sich
die Rätin gern selber nannte, nach rechts hin, in das eine
Vorderzimmer.

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien
herabgelassen, die Fenster nach innen auf, vor deren einem
eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand.
Auf dem Sofatische präsentierte sich gleichzeitig eine Glas-
schale mit Apfelsinen, und die Porträts der Eltern des Pro-
fessors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer
und seiner Frau, geb. Schwerin, sahen auf die Glasschale
hernieder – der alte Rechnungsrat in Frack und Rotem
Adlerorden, die geborne Schwerin mit starken Backen-
knochen und Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen
Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-
uckermärkischen Träger des berühmten Namens als auf die
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spätere oder, wenn man will, auch viel frühere posensche
Linie hindeutete.

»Liebe Corinna, wie nett du dies alles zu machen ver-
stehst und wie hübsch es doch bei euch ist, so kühl und so
frisch – und die schönen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen
verträgt es sich freilich nicht recht, aber das tut nichts, es
sieht so gut aus … Und nun legst du mir in deiner Sorglich-
keit auch noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich
sitze nicht gern auf dem Sofa; das ist immer so weich, und
man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den
Lehnstuhl und sehe zu den alten, lieben Gesichtern da
hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie dein Vater.
Aber der alte Rechnungsrat war beinah noch verbind-
licher, und einige sagten auch immer, er sei so gut wie von
der Kolonie. Was auch stimmte. Denn seine Großmutter,
wie du freilich besser weißt als ich, war ja eine Charpen-
tier, Stralauer Straße.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienrätin in ei-
nem hohen Lehnstuhle Platz genommen und sah mit dem
Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich
eben so huldvoll erinnert hatte, während Corinna fragte, ob
sie nicht etwas Mosel und Selterwasser bringen dürfe, es sei
so heiß.

»Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Sel-
terwasser steigt mir immer so zu Kopf. Sonderbar, ich kann
Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat,
aber Mosel und Selterwasser, das benimmt mich … Ja, sieh
Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun schon vierzig
Jahre und darüber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halb-
wachsen Ding war, mit kastanienbraunen Locken, die meine
Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch immer mit rüh-
render Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Corinna,
war das Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, aber kas-
tanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren,
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und die Leute sahen mich auch immer darauf an. Und dein
Vater auch. Er war damals noch ein Student und dichtete.
Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie rührend das
alles war, denn die Kinder wollen es immer nicht wahrhaben,
dass die Eltern auch einmal jung waren und gut aussahen und
ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich
gerichtet, die hab ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und
wenn mir schwer ums Herz ist, dann nehme ich das kleine
Buch, das ursprünglich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber
hab ich es in grünen Maroquin binden lassen), und setze
mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und weine
mich still aus, ganz still, dass es niemand sieht, am wenigsten
Treibel oder die Kinder. Ach Jugend! Meine liebe Corinna,
du weißt gar nicht, welch ein Schatz die Jugend ist und wie
die reinen Gefühle, die noch kein rauer Hauch getrübt hat,
doch unser Bestes sind und bleiben.

»Ja«, lachte Corinna, »die Jugend ist gut. Aber ›Kommer-
zienrätin‹ ist auch gut und eigentlich noch besser. Ich bin
für einen Landauer und einen Garten um die Villa herum.
Und wenn Ostern ist und Gäste kommen, natürlich recht
viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt, und je-
des Ei ist eine Attrappe voll Konfitüren von Hövell oder
Kranzler oder auch ein kleines Necessaire ist drin. Und
wenn dann all die Gäste die Eier gefunden haben, dann
nimmt jeder Herr seine Dame, und man geht zu Tisch. Ich
bin durchaus für Jugend, aber für Jugend mit Wohlleben
und hübschen Gesellschaften.«

»Das höre ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt;
denn ich bin hier, um dich einzuladen, und zwar auf mor-
gen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger
Mr. Nelson ist nämlich bei Otto Treibels angekommen (das
heißt aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein Sohn von Nel-
son & Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine
Hauptgeschäftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn
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auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Engländer,
und wenn sie sie nicht kennen, so tun sie wenigstens so.
Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der übermorgen schon
wieder abreist, um den handelt es sich; ein lieber Geschäfts-
freund, den Ottos durchaus einladen mussten. Das verbot
sich aber leider, weil Helene mal wieder Plätttag hat, was
nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht, sogar im Ge-
schäft. Da haben wir’s denn übernommen, offen gestanden
nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu ungern.
Otto war nämlich, während seiner englischen Reise,
wochenlang in dem Nelsonschen Hause zu Gast. Du siehst
daraus, wie’s steht und wie sehr mir an deinem Kommen
liegen muss; du sprichst englisch und hast alles gelesen und
hast vorigen Winter auch Mr. Booth als Hamlet gesehen.
Ich weiß noch recht gut, wie du davon schwärmtest. Und
englische Politik und Geschichte wirst du natürlich auch
wissen, dafür bist du ja deines Vaters Tochter.«

»Nicht viel weiß ich davon, nur ein bisschen. Ein biss-
chen lernt man ja.«

»Ja, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt, und alle
haben es jetzt gut. Aber zu meiner Zeit, da war es anders,
und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafür danke, das
Herz für das Poetische gegeben hätte, was, wenn es mal in
einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so hätte ich nichts
gelernt und wüsste nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe
mich an Gedichten herangebildet, und wenn man viele da-
von auswendig weiß, so weiß man doch manches. Und dass
es so ist, sieh, das verdanke ich nächst Gott, der es in meine
Seele pflanzte, deinem Vater. Der hat das Blümlein großge-
zogen, das sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all den
prosaischen Menschen – und du glaubst gar nicht, wie pro-
saische Menschen es gibt – verkümmert wäre … Wie geht
es denn mit deinem Vater? Es muss ein Vierteljahr sein oder
länger, dass ich ihn nicht gesehen habe, den 14. Februar, an
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Ottos Geburtstag. Aber er ging so früh, weil so viel gesun-
gen wurde.«

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er
damit überrascht wird. Es ist eine Schwäche von ihm und
manche nennen es eine Unart.«

»Oh, nicht doch, Corinna, das darfst du nicht sagen. Dein
Vater ist bloß ein origineller Mann. Ich bin unglücklich, dass
man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hätt’ ihn auch
zu morgen gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle, dass
Mr. Nelson ihn interessiert, und von den anderen ist nun
schon gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird mor-
gen wohl wieder singen, und Assessor Goldammer seine
Polizeigeschichten erzählen und sein Kunststück mit dem
Hut und den zwei Talern machen.«

»Oh, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht
gerne Zwang an, und seine Bequemlichkeit und seine
Pfeife sind ihm lieber als ein junger Engländer, der viel-
leicht dreimal um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber
einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein
Juwel, das weiß ich am besten.«

»Er unterschätzt alles Äußerliche, Besitz und Geld, und
überhaupt alles, was schmückt und schön macht.«

»Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von
der richtigen Seite an; er weiß, dass Geld eine Last ist und
dass das Glück ganz woanders liegt.« Sie schwieg bei diesen
Worten und seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach,
meine liebe Corinna, glaube mir, kleine Verhältnisse, das ist
das, was allein glücklich macht.«

Corinna lächelte. »Das sagen alle die, die drüber stehen
und die kleinen Verhältnisse nicht kennen.«

»Ich kenne sie, Corinna.«
»Ja, von früher her. Aber das liegt nun zurück und ist

vergessen oder wohl gar verklärt. Eigentlich liegt es doch
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so: Alles möchte reich sein, und ich verdenke es keinem.
Papa freilich, der schwört noch auf die Geschichte von
dem Kamel und dem Nadelöhr. Aber die junge Welt …«

»… Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiss das ist,
so ist es doch nicht so schlimm damit, wie du dir’s denkst.
Es wäre auch zu traurig, wenn der Sinn für das Ideale verlo-
ren ginge, vor allem in der Jugend. Und in der Jugend lebt
er auch noch. Da ist zum Beispiel dein Vetter Marcell, den
du beiläufig morgen auch treffen wirst (er hat schon zuge-
sagt) und an dem ich wirklich nichts weiter zu tadeln wüsste,
als dass er Wedderkopp heißt. Wie kann ein so feiner Mann
einen so störrischen Namen führen! Aber wie dem auch sein
möge, wenn ich ihn bei Ottos treffe, so spreche ich immer
so gern mit ihm. Und warum? Bloß weil er die Richtung
hat, die man haben soll. Selbst unser guter Krola sagte mir
erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus ethische Natur,
was er noch höher stelle als das Moralische; worin ich ihm,
nach einigen Aufklärungen von seiner Seite, beistimmen
musste. Nein, Corinna, gib den Sinn, der sich nach oben
richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther allein das Heil
erwartet. Ich habe nur meine beiden Söhne, Geschäftsleute,
die den Weg ihres Vaters gehen, und ich muss es geschehen
lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet
hätte, die wäre mein gewesen, auch im Geist, und wenn sich
ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir einem
Manne wie Marcell Wedderkopp, zugeneigt hätte …«

»… so wäre das ein Paar geworden«, lachte Corinna.
»Der arme Marcell! Da hätt’ er nun sein Glück machen
können, und muss gerade die Tochter fehlen.«

Die Kommerzienrätin nickte.
»Überhaupt ist es schade, dass es so selten klappt und

passt«, fuhr Corinna fort. »Aber Gott sei Dank, gnädigste
Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheiratet,
und da Sie solche Macht über ihn haben – so wenigstens
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sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und alle
Welt sagt es –, so könnt’ er Ihnen, da der ideale Schwieger-
sohn nun mal eine Unmöglichkeit ist, wenigstens eine
ideale Schwiegertochter ins Haus führen, eine reizende,
junge Person, vielleicht eine Schauspielerin …«

»Ich bin nicht für Schauspielerinnen …«
»Oder eine Malerin oder eine Pastors- oder eine Profes-

sorentochter …«
Die Kommerzienrätin stutzte bei diesem letzten Worte

und streifte Corinna stark, wenn auch flüchtig. Indessen
wahrnehmend, dass diese heiter und unbefangen blieb,
schwand ihre Furchtanwandlung ebenso schnell, wie sie
gekommen war. »Ja, Leopold«, sagte sie, »den hab ich noch.
Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht
jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn er aber käme …«
Und die Kommerzienrätin schien sich allen Ernstes – viel-
leicht weil es sich um etwas noch »in so weiter Ferne« Lie-
gendes handelte – der Vision einer idealen Schwiegertoch-
ter hingeben zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in
ebendiesem Augenblicke der aus seiner Obersekunda kom-
mende Professor eintrat und seine Freundin, die Rätin, mit
vieler Artigkeit begrüßte.

»Stör ich?«
»In Ihrem eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie

können überhaupt nicht stören. Mit Ihnen kommt immer
das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber
mit Corinna bin ich nicht zufrieden. Sie spricht so modern
und verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer schö-
nen Gedankenwelt lebte …«

»Nun ja, ja«, sagte der Professor. »Man kann es so nen-
nen. Aber ich denke, sie wird sich noch wieder zurückfin-
den. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behal-
ten. Schade. Das war anders, als wir jung waren, da lebte
man noch in Fantasie und Dichtung …«
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Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er
seinen Sekundanern eine besondere Schönheit aus dem Ho-
raz oder aus dem Parcival (denn er war Klassiker und Ro-
mantiker zugleich) zu demonstrieren hätte. Sein Pathos war
aber doch etwas theatralisch gehalten und mit einer feinen
Ironie gemischt, die die Kommerzienrätin auch klug genug
war, herauszuhören. Sie hielt es indessen trotzdem für ange-
zeigt, einen guten Glauben zu zeigen, nickte deshalb nur
und sagte: »Ja, schöne Tage, die nie wiederkehren.«

»Nein«, sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines
Großinquisitors fortfahrende Wilibald. »Es ist vorbei damit;
aber man muss eben weiterleben.«

Eine halb verlegene Stille trat ein, während welcher man,
von der Straße her, einen scharfen Peitschenknips hörte.

»Das ist ein Mahnzeichen«, warf jetzt die Kommerzien-
rätin ein, eigentlich froh der Unterbrechung. »Johann un-
ten wird ungeduldig. Und wer hätte den Mut, es mit einem
solchen Machthaber zu verderben.«

»Niemand«, erwiderte Schmidt. »An der guten Laune
unserer Umgebung hängt unser Lebensglück; ein Minister
bedeutet mir wenig, aber die Schmolke …«

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«
Und unter diesen Worten erhob sich die Kommerzien-

rätin und gab Corinna einen Kuss auf die Stirn, während sie
Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt
es beim Alten, unentwegt.« Und damit verließ sie das Zim-
mer, von Corinna bis auf den Flur und die Straße begleitet.

»Unentwegt«, wiederholte Wilibald, als er allein war.
»Herrliches Modewort, und nun auch schon bis in die Villa
Treibel gedrungen … Eigentlich ist meine Freundin Jenny
noch geradeso wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanien-
braunen Locken schüttelte. Das Sentimentale liebte sie
schon damals, aber doch immer unter Bevorzugung von
Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist sie nun rundlich ge-
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worden und beinah gebildet, oder doch, was man so gebil-
det zu nennen pflegt, und Adolar Krola trägt ihr Arien aus
›Lohengrin‹ und ›Tannhäuser‹ vor. Denn ich denke mir,
dass das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute
Frau Bürstenbinder, die das Püppchen drüben im Apfelsi-
nenladen immer so hübsch herauszuputzen wusste, sie hat
in ihrer Weiberklugheit damals ganz richtig gerechnet.
Nun ist das Püppchen eine Kommerzienrätin und kann sich
alles gönnen, auch das Ideale, und sogar ›unentwegt‹. Ein
Musterstück von einer Bourgeoise.«

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein we-
nig und sah, wie Corinna, nachdem die Kommerzienrätin
ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag
ins Schloss warf. Noch ein gegenseitiger Gruß, an dem die
Gesellschaftsdame mit sauersüßer Miene teilnahm, und
die Pferde zogen an und trabten langsam auf die nach der
Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es schwer war, in der
engen Adlerstraße zu wenden.

Als Corinna wieder oben war, sagte sie: »Du hast doch
nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen zu Treibels zu Tisch
geladen. Marcell ist auch da und ein junger Engländer, der
sogar Nelson heißt.«

»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie könnt’ ich was da-
gegen haben, wenn ein Mensch sich amüsieren will. Ich
nehme an, du amüsierst dich.«

»Gewiss amüsier ich mich. Es ist doch mal was anderes.
Was Distelkamp sagt und Rindfleisch und der kleine Frie-
deberg, das weiß ich ja schon alles auswendig. Aber was
Nelson sagen wird, denk dir, Nelson, das weiß ich nicht.«

»Viel Gescheites wird es wohl nicht sein.«
»Das tut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Unge-

scheitheiten.«
»Da hast du recht, Corinna.«
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Zweites Kapitel

Die Treibelsche Villa lag auf einem großen Grundstück,
das, in bedeutender Tiefe, von der Köpnicker Straße bis an
die Spree reichte. Früher hatten hier in unmittelbarer
Nähe des Flusses nur Fabrikgebäude gestanden, in denen
alljährlich ungezählte Zentner von Blutlaugensalz und spä-
ter, als sich die Fabrik erweiterte, kaum geringere Quanti-
täten von Berliner Blau hergestellt worden waren. Als aber
nach dem Siebziger Kriege die Milliarden ins Land kamen
und die Gründeranschauungen selbst die nüchternsten
Köpfe zu beherrschen anfingen, fand auch Kommerzienrat
Treibel sein bis dahin in der Alten Jakobstraße gelegenes
Wohnhaus, trotzdem es von Gontard, ja nach einigen sogar
von Knobelsdorff herrühren sollte, nicht mehr zeit- und
standesgemäß und baute sich auf seinem Fabrikgrundstück
eine modische Villa mit kleinem Vorder- und parkartigem
Hintergarten. Diese Villa war ein Hochparterrebau mit
aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um
seiner niedrigen Fenster willen, eher den Eindruck eines
Mezzanin als einer Beletage machte. Hier wohnte Treibel
seit sechzehn Jahren und begriff nicht, dass er es, einem
noch dazu bloß gemutmaßten friderizianischen Baumeister
zuliebe, so lange Zeit hindurch in der unvornehmen und
aller frischen Luft entbehrenden Alten Jakobstraße ausge-
halten habe; Gefühle, die von seiner Frau Jenny mindes-
tens geteilt wurden. Die Nähe der Fabrik, wenn der Wind
ungünstig stand, hatte freilich auch allerlei Missliches im
Geleite; Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war
notorisch selten, und man brauchte ja die Gesellschaften
nicht gerade bei Nordwind zu geben. Außerdem ließ Trei-
bel die Fabrikschornsteine mit jedem Jahr höher hinauf-
führen und beseitigte damit den anfänglichen Übelstand
immer mehr.
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Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits
eine Stunde vorher sah man Hustersche Wagen mit run-
den und viereckigen Körben vor dem Gittereingange hal-
ten. Die Kommerzienrätin, schon in voller Toilette, be-
obachtete von dem Fenster ihres Boudoirs aus all diese
Vorbereitungen und nahm auch heute wieder, und zwar
nicht ohne eine gewisse Berechtigung, Anstoß daran.
»Dass Treibel es auch versäumen musste, für einen Ne-
beneingang Sorge zu tragen! Wenn er damals nur ein vier
Fuß breites Terrain von dem Nachbargrundstück zu-
kaufte, so hätten wir einen Eingang für derart Leute
gehabt. Jetzt marschiert jeder Küchenjunge durch den
Vorgarten, gerade auf unser Haus zu, wie wenn er mitein-
geladen wäre. Das sieht lächerlich aus und auch an-
spruchsvoll, als ob die ganze Köpnicker Straße wissen
solle: Treibels geben heut ein Diner. Außerdem ist es un-
klug, dem Neid der Menschen und dem sozialdemokrati-
schen Gefühl so ganz nutzlos neue Nahrung zu geben.«

Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehörte jedoch zu den
Glücklichen, die sich nur weniges andauernd zu Herzen
nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu ihrem Toi-
lettentisch zurück, um noch einiges zu ordnen und den
Spiegel zu befragen, ob sie sich neben ihrer Hamburger
Schwiegertochter auch werde behaupten können. Helene
war freilich nur halb so alt, ja kaum das; aber die Kommer-
zienrätin wusste recht gut, dass Jahre nichts bedeuten und
dass Konversation und Augenausdruck und namentlich die
»Welt der Formen«, im einen und im andern Sinne, ja im
»andern« Sinne noch mehr, den Ausschlag zu geben pfle-
gen. Und hierin war die schon stark an der Grenze des Em-
bonpoint angelangte Kommerzienrätin ihrer Schwieger-
tochter unbedingt überlegen.

In dem mit dem Boudoir korrespondierenden, an der
andern Seite des Frontsaales gelegenen Zimmer saß Kom-

17

fontane_jenny_treibel_neu_juni_2010_02.qxp  06.07.2010  16:11  Seite 17



merzienrat Treibel und las das »Berliner Tageblatt«. Es war
gerade eine Nummer, der der »Ulk« beilag. Er weidete sich
an dem Schlussbild und las dann einige von Nunnes philo-
sophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet … Sehr gut …
Aber ich werde das Blatt doch beiseite schieben oder min-
destens das ›Deutsche Tageblatt‹ darüberlegen müssen. Ich
glaube, Vogelsang gibt mich sonst auf. Und ich kann ihn,
wie die Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren, so wenig,
dass ich ihn zu heute habe einladen müssen. Überhaupt eine
sonderbare Gesellschaft! Erst dieser Mr. Nelson, den sich
Helene, weil ihre Mädchen mal wieder am Plättbrett ste-
hen, gefälligst abgewälzt hat, und zu diesem Nelson dieser
Vogelsang, dieser Leutnant a. D. und Agent provocateur in
Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so sagt man mir allge-
mein, und ich muss es glauben. Jedenfalls scheint mir das
sicher: hat er mich erst in Teupitz-Zossen und an den Ufern
der wendischen Spree durchgebracht, so bringt er mich
auch hier durch. Und das ist die Hauptsache. Denn schließ-
lich läuft doch alles darauf hinaus, dass ich in Berlin selbst,
wenn die Zeit dazu gekommen ist, den Singer oder irgend-
einen andern von der Couleur beiseite schiebe. Nach der
Beredsamkeitsprobe neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg
sehr wohl möglich, und so muss ich ihn mir warmhalten. Er
hatte einen Sprechanismus, um den ich ihn beneiden
könnte, trotzdem ich doch auch nicht in einem Trappisten-
kloster geboren und großgezogen bin. Aber neben Vogel-
sang? Null. Und kann auch nicht anders sein; denn bei
Lichte besehen, hat der ganze Kerl nur drei Lieder auf sei-
nem Kasten und dreht eins nach dem andern von der Walze
herunter, und wenn er damit fertig ist, fängt er wieder an.
So steht es mit ihm, und darin steckt seine Macht, gutta ca-
vat lapidem; der alte Wilibald Schmidt würde sich freuen,
wenn er mich so zitieren hörte, vorausgesetzt, dass es rich-
tig ist. Oder vielleicht auch umgekehrt; wenn drei Fehler
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drin sind, amüsiert er sich noch mehr; Gelehrte sind nun
mal so … Vogelsang, das muss ich ihm lassen, hat freilich
noch eines, was wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er
hat den Glauben an sich und ist überhaupt ein richtiger Fa-
natiker. Ob es wohl mit allem Fanatismus ebenso steht? Mir
sehr wahrscheinlich. Ein leidlich gescheites Individuum
kann eigentlich gar nicht fanatisch sein. Wer an einen Weg
und eine Sache glaubt, ist allemal ein Poveretto, und ist
seine Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er gemeinge-
fährlich und eigentlich reif für Dalidorf. Und von solcher
Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich, wenn
ich von Mr. Nelson absehe, heute mein Diner gebe und
mir zwei adlige Fräuleins eingeladen habe, blaues Blut, das
hier in der Köpnicker Straße so gut wie gar nicht vor-
kommt und deshalb aus Berlin W von mir verschrieben
werden musste, ja zur Hälfte sogar aus Charlottenburg. O
Vogelsang! Eigentlich ist mir der Kerl ein Gräuel. Aber was
tut man nicht alles als Bürger und Patriot.«

Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopf-
löchern ausgespannte Kettchen mit drei Orden en minia-
ture, unter denen ein rumänischer der vollgültigste war,
und seufzte, während er zugleich auch lachte. »Rumänien,
früher Moldau und Walachei. Es ist mir wirklich zu wenig.«

Das erste Coupé, das vorfuhr, war das seines ältesten Soh-
nes Otto, der sich selbstständig etabliert und ganz am Aus-
gange der Köpnicker Straße, zwischen dem zur Pionierka-
serne gehörigen Pontonhaus und dem Schlesischen Tor,
einen Holzhof errichtet hatte, freilich von der höheren Ob-
servanz, denn es waren Farbehölzer, Fernambuk- und
Campecheholz, mit denen er handelte. Seit etwa acht Jah-
ren war er auch verheiratet. Im selben Augenblicke, wo der
Wagen hielt, zeigte er sich seiner jungen Frau beim Ausstei-
gen behülflich, bot ihr verbindlich den Arm und schritt,
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nach Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die
zunächst zu einem verandaartigen Vorbau der väterlichen
Villa hinaufführte. Der alte Kommerzienrat stand schon in
der Glastür und empfing die Kinder mit der ihm eigenen
Jovialität. Gleich darauf erschien auch die Kommerzien-
rätin aus dem seitwärts angrenzenden und nur durch eine
Portiere von dem großen Empfangssaal geschiedenen Zim-
mer und reichte der Schwiegertochter die Backe, während
ihr Sohn Otto ihr die Hand küsste. »Gut, dass du kommst,
Helene«, sagte sie mit einer glücklichen Mischung von Be-
haglichkeit und Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meiste-
rin war. »Ich fürchtete schon, du würdest dich auch viel-
leicht behindert sehen.«

»Ach, Mama, verzeih … Es war nicht bloß des Plätttags
halber; unsere Köchin hat zum ersten Juni gekündigt, und
wenn sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so unzuver-
lässig; und auf Elisabeth ist nun schon gar kein Verlass mehr.
Sie ist ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und hält die
Schüsseln immer so dicht über den Schultern, besonders der
Herren, als ob sie sich ausruhen wollte …«

Die Kommerzienrätin lächelte halb versöhnt, denn sie
hörte gern dergleichen.

»… und aufschieben«, fuhr Helene fort, »verbot sich
auch. Mr. Nelson, wie du weißt, reist schon morgen Abend
wieder. Übrigens ein charmanter junger Mann, der euch
gefallen wird. Etwas kurz und einsilbig, vielleicht weil er
nicht recht weiß, ob er sich deutsch oder englisch ausdrü-
cken soll; aber was er sagt, ist immer gut und hat ganz die
Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die meisten Englän-
der haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt. Ich
habe nie solche Manschetten gesehen, und es bedrückt
mich geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein ar-
mer Otto behelfen muss, bloß weil man die richtigen
Kräfte beim besten Willen nicht haben kann. Und so sau-
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ber wie die Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich
meine an Mr. Nelson, auch sein Kopf und sein Haar.
Wahrscheinlich, dass er es mit Honeywater bürstet, oder
vielleicht ist es auch bloß mit Hülfe von Shampooing.«

Der so rühmlich Gekennzeichnete war der nächste, der
am Gartengitter erschien und schon im Herankommen die
Kommerzienrätin einigermaßen in Erstaunen setzte. Diese
hatte, nach der Schilderung ihrer Schwiegertochter, einen
Ausbund von Eleganz erwartet; stattdessen kam ein Men-
schenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der jun-
gen Frau Treibel gerühmten Manschettenspezialität,
eigentlich alles die Kritik herausforderte. Den ungebürste-
ten Zylinder im Nacken und reisemäßig in einem gelb- und
braunquadrierten Anzuge steckend, stieg er, von links nach
rechts sich wiegend, die Freitreppe herauf und grüßte mit
der bekannten heimatlichen Mischung von Selbstbewusst-
sein und Verlegenheit. Otto ging ihm entgegen, um ihn
seinen Eltern vorzustellen.

»Mr. Nelson from Liverpool – derselbe, lieber Papa, mit
dem ich …«

»Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch
oft von seinen glücklichen Tagen in Liverpool und von
dem Ausfluge, den er damals mit Ihnen nach Dublin und,
wenn ich nicht irre, auch nach Glasgow machte. Das geht
jetzt ins neunte Jahr; Sie müssen damals noch sehr jung ge-
wesen sein.«

»O nicht sehr jung, Mr. Treibel … about sixteen …«
»Nun, ich dächte doch, sechzehn …«
»Oh, sechzehn, nicht sehr jung … nicht für uns.«
Diese Versicherungen klangen um so komischer, als

Mr. Nelson auch jetzt noch wie ein Junge wirkte. Zu wei-
teren Betrachtungen darüber war aber keine Zeit, weil eben
jetzt eine Droschke zweiter Klasse vorfuhr, der ein langer,
hagerer Mann in Uniform entstieg. Er schien Auseinander-
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setzungen mit dem Kutscher zu haben, während deren er
übrigens eine beneidenswert sichere Haltung beobachtete,
und nun rückte er sich zurecht und warf die Gittertür ins
Schloss. Er war in Helm und Degen; aber ehe man noch der
»Schilderhäuser« auf seiner Achselkappe gewahr werden
konnte, stand es für jeden mit militärischem Blick nur eini-
germaßen Ausgerüsteten fest, dass er seit wenigstens dreißig
Jahren außer Dienst sein müsse. Denn die Grandezza, mit
der er daherkam, war mehr die Steifheit eines alten, irgend-
einer ganz seltenen Sekte zugehörigen Torf- oder Salz-
inspektors als die gute Haltung eines Offiziers. Alles gab sich
mehr oder weniger automatenhaft, und der in zwei gewir-
belten Spitzen auslaufende schwarze Schnurrbart wirkte
nicht nur gefärbt, was er natürlich war, sondern zugleich
auch wie angeklebt. Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag
sein Untergesicht im Schatten zweier vorspringender Ba-
ckenknochen. Mit der Ruhe, die sein ganzes Wesen aus-
zeichnete, stieg er jetzt die Freitreppe hinauf und schritt auf
die Kommerzienrätin zu. »Sie haben befohlen, meine Gnä-
digste …« »Hoch erfreut, Herr Leutnant …« Inzwischen war
auch der alte Treibel herangetreten und sagte: »Lieber
Vogelsang, erlauben Sie mir, dass ich Sie mit den Herrschaf-
ten bekannt mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber
nicht seine Frau, meine liebe Schwiegertochter – Hambur-
gerin, wie Sie leicht erkennen werden … Und hier«, und
dabei schritt er auf Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwi-
schen ebenfalls erschienenen Leopold Treibel gemütlich
und ohne jede Rücksicht auf den Rest der Gesellschaft un-
terhielt, »und hier ein junger lieber Freund unseres Hauses,
Mr. Nelson from Liverpool.«

Vogelsang zuckte bei dem Wort »Nelson« zusammen
und schien einen Augenblick zu glauben – denn er konnte
die Furcht des Gefopptwerdens nie ganz loswerden –, dass
man sich einen Witz mit ihm erlaube. Die ruhigen Mienen
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