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Erstes Kapitel

An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon som-
merlich, bog ein zurtickgeschlagener Landauer vom Spittel-
markt her in die Kur- und dann in die Adlerstral3e ein und
hielt gleich danach vor einem trotz seiner Front von nur
fiinf Fenstern ziemlich ansehnlichen, im Ubrigen aber alt-
modischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner Olfarbenan-
strich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur von ge-
steigerter Schonheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil.
Im Fond des Wagens saflen zwei Damen mit einem Bolo-
gneserhiindchen, das sich der hell und warm scheinenden
Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa
DreiBig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschaf-
terin, offnete, von ihrem Platz aus, zunichst den Wagen-
schlag und war dann der anderen, mit Geschmack und Sorg-
lichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen Fuinfzig noch sehr
gut aussehenden Dame beim Aussteigen behiilflich. Gleich
danach aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder
ein, wihrend die iltere Dame auf eine Vortreppe zuschritt
und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat. Von
diesem aus stieg sie, so schnell ihre Korpulenz es zulie$3, eine
Holzstiege mit abgelaufenen Stufen hinauf, unten von sehr
wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft um-
geben, die man fliglich als eine Doppelluft bezeichnen
konnte. Gerade der Stelle gegeniiber, wo die Treppe miin-
dete, befand sich eine Entreetiir mit Guckloch und neben
diesem ein griines, knittriges Blechschild, darauf »Professor
Wilibald Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein
wenig asthmatische Dame fiihlte zunichst das Bedurfnis,
sich auszuruhen, und musterte bei der Gelegenheit den ihr
tibrigens von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier
gelb gestrichene Winde mit etlichen Haken und Riegeln
und dazwischen einen hoélzernen Halbmond zum Biirsten



und Ausklopfen der Rocke zeigte. Dazu wehte, der ganzen
Atmosphire auch hier den Charakter gebend, von einem
nach hinten zu fithrenden Korridor her ein sonderbarer Kii-
chengeruch heran, der, wenn nicht alles tduschte, nur auf
Riihrkartoffeln und Karbonade gedeutet werden konnte,
beides mit Seifenwrasen untermischt. »Also kleine Wischex,
sagte die von dem allen wieder ganz eigentiimlich beriihrte
stattliche Dame still vor sich hin, wihrend sie zugleich weit
zurlickliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier, in eben
dieser Adlerstrae, gewohnt und in dem gerade gegeniiber
gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschift
geholfen und auf einem tiber zwei Kaffeesicke gelegten
Brett kleine und grof3e Diiten geklebt hatte, was ihr jedes
Mal mit »zwei Pfennig fiirs Hundert« gut getan worden war.
»Eigentlich viel zu viel, Jennyx, pflegte dann der Alte zu sa-
gen, »aber du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach, waren
das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag Zwolf, wenn man zu
Tisch ging, sal} sie zwischen dem Commis Herrn Mielke
und dem Lehrling Louis, die beide, so verschieden sie sonst
waren, dieselbe hoch stehende Kammtolle und dieselben er-
frorenen Hinde hatten. Und Louis schielte bewundernd
nach ihr hiniber, aber wurde jedes Mal verlegen, wenn er
sich auf'seinen Blicken ertappt sah. Denn er war zu niedrigen
Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das alles
stand jetzt wieder vor ihrer Seele, wihrend sie sich auf dem
Flur umsah und endlich die Klingel neben der Ttir zog. Der
tiberall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein An-
schlag lieB sich horen, und so fasste sie schlieBlich den Klin-
gelegriff noch einmal und zog stirker. Jetzt klang auch ein
Bimmelton von der Kiiche her bis auf den Flur hertiber, und
ein paar Augenblicke spiter liel3 sich erkennen, dass eine
hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe beiseite
geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war es des Professors
Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem Beobachtungsposten
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aus, nach Freund oder Feind aussah, und als diese Beobach-
tung ergeben hatte, dass es »gut Freund« sei, wurde der Ttir-
riegel ziemlich gerduschvoll zuriickgeschoben, und eine
ramassierte Frau von Ausgangs Vierzig, mit einem ansehn-
lichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geréteten Ge-
sicht, stand vor ihr.

»Ach, Frau Treibel ... Frau Kommerzienritin ... Welche
Ehre ...«

»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Pro-
fessor? Und was macht Friulein Corinna? Ist das Friulein zu
Hause?«

»Ja, Frau Kommerzienritin. Eben wieder nach Hause
gekommen aus der Philharmonie. Wie wird sie sich
freuen.«

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg
nach dem einfenstrigen, zwischen den zwei Vorderstuben
gelegenen und mit einem schmalen Leinwandliufer beleg-
ten Entree freizugeben. Aber ehe die Kommerzienritin
noch eintreten konnte, kam ihr Friaulein Corinna schon
entgegen und fiithrte die »miitterliche Freunding, wie sich
die Ritin gern selber nannte, nach rechts hin, in das eine
Vorderzimmer.

Dies war ein hiibscher, hoher Raum, die Jalousien
herabgelassen, die Fenster nach innen auf, vor deren einem
eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyazinthen stand.
Auf dem Sofatische prisentierte sich gleichzeitig eine Glas-
schale mit Apfelsinen, und die Portrits der Eltern des Pro-
fessors, des Rechnungsrats Schmidt aus der Heroldskammer
und seiner Frau, geb. Schwerin, sahen auf die Glasschale
hernieder — der alte Rechnungsrat in Frack und Rotem
Adlerorden, die geborne Schwerin mit starken Backen-
knochen und Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen
Biirgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-
uckermirkischen Triger des beriihmten Namens als auf die
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spatere oder, wenn man will, auch viel frithere posensche
Linie hindeutete.

»Liebe Corinna, wie nett du dies alles zu machen ver-
stehst und wie hiibsch es doch bei euch ist, so kiihl und so
frisch — und die schonen Hyazinthen. Mit den Apfelsinen
vertrigt es sich freilich nicht recht, aber das tut nichts, es
sieht so gut aus ... Und nun legst du mir in deiner Sorglich-
keit auch noch das Sofakissen zurecht! Aber verzeih, ich
sitze nicht gern auf dem Sofa; das ist immer so weich, und
man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den
Lehnstuhl und sehe zu den alten, lieben Gesichtern da
hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie dein Vater.
Aber der alte Rechnungsrat war beinah noch verbind-
licher, und einige sagten auch immer, er sei so gut wie von
der Kolonie. Was auch stimmte. Denn seine Gromutter,
wie du freilich besser weil3t als ich, war ja eine Charpen-
tier, Stralauer StraBBe.«

Unter diesen Worten hatte die Kommerzienritin in ei-
nem hohen Lehnstuhle Platz genommen und sah mit dem
Lorgnon nach den »lieben Gesichtern« hinauf, deren sie sich
eben so huldvoll erinnert hatte, wihrend Corinna fragte, ob
sie nicht etwas Mosel und Selterwasser bringen diirfe, es sei
so heil3.

»Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Sel-
terwasser steigt mir immer so zu Kopf. Sonderbar, ich kann
Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange gelagert hat,
aber Mosel und Selterwasser, das benimmt mich ... Ja, sich
Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich nun schon vierzig
Jahre und dariiber, noch aus Zeiten her, wo ich ein halb-
wachsen Ding war, mit kastanienbraunen Locken, die meine
Mutter, so viel sie sonst zu tun hatte, doch immer mit rith-
render Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Corinna,
war das Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, aber kas-
tanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren,



und die Leute sahen mich auch immer darauf an. Und dein
Vater auch. Er war damals noch ein Student und dichtete.
Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie rithrend das
alles war, denn die Kinder wollen es immer nicht wahrhaben,
dass die Eltern auch einmal jung waren und gut aussahen und
ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich
gerichtet, die hab ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und
wenn mir schwer ums Herz ist, dann nehme ich das kleine
Buch, das urspriinglich einen blauen Deckel hatte (jetzt aber
hab ich es in griinen Maroquin binden lassen), und setze
mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und weine
mich still aus, ganz still, dass es niemand sieht, am wenigsten
Treibel oder die Kinder. Ach Jugend! Meine liebe Corinna,
du weilit gar nicht, welch ein Schatz die Jugend ist und wie
die reinen Getfiihle, die noch kein rauer Hauch getriibt hat,
doch unser Bestes sind und bleiben.

»Ja«, lachte Corinna, »die Jugend ist gut. Aber > Kommer-
zienritin« ist auch gut und eigentlich noch besser. Ich bin
fiir einen Landauer und einen Garten um die Villa herum.
Und wenn Ostern ist und Giaste kommen, nattirlich recht
viele, so werden Ostereier in dem Garten versteckt, und je-
des Ei ist eine Attrappe voll Konfitiiren von Hovell oder
Kranzler oder auch ein kleines Necessaire ist drin. Und
wenn dann all die Giste die Eier gefunden haben, dann
nimmt jeder Herr seine Dame, und man geht zu Tisch. Ich
bin durchaus fiir Jugend, aber fiir Jugend mit Wohlleben
und hiibschen Gesellschaften.«

»Das hore ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt;
denn ich bin hier, um dich einzuladen, und zwar auf mor-
gen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger
Mr. Nelson ist nimlich bei Otto Treibels angekommen (das
heil3t aber, er wohnt nicht bei ihnen), ein Sohn von Nel-
son & Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine
Hauptgeschiftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn
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auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Englinder,
und wenn sie sie nicht kennen, so tun sie wenigstens so.
Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der ibermorgen schon
wieder abreist, um den handelt es sich; ein lieber Geschafts-
freund, den Ottos durchaus einladen mussten. Das verbot
sich aber leider, weil Helene mal wieder Plitttag hat, was
nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht, sogar im Ge-
schift. Da haben wir’s denn iibernommen, offen gestanden
nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu ungern.
Otto war nimlich, wihrend seiner englischen Reise,
wochenlang in dem Nelsonschen Hause zu Gast. Du siehst
daraus, wie’s steht und wie sehr mir an deinem Kommen
liegen muss; du sprichst englisch und hast alles gelesen und
hast vorigen Winter auch Mr. Booth als Hamlet gesehen.
Ich weill noch recht gut, wie du davon schwirmtest. Und
englische Politik und Geschichte wirst du natiirlich auch
wissen, dafiir bist du ja deines Vaters Tochter.«

»Nicht viel weil3 ich davon, nur ein bisschen. Ein biss-
chen lernt man ja.«

»]a, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt, und alle
haben es jetzt gut. Aber zu meiner Zeit, da war es anders,
und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafiir danke, das
Herz fiir das Poetische gegeben hitte, was, wenn es mal in
einem lebt, nicht wieder auszurotten ist, so hitte ich nichts
gelernt und wisste nichts. Aber, Gott sei Dank, ich habe
mich an Gedichten herangebildet, und wenn man viele da-
von auswendig weil, so weill man doch manches. Und dass
es so ist, sieh, das verdanke ich nichst Gott, der es in meine
Seele pflanzte, deinem Vater. Der hat das Blimlein groBge-
zogen, das sonst driiben in dem Ladengeschift unter all den
prosaischen Menschen — und du glaubst gar nicht, wie pro-
saische Menschen es gibt — verkiimmert wire ... Wie geht
es denn mit deinem Vater? Es muss ein Vierteljahr sein oder
linger, dass ich ihn nicht gesehen habe, den 14. Februar, an
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Ottos Geburtstag. Aber er ging so frith, weil so viel gesun-
gen wurde.«

»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er
damit tiberrascht wird. Es ist eine Schwiche von ihm und
manche nennen es eine Unart.«

»Oh, nicht doch, Corinna, das darfst du nicht sagen. Dein
Vater ist blof3 ein origineller Mann. Ich bin ungliicklich, dass
man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hitt’ ihn auch
zu morgen gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle, dass
Mr. Nelson ihn interessiert, und von den anderen ist nun
schon gar nicht zu sprechen; unser Freund Krola wird mor-
gen wohl wieder singen, und Assessor Goldammer seine
Polizeigeschichten erzihlen und sein Kunststiick mit dem
Hut und den zwei Talern machen.«

»Oh, da freu ich mich. Aber freilich, Papa tut sich nicht
gerne Zwang an, und seine Bequemlichkeit und seine
Pfeife sind ithm lieber als ein junger Englinder, der viel-
leicht dreimal um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber
einseitig und eigensinnig.«

»Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein
Juwel, das weil} ich am besten.«

»Er unterschitzt alles AuBerliche, Besitz und Geld, und
iberhaupt alles, was schmiickt und schén macht.«

»Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von
der richtigen Seite an; er weil3, dass Geld eine Last ist und
dass das Gliick ganz woanders liegt.« Sie schwieg bei diesen
Worten und seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach,
meine liebe Corinna, glaube mir, kleine Verhiltnisse, das ist
das, was allein gliicklich macht.«

Corinna lichelte. »Das sagen alle die, die driiber stehen
und die kleinen Verhiltnisse nicht kennen.«

»Ich kenne sie, Corinna.«

»Ja, von frither her. Aber das liegt nun zuriick und ist
vergessen oder wohl gar verklirt. Eigentlich liegt es doch
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so: Alles mochte reich sein, und ich verdenke es keinem.
Papa freilich, der schwort noch auf die Geschichte von
dem Kamel und dem Nadelohr. Aber die junge Welt ...«

»... Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiss das ist,
so ist es doch nicht so schlimm damit, wie du dir’s denkst.
Es wire auch zu traurig, wenn der Sinn fiir das Ideale verlo-
ren ginge, vor allem in der Jugend. Und in der Jugend lebt
er auch noch. Da ist zum Beispiel dein Vetter Marcell, den
du beildufig morgen auch treffen wirst (er hat schon zuge-
sagt) und an dem ich wirklich nichts weiter zu tadeln wiisste,
als dass er Wedderkopp heif3t. Wie kann ein so feiner Mann
einen so storrischen Namen fithren! Aber wie dem auch sein
mége, wenn ich ihn bei Ottos treffe, so spreche ich immer
so gern mit thm. Und warum? BloB3 weil er die Richtung
hat, die man haben soll. Selbst unser guter Krola sagte mir
erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus ethische Natur,
was er noch hoher stelle als das Moralische; worin ich thm,
nach einigen Aufklirungen von seiner Seite, beistimmen
musste. Nein, Corinna, gib den Sinn, der sich nach oben
richtet, nicht auf; jenen Sinn, der von dorther allein das Heil
erwartet. Ich habe nur meine beiden Sohne, Geschaftsleute,
die den Weg ihres Vaters gehen, und ich muss es geschehen
lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet
hitte, die wire mein gewesen, auch im Geist, und wenn sich
ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir einem
Manne wie Marcell Wedderkopp, zugeneigt hitte ...«

»... so wire das ein Paar gewordeng, lachte Corinna.
»Der arme Marcelll Da hitt’ er nun sein Gliick machen
konnen, und muss gerade die Tochter fehlen.«

Die Kommerzienritin nickte.

»Uberhaupt ist es schade, dass es so selten klappt und
passt¢, fuhr Corinna fort. »Aber Gott sei Dank, gnidigste
Frau haben ja noch den Leopold, jung und unverheiratet,
und da Sie solche Macht iiber thn haben — so wenigstens
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sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und alle
Welt sagt es —, so konnt” er Thnen, da der ideale Schwieger-
sohn nun mal eine Unmoglichkeit ist, wenigstens eine
ideale Schwiegertochter ins Haus fithren, eine reizende,
junge Person, vielleicht eine Schauspielerin ...«

»Ich bin nicht fiir Schauspielerinnen ...«

»Oder eine Malerin oder eine Pastors- oder eine Profes-
sorentochter ...«

Die Kommerzienritin stutzte bei diesem letzten Worte
und streifte Corinna stark, wenn auch fliichtig. Indessen
wahrnehmend, dass diese heiter und unbefangen blieb,
schwand ihre Furchtanwandlung ebenso schnell, wie sie
gekommen war. »Ja, Leopoldg, sagte sie, »den hab ich noch.
Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht
jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn er aber kime ...«
Und die Kommerzienritin schien sich allen Ernstes — viel-
leicht weil es sich um etwas noch »in so weiter Ferne« Lie-
gendes handelte — der Vision einer idealen Schwiegertoch-
ter hingeben zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in
ebendiesem Augenblicke der aus seiner Obersekunda kom-
mende Professor eintrat und seine Freundin, die Ritin, mit
vieler Artigkeit begriil3te.

»Stor ich?«

»In Threm eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie
konnen tberhaupt nicht storen. Mit Thnen kommt immer
das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber
mit Corinna bin ich nicht zufrieden. Sie spricht so modern
und verleugnet ihren Vater, der immer nur in einer scho-
nen Gedankenwelt lebte ...«

»Nun ja, ja«, sagte der Professor. »Man kann es so nen-
nen. Aber ich denke, sie wird sich noch wieder zurtickfin-
den. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl behal-
ten. Schade. Das war anders, als wir jung waren, da lebte
man noch in Fantasie und Dichtung .. .«
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Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er
seinen Sekundanern eine besondere Schonheit aus dem Ho-
raz oder aus dem Parcival (denn er war Klassiker und Ro-
mantiker zugleich) zu demonstrieren hitte. Sein Pathos war
aber doch etwas theatralisch gehalten und mit einer feinen
Ironie gemischt, die die Kommerzienritin auch klug genug
war, herauszuhoren. Sie hielt es indessen trotzdem fiir ange-
zeigt, einen guten Glauben zu zeigen, nickte deshalb nur
und sagte: »Ja, schone Tage, die nie wiederkehren.«

»Neing, sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines
GroBinquisitors fortfahrende Wilibald. »Es ist vorbei damit;
aber man muss eben weiterleben.«

Eine halb verlegene Stille trat ein, wihrend welcher man,
von der Stral3e her, einen scharfen Peitschenknips horte.

»Das ist ein Mahnzeichen, warf jetzt die Kommerzien-
ritin ein, eigentlich froh der Unterbrechung. »Johann un-
ten wird ungeduldig. Und wer hitte den Mut, es mit einem
solchen Machthaber zu verderben.«

»Niemand«, erwiderte Schmidt. »An der guten Laune
unserer Umgebung hingt unser Lebensgliick; ein Minister
bedeutet mir wenig, aber die Schmolke ...«

»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«

Und unter diesen Worten erhob sich die Kommerzien-
ratin und gab Corinna einen Kuss auf die Stirn, wihrend sie
Wilibald die Hand reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt
es beim Alten, unentwegt.« Und damit verlieB3 sie das Zim-
mer, von Corinna bis auf den Flur und die Strale begleitet.

»Unentwegt«, wiederholte Wilibald, als er allein war.
»Herrliches Modewort, und nun auch schon bis in die Villa
Treibel gedrungen ... Eigentlich ist meine Freundin Jenny
noch geradeso wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanien-
braunen Locken schiittelte. Das Sentimentale liebte sie
schon damals, aber doch immer unter Bevorzugung von
Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist sie nun rundlich ge-
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worden und beinah gebildet, oder doch, was man so gebil-
det zu nennen pflegt, und Adolar Krola trigt ihr Arien aus
»Lohengrin< und >Tannhiuser« vor. Denn ich denke mir,
dass das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute
Frau Biirstenbinder, die das Piippchen driiben im Apfelsi-
nenladen immer so hiibsch herauszuputzen wusste, sie hat
in ihrer Weiberklugheit damals ganz richtig gerechnet.
Nun ist das Piippchen eine Kommerzienritin und kann sich
alles gdnnen, auch das Ideale, und sogar >unentwegt«. Ein
Musterstiick von einer Bourgeoise.«

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein we-
nig und sah, wie Corinna, nachdem die Kommerzienritin
ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den Wagenschlag
ins Schloss warf. Noch ein gegenseitiger Gruf3, an dem die
Gesellschaftsdame mit sauersiilfer Miene teilnahm, und
die Pferde zogen an und trabten langsam auf die nach der
Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es schwer war, in der
engen AdlerstralBe zu wenden.

Als Corinna wieder oben war, sagte sie: »Du hast doch
nichts dagegen, Papa. Ich bin morgen zu Treibels zu Tisch
geladen. Marcell ist auch da und ein junger Englinder, der
sogar Nelson heilit.«

»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie konnt’ ich was da-
gegen haben, wenn ein Mensch sich amiisieren will. Ich
nehme an, du amiisierst dich.«

»Gewiss amusier ich mich. Es ist doch mal was anderes.
Was Distelkamp sagt und Rindfleisch und der kleine Frie-
deberg, das weil} ich ja schon alles auswendig. Aber was
Nelson sagen wird, denk dir, Nelson, das weil3 ich nicht.«

»Viel Gescheites wird es wohl nicht sein.«

»Das tut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Unge-
scheitheiten.«

»Da hast du recht, Corinna.«
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Zweites Kapitel

Die Treibelsche Villa lag auf einem groBen Grundstiick,
das, in bedeutender Tiefe, von der Képnicker Stral3e bis an
die Spree reichte. Frither hatten hier in unmittelbarer
Nihe des Flusses nur Fabrikgebiude gestanden, in denen
alljahrlich ungezihlte Zentner von Blutlaugensalz und spi-
ter, als sich die Fabrik erweiterte, kaum geringere Quanti-
titen von Berliner Blau hergestellt worden waren. Als aber
nach dem Siebziger Kriege die Milliarden ins Land kamen
und die Griinderanschauungen selbst die niichternsten
Kopfe zu beherrschen anfingen, fand auch Kommerzienrat
Treibel sein bis dahin in der Alten JakobstralBe gelegenes
‘Wohnhaus, trotzdem es von Gontard, ja nach einigen sogar
von Knobelsdorff herriithren sollte, nicht mehr zeit- und
standesgemil} und baute sich auf seinem Fabrikgrundstiick
eine modische Villa mit kleinem Vorder- und parkartigem
Hintergarten. Diese Villa war ein Hochparterrebau mit
aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um
seiner niedrigen Fenster willen, eher den Eindruck eines
Mezzanin als einer Beletage machte. Hier wohnte Treibel
seit sechzehn Jahren und begriff nicht, dass er es, einem
noch dazu blofl gemutmaBten friderizianischen Baumeister
zuliebe, so lange Zeit hindurch in der unvornehmen und
aller frischen Luft entbehrenden Alten Jakobstral3e ausge-
halten habe; Gefiihle, die von seiner Frau Jenny mindes-
tens geteilt wurden. Die Nihe der Fabrik, wenn der Wind
unglinstig stand, hatte freilich auch allerlei Missliches im
Geleite; Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war
notorisch selten, und man brauchte ja die Gesellschaften
nicht gerade bei Nordwind zu geben. Aulerdem lieB3 Trei-
bel die Fabrikschornsteine mit jedem Jahr héher hinauf-
fithren und beseitigte damit den anfinglichen Ubelstand
immer mehr.
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Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits
eine Stunde vorher sah man Hustersche Wagen mit run-
den und viereckigen Korben vor dem Gittereingange hal-
ten. Die Kommerzienritin, schon in voller Toilette, be-
obachtete von dem Fenster ihres Boudoirs aus all diese
Vorbereitungen und nahm auch heute wieder, und zwar
nicht ohne eine gewisse Berechtigung, Anstol3 daran.
»Dass Treibel es auch versiumen musste, fiir einen Ne-
beneingang Sorge zu tragen! Wenn er damals nur ein vier
Ful} breites Terrain von dem Nachbargrundstiick zu-
kaufte, so hitten wir einen Eingang fiir derart Leute
gehabt. Jetzt marschiert jeder Kiichenjunge durch den
Vorgarten, gerade auf unser Haus zu, wie wenn er mitein-
geladen wire. Das sieht licherlich aus und auch an-
spruchsvoll, als ob die ganze Ko&pnicker Strale wissen
solle: Treibels geben heut ein Diner. Aullerdem ist es un-
klug, dem Neid der Menschen und dem sozialdemokrati-
schen Gefiihl so ganz nutzlos neue Nahrung zu geben.«

Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehorte jedoch zu den
Glicklichen, die sich nur weniges andauernd zu Herzen
nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu ithrem Toi-
lettentisch zuriick, um noch einiges zu ordnen und den
Spiegel zu befragen, ob sie sich neben ihrer Hamburger
Schwiegertochter auch werde behaupten kénnen. Helene
war freilich nur halb so alt, ja kaum das; aber die Kommer-
zienritin wusste recht gut, dass Jahre nichts bedeuten und
dass Konversation und Augenausdruck und namentlich die
»Welt der Formeng, im einen und im andern Sinne, ja im
»andern« Sinne noch mehr, den Ausschlag zu geben pfle-
gen. Und hierin war die schon stark an der Grenze des Em-
bonpoint angelangte Kommerzienritin ihrer Schwieger-
tochter unbedingt tiberlegen.

In dem mit dem Boudoir korrespondierenden, an der
andern Seite des Frontsaales gelegenen Zimmer sal Kom-

17



merzienrat Treibel und las das »Berliner Tageblatt«. Es war
gerade eine Nummer, der der »Ulk« beilag. Er weidete sich
an dem Schlussbild und las dann einige von Nunnes philo-
sophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet ... Sehr gut ...
Aber ich werde das Blatt doch beiseite schieben oder min-
destens das »Deutsche Tageblatt« dariiberlegen miissen. Ich
glaube, Vogelsang gibt mich sonst auf. Und ich kann ihn,
wie die Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren, so wenig,
dass ich ihn zu heute habe einladen miissen. Uberhaupt eine
sonderbare Gesellschaft! Erst dieser Mr. Nelson, den sich
Helene, weil ihre Miadchen mal wieder am Plittbrett ste-
hen, getilligst abgewilzt hat, und zu diesem Nelson dieser
Vogelsang, dieser Leutnant a. D. und Agent provocateur in
Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so sagt man mir allge-
mein, und ich muss es glauben. Jedenfalls scheint mir das
sicher: hat er mich erst in Teupitz-Zossen und an den Ufern
der wendischen Spree durchgebracht, so bringt er mich
auch hier durch. Und das ist die Hauptsache. Denn schlie3-
lich lauft doch alles darauf hinaus, dass ich in Berlin selbst,
wenn die Zeit dazu gekommen ist, den Singer oder irgend-
einen andern von der Couleur beiseite schiebe. Nach der
Beredsamkeitsprobe neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg
sehr wohl moglich, und so muss ich thn mir warmhalten. Er
hatte einen Sprechanismus, um den ich ihn beneiden
konnte, trotzdem ich doch auch nicht in einem Trappisten-
kloster geboren und grof3gezogen bin. Aber neben Vogel-
sang? Null. Und kann auch nicht anders sein; denn bei
Lichte besehen, hat der ganze Kerl nur drei Lieder auf sei-
nem Kasten und dreht eins nach dem andern von der Walze
herunter, und wenn er damit fertig ist, fingt er wieder an.
So steht es mit ihm, und darin steckt seine Macht, gutta ca-
vat lapidem; der alte Wilibald Schmidt wiirde sich freuen,
wenn er mich so zitieren horte, vorausgesetzt, dass es rich-
tig ist. Oder vielleicht auch umgekehrt; wenn drei Fehler
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drin sind, amiisiert er sich noch mehr; Gelehrte sind nun
mal so ... Vogelsang, das muss ich ithm lassen, hat freilich
noch eines, was wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er
hat den Glauben an sich und ist tiberhaupt ein richtiger Fa-
natiker. Ob es wohl mit allem Fanatismus ebenso steht? Mir
sehr wahrscheinlich. Ein leidlich gescheites Individuum
kann eigentlich gar nicht fanatisch sein. Wer an einen Weg
und eine Sache glaubt, ist allemal ein Poveretto, und ist
seine Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er gemeinge-
fihrlich und eigentlich reif fiir Dalidorf. Und von solcher
Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich, wenn
ich von Mr. Nelson absehe, heute mein Diner gebe und
mir zwei adlige Friuleins eingeladen habe, blaues Blut, das
hier in der Kopnicker Strale so gut wie gar nicht vor-
kommt und deshalb aus Berlin W von mir verschrieben
werden musste, ja zur Hilfte sogar aus Charlottenburg. O
Vogelsang! Eigentlich ist mir der Kerl ein Grauel. Aber was
tut man nicht alles als Biirger und Patriot.«

Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopf-
l6chern ausgespannte Kettchen mit drei Orden en minia-
ture, unter denen ein ruminischer der vollgiiltigste war,
und seufzte, wihrend er zugleich auch lachte. »Rumainien,
frither Moldau und Walachei. Es ist mir wirklich zu wenig.«

Das erste Coupé, das vorfuhr, war das seines iltesten Soh-
nes Otto, der sich selbststandig etabliert und ganz am Aus-
gange der Kopnicker Stralle, zwischen dem zur Pionierka-
serne gehorigen Pontonhaus und dem Schlesischen Tor,
einen Holzhof errichtet hatte, freilich von der hoheren Ob-
servanz, denn es waren Farbeholzer, Fernambuk- und
Campecheholz, mit denen er handelte. Seit etwa acht Jah-
ren war er auch verheiratet. Im selben Augenblicke, wo der
Wagen hielt, zeigte er sich seiner jungen Frau beim Ausstei-
gen behiilflich, bot ihr verbindlich den Arm und schritt,

19



nach Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die
zunichst zu einem verandaartigen Vorbau der viterlichen
Villa hinauffiithrte. Der alte Kommerzienrat stand schon in
der Glastiir und empfing die Kinder mit der ihm eigenen
Jovialitit. Gleich darauf erschien auch die Kommerzien-
ritin aus dem seitwirts angrenzenden und nur durch eine
Portiere von dem groBen Empfangssaal geschiedenen Zim-
mer und reichte der Schwiegertochter die Backe, wihrend
ihr Sohn Otto ihr die Hand kiisste. »Gut, dass du kommst,
Heleneg, sagte sie mit einer gliicklichen Mischung von Be-
haglichkeit und Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meiste-
rin war. »Ich fiirchtete schon, du wiirdest dich auch viel-
leicht behindert sehen.«

»Ach, Mama, verzeih ... Es war nicht blo des Plitttags
halber; unsere Kéchin hat zum ersten Juni gekiindigt, und
wenn sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so unzuver-
lassig; und auf Elisabeth ist nun schon gar kein Verlass mehr.
Sie ist ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und hilt die
Schiisseln immer so dicht tiber den Schultern, besonders der
Herren, als ob sie sich ausruhen wollte ...«

Die Kommerzienratin lachelte halb versohnt, denn sie
horte gern dergleichen.

»... und aufschieben«, fuhr Helene fort, »verbot sich
auch. Mr. Nelson, wie du weil3t, reist schon morgen Abend
wieder. Ubrigens ein charmanter junger Mann, der euch
gefallen wird. Etwas kurz und einsilbig, vielleicht weil er
nicht recht weil3, ob er sich deutsch oder englisch ausdrii-
cken soll; aber was er sagt, ist immer gut und hat ganz die
Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die meisten Englin-
der haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt. Ich
habe nie solche Manschetten gesehen, und es bedriickt
mich geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein ar-
mer Otto behelfen muss, blo weil man die richtigen
Krifte beim besten Willen nicht haben kann. Und so sau-
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ber wie die Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich
meine an Mr. Nelson, auch sein Kopf und sein Haar.
Wahrscheinlich, dass er es mit Honeywater biirstet, oder
vielleicht ist es auch blof mit Hiilfe von Shampooing.«

Der so rithmlich Gekennzeichnete war der nichste, der
am Gartengitter erschien und schon im Herankommen die
Kommerzienritin einigermallen in Erstaunen setzte. Diese
hatte, nach der Schilderung ihrer Schwiegertochter, einen
Ausbund von Eleganz erwartet; stattdessen kam ein Men-
schenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der jun-
gen Frau Treibel gerlihmten Manschettenspezialitit,
eigentlich alles die Kritik herausforderte. Den ungebiirste-
ten Zylinder im Nacken und reisemibBig in einem gelb- und
braunquadrierten Anzuge steckend, stieg er, von links nach
rechts sich wiegend, die Freitreppe herauf und griifite mit
der bekannten heimatlichen Mischung von Selbstbewusst-
sein und Verlegenheit. Otto ging ithm entgegen, um ihn
seinen Eltern vorzustellen.

»Mr. Nelson from Liverpool — derselbe, lieber Papa, mit
dem ich ...«

»Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch
oft von seinen gliicklichen Tagen in Liverpool und von
dem Ausfluge, den er damals mit Ihnen nach Dublin und,
wenn ich nicht irre, auch nach Glasgow machte. Das geht
jetzt ins neunte Jahr; Sie missen damals noch sehr jung ge-
wesen sein.«

»O nicht sehr jung, Mr. Treibel ... about sixteen ...«

»Nun, ich dachte doch, sechzehn ...«

»Oh, sechzehn, nicht sehr jung ... nicht fiir uns.«

Diese Versicherungen klangen um so komischer, als
Mr. Nelson auch jetzt noch wie ein Junge wirkte. Zu wei-
teren Betrachtungen dariiber war aber keine Zeit, weil eben
jetzt eine Droschke zweiter Klasse vorfuhr, der ein langer,
hagerer Mann in Uniform entstieg. Er schien Auseinander-
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setzungen mit dem Kutscher zu haben, wihrend deren er
tibrigens eine beneidenswert sichere Haltung beobachtete,
und nun riickte er sich zurecht und warf die Gittertiir ins
Schloss. Er war in Helm und Degen; aber ehe man noch der
»Schilderhduser« auf seiner Achselkappe gewahr werden
konnte, stand es fiir jeden mit militirischem Blick nur eini-
germaflen Ausgeriisteten fest, dass er seit wenigstens dreiBig
Jahren auBer Dienst sein miisse. Denn die Grandezza, mit
der er daherkam, war mehr die Steifheit eines alten, irgend-
einer ganz seltenen Sekte zugehorigen Torf- oder Salz-
inspektors als die gute Haltung eines Offiziers. Alles gab sich
mehr oder weniger automatenhaft, und der in zwei gewir-
belten Spitzen auslaufende schwarze Schnurrbart wirkte
nicht nur gefirbt, was er natlirlich war, sondern zugleich
auch wie angeklebt. Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag
sein Untergesicht im Schatten zweier vorspringender Ba-
ckenknochen. Mit der Ruhe, die sein ganzes Wesen aus-
zeichnete, stieg er jetzt die Freitreppe hinauf und schritt auf
die Kommerzienratin zu. »Sie haben befohlen, meine Gna-
digste ...« »Hoch erfreut, Herr Leutnant ...« Inzwischen war
auch der alte Treibel herangetreten und sagte: »Lieber
Vogelsang, erlauben Sie mir, dass ich Sie mit den Herrschaf-
ten bekannt mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber
nicht seine Frau, meine liebe Schwiegertochter — Hambur-
gerin, wie Sie leicht erkennen werden ... Und hier¢, und
dabei schritt er auf Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwi-
schen ebenfalls erschienenen Leopold Treibel gemiitlich
und ohne jede Riicksicht auf den Rest der Gesellschaft un-
terhielt, »und hier ein junger lieber Freund unseres Hauses,
Mr. Nelson from Liverpool.«

Vogelsang zuckte bei dem Wort »Nelson« zusammen
und schien einen Augenblick zu glauben — denn er konnte
die Furcht des Gefopptwerdens nie ganz loswerden —, dass
man sich einen Witz mit ihm erlaube. Die ruhigen Mienen
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