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VORWORT

Ich habe mich in diesem geisterhaften kleinen Buch bemiiht, den
Geist einer Idee zu beschworen, die meine Leser nicht unzufrieden
machen soll, weder mit sich, noch mit anderen, noch mit der Jahres-
zeit, noch mit mir. Moge es Thre Hiuser auf angenehme Weise
heimsuchen und niemand es aus der Hand legen wollen.
Thr treuer Freund und Diener
C.D.
Dezember, 1843






STROPHE 1

Marleys Geist

Um es gleich vorauszuschicken: Marley war tot. Dariiber gibt es
nicht den leisesten Zweifel. Die Bestitigung iiber seine Beerdigung
war vom Geistlichen, vom Notar, vom Leichenbestatter und vom
Haupttrauernden unterzeichnet. Scrooge unterschrieb ihn, und
Scrooges Name galt an der Bérse gut fiir alles, wozu er ihn hergab.

Der alte Marley war so tot wie ein Ttrnagel.

Wohlgemerkt, ich will nicht behaupten, dass ich aus eigener Er-
fahrung wiisste, was an einem Tiirnagel so auBergewdhnlich tot sei.
Ich fiir meine Person wire eher geneigt, einen Sargnagel als das
toteste Stiick Fisen zu betrachten, das es gibt. Doch das Gleichnis
trigt die Weisheit unserer Ahnen in sich, und meine unheiligen
Hinde sollen daran nicht riitteln, sonst ist es um unser Land ge-
schehen. Es sei mir daher erlaubt, mit Nachdruck zu wiederholen,
dass Marley so tot wie ein Tiirnagel war.

Wousste Scrooge, dass er tot war? Natiirlich wusste er’s. Wie sollte
es auch anders sein? Scrooge und er waren ja — ich weil3 nicht seit
wie vielen Jahren — Geschiftspartner gewesen. Scrooge war sein
alleiniger Testamentsvollstrecker, sein einziger Nachlassverwalter,
Rechtsnachfolger, Haupterbe, Freund und der Einzige, der um ihn
trauerte. Und selbst Scrooge war von dem betriiblichen Freignis
nicht so furchtbar erschiittert, als dass er sich nicht auch am Tag des
Begribnisses als vortrefflicher Geschiftsmann erwies; er feierte ihn
mit einem guten Handel.

Die Erwihnung von Marleys Begribnis bringt mich wieder zum
Ausgangspunkt meiner Erzihlung zuriick. Es besteht kein Zweifel,
dass Marley tot war. Das muss man sich klar vor Augen fiihren,
sonst ist nichts Wunderbares an der Geschichte, die ich gleich er-
zihlen werde. Wenn wir nicht felsenfest davon tiberzeugt wiren,
dass Hamlets Vater vor Beginn des Stiickes starb, wire sein nicht-
liches Wandeln im Ostwind auf den Mauern seines Schlosses um
nichts merkwiirdiger, als wenn irgendein anderer Herr mittleren



Alters nach Einbruch der Dunkelheit an irgendeinem windigen
Ort — etwa auf dem St. Pauls-Kirchhof — plétzlich auftauchte, um
die miide Seele seines Sohnes aufzuriitteln.

Scrooge lie den Namen des alten Marley nie iibermalen. Noch
nach Jahren stand iiber der Tir des Warenhauses: »Scrooge und
Marley«. Die Firma war als »Scrooge und Marley« bekannt. Wer neu
war im Geschift, nannte Scrooge manchmal Scrooge und manchmal
Marley; er horte auf beide Namen. Fiir thn war beides dasselbe.

Aber er war ein wahrer Blutsauger, dieser Scrooge! Ein erpres-
serischer, raffsiichtiger, an sich reilender, knauseriger, nimmersat-
ter, gieriger alter Stinder war er! Hart und scharf wie ein Feuerstein,
aus dem kein Stahl je einen edlen Funken geschlagen hat, geheim-
niskrimerisch, verschlossen und einsam wie eine Auster. Seine in-
nere Kilte lie} seine alten Gesichtsziige erstarren, seine spitze Nase
noch spitzer werden, machte seine Wangen runzelig, seinen Gang
steif, seine Augen rot, seine diinnen Lippen blau, und brach in sei-
ner schnarrenden Stimme durch. Ein frostiger Reif lag auf seinem
Haupt, seinen Augenbrauen und seinem Stoppelkinn. Er schleppte
seine eigene Kilte stets mit sich herum, selbst an den Hundstagen
kiihlte er sein Kontor bis auf Null, und zur Weihnachtszeit machte
er es um keinen Grad molliger.

AuBere Hitze oder Kilte wirkten wenig auf Scrooge. Keine Hitze
konnte ihn erwirmen, keine Winterkilte frosteln machen. Kein
Wind war schneidender als er, kein Schneefall unbarmherziger, kein
Platzregen undurchdringlicher. Schlechtes Wetter konnte ihm
nichts anhaben. Der heftigste Regen, Schnee, Hagel, Graupel
konnte sich nur in einer Hinsicht rithmen, besser zu sein als er: sie
gaben oft im Uberfluss, das tat Scrooge nie.

Niemand hielt ihn jemals auf der Strafe an, um mit freudigem
Blick zu sagen: »Mein lieber Scrooge, wie geht es Ihnen? Wann
kommen Sie mich besuchen?« Kein Bettler bat ihn um eine Kleinig-
keit, kein Kind fragte ihn, wie viel Uhr es sei, kein Mann oder Weib
erkundigte sich je in seinem Leben bei Scrooge nach dem Weg zu
diesem oder jenem Ort. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu
kennen, denn wenn sie ihn kommen sahen, zogen sie ihre Besitzer lie-



ber in Torwege und in Hofe hinein und wedelten mit dem Schwanz,
als wollten sie sagen: »Gar kein Auge, blinder Herr, ist immer noch
besser als ein boses!«

Doch was kiimmerte das Scrooge! Das war ihm gerade recht.
Sich alleine seinen Weg durch die engen Pfade des Lebens zu bah-
nen, und dabei jedem menschlichen Mitgefiihl warnend zuzurufen,
es solle fernbleiben, das war fiir Scrooge, wie man so sagt, das grofite
Vergniigen.

Finmal — es war von allen guten Tagen im Jahr ausgerechnet am
Heiligen Abend — saf} der alte Scrooge geschiftig in seinem Kon-
tor. Drauflen war es schneidend kalt, rau und neblig auflerdem. Er
konnte héren, wie die Leute drauflen im Hof keuchend auf und ab
gingen, sich die Hinde gegen die Brust schlugen und mit den
FiBen auf die Pflastersteine stampften, um sich aufzuwirmen. Die
Glocken der Stadt hatten eben erst drei Uhr geschlagen, aber es war
bereits stockfinster — es war den ganzen Tag nicht hell gewesen —,
und die Lichter hinter den Fenstern der benachbarten Kontors
flackerten wie rote Schmutzflecken in der dicken braunen Luft. Der
Nebel drang durch jede Ritze und jedes Schliisselloch und war drau-
Ben so dicht, dass die gegentiberliegenden Hiuser wirkten wie ein
Spuk, obwohl der Hof besonders schmal war. Wenn man die triibe
Wolke, die alles verdiisterte, langsam sinken sah, hitte man glauben
konnen, Mutter Natur wohne direkt nebenan und heckte in grofem
Stil etwas aus.

Die Tiir zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein Auge auf
seinen Schreiber haben konnte, der nebenan in einer jimmerlich
kleinen Kammer, einer Art Burgverlies, Briefe kopierte. Scrooges
Feuer war schon sehr klein, aber das Feuer des Schreibers war so sehr
viel kleiner, dass es aussah wie ein einzelnes Stiick Kohle. Er konnte
aber nicht nachlegen, denn der Kohlenkasten stand in Scrooges
Zimmer; und immer, wenn der Schreiber mit der Schaufel herein-
kam, kiindigte sein Herr ihm an, dass es wohl an der Zeit wire, sich
zu trennen. Dann zog der Schreiber seinen weillen Wollschal um
und versuchte, sich an der Kerze zu wirmen; was aber jedes Mal
fehlschlug, da er ein Mann von schwacher Einbildungskraft war.



»Frohliche Weihnachten, Onkel! Gott erhalte Siel«, rief eine
muntere Stimme. Sie gehorte Scrooges Neffen, der so rasch auf ihn
zukam, dass der Gruf} das erste Anzeichen seiner Anwesenheit war.

»Pahl«, sagte Scrooge. »Dummes Zeugl«

Scrooges Neffen war vom schnellen Gang durch Nebel und
Frost so warm geworden, dass er regelrecht gliihte. Sein Gesicht war
hiibsch und rot, seine Augen glinzten, und sein Atem dampfte noch.

»Wie, Weihnachten dummes Zeug, Onkel?«, rief Scrooges
Neffe, »das ist doch sicher nicht Thr Ernst?«

»Und obl«, erwiderte Scrooge. »Frohliche Weihnachten! Wel-
ches Recht hast du, frohlich zu sein? Welchen Grund hast du, fréh-
lich zu sein? Du bist doch arm genug.«

»Nun«, antwortete der Neffe heiter, »welches Recht haben Sie,
verdrossen zu sein? Welchen Grund haben Sie, miirrisch zu sein?
Sie sind doch reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort zur Hand
hatte, sagte noch einmal »Pah!« — und brummte »Dummes Zeug!«
hinterher.

»Nicht drgern, Onkell«, rief der Neffe.

»Was denn sonst?«, entgegnete Scrooge. »Ich lebe in einer Welt
voller Narren! Frohliche Weihnachten! Zum Henker mit den fréh-
lichen Weihnachten! Was ist Weihnachten anderes als eine Zeit, in
der man offene Rechnungen ohne Geld begleicht? Eine Zeit, in der
man sich um ein Jahr ilter, aber keine Stunde reicher fiihlt? Fine
Zeit, in der man seine Biicher abschlieit und jeden Posten aus allen
zwolf Monaten des Jahres als Soll zu spiiren bekommt? Wenn es
nach mir ginge«, setzte Scrooge entriistet hinzu, »miisste jeder
Dummbkopf, der mit einem >Fréhliche Weihnachten« auf den Lip-
pen herumliuft, in seinem eigenen Pudding gekocht und begraben
werden mit seinem Herz durchbohrt von einem Stechpalmenzweig.
Ja, das sollte erl«

»Onkell«, beschwor ihn der Neffe.

»Neffel«, erwiderte der Onkel streng. »Feiere Weihnachten auf
deine Weise, und lass mich’s auf meine feiern.«

10



