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THE AWFUL GERMAN LANGUAGE

A little learning makes the whole
world kin.—Proverbs xxxii, 7.

| went often to look at the collection of
curiosities in Heidelberg Castle, and one
day | surprised the keeper of it with my
German. | spoke entirely in that language.
He was greatly interested; and after | had
talked awhile he said my German was very
rare, possibly a “unique;” and wanted to
add it to his museum.

If he had known what it had cost me to
acquire my art, he would also have known
that it would break any collector to buy it.
Harris and | had been hard at work on our
German during several weeks at that time,
and although we had made good progress,
it had been accomplished under great diffi-
culty and annoyance, for three of our teach-
ers had died in the meantime. A person



DIE SCHRECKLICHE
DEUTSCHE SPRACHE

Fin bisschen Bildung macht die ganze
Welt verwandt. — Spriche XXXII, 7

Ich bin oft losgezogen, um mir die Kuriosititen-
sammlung im Heidelberger Schloss anzusehen,
und eines Tages iiberraschte ich den Verwalter mit
meinem Deutsch. Ich redete ausschlieBlich in die-
ser Sprache. Er war sehr interessiert; und nachdem
ich eine Weile geplaudert hatte, sagte er, mein
Deutsch sei ziemlich ungewohnlich, mog-
licherweise ein »Unikat«; und er wollte es seiner
Sammlung hinzuftigen.

Hitte er gewusst, was mich der Erwerb meiner
Kunst gekostet hatte, wire thm klar gewesen, dass
es jeden Sammler in den Ruin treiben wiirde, sie zu
kaufen. Harris und ich hatten damals bereits meh-
rere Wochen lang hart an unserem Deutsch gear-
beitet, und obwohl wir gute Fortschritte machten,
brachten wir dies nur unter erheblichen Schwierig-
keiten und groBem Verdruss zustande, da uns wih-

rend dieser Zeit schon drei Lehrer gestorben wa-
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who has not studied German can form no
idea of what a perplexing language it is.

Surely there is not another language that
is so slip-shod and systemless, and so slip-
pery and elusive to the grasp. One is
washed about in it, hither and hither, in the
most helpless way; and when at last he
thinks he has captured a rule which offers
firm ground to take a rest on amid the gen-
eral rage and turmoil of the ten parts of
speech, he turns over the page and reads,
“Let the pupil make careful note of the fol-
lowing exceptions.” He runs his eye down
and finds that there are more exceptions to
the rule than instances of it. So overboard
he goes again, to hunt for another Ararat
and find another quicksand. Such has been,
and continues to be, my experience. Every
time | think | have got one of these four
confusing “cases” where | am master of
it, a seemingly insignificant preposition in-
trudes itself into my sentence, clothed with
an awful and unsuspected power, and
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ren. Jemand, der nie Deutsch gelernt hat, macht
sich keinerlei Vorstellung, welchen Arger diese
Sprache bereiten kann.

Es gibt bestimmt keine andere Sprache, die so
schludrig und planlos gebaut ist und sich dem Zu-
griff so aalglatt und fliichtig entzieht. Man wird da-
rin hierhin und dorthin gespiilt, ohne sich auch nur
im Geringsten wehren zu kénnen; und wenn man
endlich glaubt, eine Regel gefunden zu haben, die
einem sicheren Boden unter den Fiil3en bietet, auf
dem man sich inmitten des allgemeinen Aufruhrs
der zehn verschiedenen Wortarten ein bisschen aus-
ruhen kann, blittert man um und liest: »Man trage
nun Sorge, dass der Schiiler folgende Ausnalimen
beachtet.« Dann ldsst man das Auge tiber die Seite
wandern und stellt fest, dass es zu dieser Regel
mehr Ausnahmen als Anwendungen gibt. Und so
stiirzt man abermals tiber Bord, um nach einem
weiteren Ararat zu jagen und wiederum nichts als
Treibsand zu finden. Das jedenfalls war — und ist
weiterhin — meine Erfahrung. Jedes Mal wenn ich
glaube, einen dieser vier verwirrenden »Fille« im
Griff zu haben, schleicht sich, angetan mit einer

fiirchterlichen, unerwarteten Macht, eine scheinbar
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crumbles the ground from under me. For
instance, my book inquires after a certain
bird—(it is always inquiring after things
which are of no sort of consequence to
anybody): “Where is the bird?” Now the
answer to this question,—according to the
book,—is that the bird is waiting in the
blacksmith shop on account of the rain. Of
course no bird would do that, but then you
must stick to the book. Very well, | begin
to cipher out the German for that answer.
| begin at the wrong end, necessarily, for
that is the German idea. | say to myself,
“Regen, (rain,) is masculine—or maybe it is
feminine—or possibly neuter—it is too
much trouble to look now. Therefore, it is
either der (the) Regen, or die (the) Regen,
or das (the) Regen, according to which gen-
der it may turn out to be when I look. In
the interest of science, | will cipher it out
on the hypothesis that it is masculine. Very
well—then the rain is der Regen, if it is sim-
ply in the quiescent state of being men-
tioned, without enlargement or discus-
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