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DAs BILDNIS
DES DORIAN GRAY

VORREDE

Der Kinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst oftenbaren, den Kiinstler verbergen, ist das Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in einer anderen
Form oder in einem anderen Stoft wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art Selbstbe-
kenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hisslichen Sinn entdecke, ist verderbt, oh-
ne liebenswiirdig zu sein — was ein Fehler ist.

Wer in schénen Dingen einen schonen Sinn entdeckt, hat Kultur. Aus
thm kann noch etwas werden.

Das sind die Auserwihlten, denen schéne Dinge einzig Schonheit be-
deuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Biicher. Biicher sind gut
oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Ca-
libans, der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Ca-
libans, der sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinstler einen Stoff neben
vielen anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im vollendeten
Gebrauch unvollkommener Mittel.

Der Kinstler hat niemals das Bediirtnis, etwas zu beweisen. Sogar das
‘Wahre kann bewiesen werden.
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Der Kiinstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische Neigungen
beim Kiinstler sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kuinstler vermag alles auszu-
driicken.

Gedanken und Sprache sind flir den Kiinstler Werkzeuge.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Stoffe.

Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die hochste aller Kiinste.
Vom Gesichtspunkt des Gefiihls ist die Kunst des Schauspielers die hochste.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol.

Wer unter die Oberfliche gribt, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.

Gegensitze in den Urteilen tiber ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit,
Vielfiltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Kiinstler mit sich
einig gewesen.

Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches schafft,
solang er nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert. Die einzige Ent-
schuldigung fiir den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man seine
Schépfung inbriinstig bewundert.

Alle Kunst ist ginzlich nutzlos.

Oscar Wilde

ERrstES KAPITEL

Das Atelier war erfullt von starkem Rosenduft, und wenn der leichte Som-
merwind die Biume im Garten drauBlen bewegte, drang durch die offene
Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft der Rotdorn-
bliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen Satteltaschen
und rauchte, wie gewohnlich, unzihlige Zigaretten. Von seiner Ecke aus
konnte er gerade noch den Schimmer der honigsiifen und honigfarbenen
Goldregenbliiten sehen, deren zitternde Zweige kaum noch die Last ihrer
flammenden Schonheit zu tragen schienen; dann und wann griiSten auch
durch die langen Seidenvorhinge, die vor das groB3e Fenster gezogen waren,
fantastische Schatten vorbeifliegender Vogel. Das gab einen Augenblick eine
japanische Stimmung und lie} den Liegenden an die Maler von Tokio den-
ken mit den, wie aus blassem Bernstein geschnitzten Gesichtern, die mit den
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Mitteln einer Kunst, die nur unbeweglich sein kann, die Empfindung von
Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das dumpfe Sum-
men der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemihte Gras suchten
oder mit ziher Beharrlichkeit um die goldbestiubten Trichter des wuchern-
den Geillblatts kreisten, lie3 die Stille noch driickender erscheinen. Das
dumpfe Brausen Londons wirkte wie die Basstone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das lebens-
grofe Bild eines ganz aulerordentlich schonen Jiinglings, und vor der Staf-
felei saB3, ein paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil Hallward, dessen
plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren so viel Aufsehen gemacht und
zu so vielen merkwiirdigen Vermutungen Anlass gegeben hat.

Wihrend der Maler die graziése und anmutige Gestalt ansah, die seine
Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte, schien ein heiteres Licheln tiber sein Ge-
sicht zu gehen und dort zu verweilen. Plotzlich aber fuhr er auf, schloss die
Augen und presste die Finger auf die Lider, als firchte er, aus einem seltsa-
men Traum zu erwachen, und suche, ihn im Gehirn festzuhalten.

»Es ist Thr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je gemacht habeng, sagte
Lord Henry matt. »Sie miissen es nichstes Jahr unbedingt in die Grosvenor-
Galerie schicken. Die Academy ist zu gro8 und zu gewdohnlich. Immer,
wenn ich hingegangen bin, waren entweder so viel Leute da, dass ich die
Bilder nicht sehen konnte, was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die
Leute nicht sehen konnte, was noch schlimmer war. Die Grosvenor-Galerie
ist der einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es Giberhaupt ausstellen werde«, antwortete
der Maler und warf den Kopf in jener merkwiirdigen Weise zuriick, tiber
die schon seine Freunde in Oxford gelacht hatten. »Nein — will es nicht
ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen durch die
diinnen blauen Rauchwolken, die in fantastischen Wirbeln von der starken,
opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie irgend-
einen Grund dafiir? Was flir Kiuze thr Maler doch seid! Ihr tut alles Er-
denkliche, euch einen Namen zu machen — habt ihr ithn dann endlich,
scheint ihr nur das eine Bediirfnis zu haben, ithn wieder loszuwerden. Das ist
sehr dumm von Thnen, denn es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinli-
cher ist, als in aller Mund zu sein, und das ist: in niemandes Mund zu sein.
Ein Bild wie das da gibe Thnen eine Stellung weit iiber allen jungen Leuten
in England und wiirde die alten rasend machen, soweit alte Leute tiberhaupt
noch einer Empfindung fihig sind.«
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»Ich weil}, dass Sie liber mich lachen werden, aber ich kann es nicht aus-
stellen. Wirklich nicht. Es ist zu viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.

»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen wiirden; es bleibt aber doch wahr.«

»Zu viel von Thnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hitte nie gedacht,
dass Sie so eitel sind! Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit entdecken zwi-
schen Thnen mit Threm rauen, strengen Gesicht und dem kohlschwarzen
Haar und diesem jungen Adonis, der aussicht, als wire er aus Elfenbein und
Rosenbliattern erschaften. Mein lieber Basil, er ist ein Narziss, wihrend
Sie ... Nattiirlich haben Sie ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber die
Schonbheit, die wirkliche Schonheit hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck
anfingt. Geist ist an sich eine Art UbermaB und zerstort die Harmonie je-
des Gesichts. Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase
oder nur Stirn oder sonst etwas Grauliches. Sehen Sie sich doch einmal alle
die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie sind alle
ausgesprochen hisslich. Natiirlich mit Ausnahme der Geistlichen. Aber die
Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch
dasselbe, was er als achtzehnjihriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen
sieht er entzlickend aus. Ihr geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen
Sie mir nie verraten haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals.
Davon bin ich ganz iiberzeugt. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, wie
wir sie im Winter immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum
Ansehen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen, unseren Geist ab-
zukiihlen. Geben Sie sich keinen Illusionen hin, Basil: Sie sehen ihm ganz
und gar nicht dhnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwortete der Kiinstler. »Na-
tirlich sehe ich ithm nicht dhnlich — das weil3 ich selbst. In Wirklichkeit wi-
re es mir gar nicht recht, wenn ich ihm ihnlich sihe. Sie brauchen gar nicht
die Achseln zu zucken. Es gibt eine besondere Tragik der physischen und
geistigen Vornehmheit, die dem Schicksal der Konige gleicht, deren Irrwe-
gen in der Weltgeschichte man immer wieder nachspiirt. Es ist besser, sich
von seinen Nebenmenschen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die Hissli-
chen und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie kénnen ruhig
dasitzen und das Spiel begaften. Sie wissen nichts von Siegen, aber auch Nie-
derlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir alle es sollten: un-
gestort, gleichgiiltic und ohne Missbehagen. Sie bringen anderen kein Un-
heil, empfangen kein Unheil von fremder Hand. Wir anderen miissen alle
bezahlen: Sie fiir Thren Stand und Reichtum, ich fiir meinen Geist, so viel
ich davon habe, fiir meine Kunst, so viel sie wert ist, Dorian Gray fiir seine
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schone Erscheinung, wir alle miissen fuir die Geschenke der Gotter leiden,
furchtbar leiden ...«

»Dorian Gray? Heil3t er so?, fragte Lord Henry, durch das Atelier auf Ba-
sil Hallward zugehend.

»Ja, so heilit er. Ich wollte Ihnen eigentlich seinen Namen nicht nennen ...«

»Aber warum nicht?«

»Ich kann Thnen das nicht so genau erkliren. Wenn ich einen Menschen
sehr, sehr lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner Seele. Das kime mir
vor, als lieferte ich einen Teil von ithm aus. In mir wichst immer mehr die
Vorliebe fuir alles Geheimnisvolle. Das scheint noch die einzige Art zu sein,
wie man unser modernes Leben ritselhaft und wunderbar gestalten kann.
Die gewdhnlichste Begebenheit wird entziickend, wenn man sie vor ande-
ren verbirgt. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre.
Wenn ich’s tite, wire mein ganzes Vergniigen hin. Das mag eine alberne Ge-
wohnbheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie hal-
ten mich jetzt wohl fiir sehr toricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry. »Nicht im Mindesten,
mein lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und
dass der Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile gezwungen sind,
ein Leben der Tduschung und Verstellung zu fiithren. Ich weil3 nie, wo mei-
ne Frau ist; meine Frau weil} nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen —
und wir treften uns gelegentlich, wenn wir zu demselben Diner geladen
sind oder einmal gleichzeitig zum Herzog aufs Land fahren —, erzihlen wir
uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine
Frau kann das glinzend — ohne Frage weit besser als ich. Sie verwickelt
sich nie in Widerspriiche, was bei mir bestindig vorkommt. Wenn sie mich
aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal wiinschte ich,
sie tit es — aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie iiber Thre Ehe sprechen, Henry«, sagte Basil
und ging auf die Tir zu, die in den Garten fuihrte. »Ich glaube, Sie sind in
Wirklichkeit ein sehr guter Ehemann und schimen sich dessen bloB. Sie sind
tiberhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie sagen nie etwas Moralisches und
tun nie etwas Unmoralisches. Ihr Zynismus ist nichts als Pose.«

»Natiirlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die irgerlichste, die ich ken-
ne, rief Lord Henry lachend aus.

Die beiden jungen Minner gingen nun zusammen in den Garten hinaus
und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines
hohen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten iiber die glatten
Blitter. Im Grase zitterten weille Ginseblimchen.
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Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: »Ich muss lei-
der fort, Basil. Aber bevor ich gehe, mussen Sie mir noch die Frage beant-
worten, die ich vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur Erde gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«

»Ich weil} es nicht, Henry.«

»Gut, ich will also nochmals fragen: Erkliren Sie mir, warum Sie Dorian
Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich mochte aber den wirklichen Grund
wissen.«

»Ich habe Thnen den wirklichen Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt, weil zu viel von Th-
nen selbst darin ist. Das ist kindisch.«

»Henryq, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die Augen.
»Jedes Portrit, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis des Kiinstlers,
nicht der Person, die es darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Gelegenheit.
Nicht sie wird vom Maler enthiillt — der Maler offenbart auf der farbigen
Leinwand sich selbst. Ich will also dies Bild nicht ausstellen, weil ich fiirchte,
ich habe darin das Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.

»Ich will es Thnen sagen«, antwortete Hallward; in sein Gesicht aber trat
ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit.

»Ich bin gespannt, Basil«, fuhr sein Begleiter fort und sah ihn dabei an.

»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum. Vielleicht glau-
ben Sie mir nicht einmal.«

Lord Henry lichelte und betrachtete ein Ginsebliimchen mit rosa ange-
hauchten Blittern, das er, sich zum Gras biickend, gepfliickt hatte. »Ich wer-
de Sie gewiss versteheng, erwiderte er, den Blick aufmerksam auf das kleine
goldene, weil} gefiederte Rund der Blume gerichtet. »Und glauben? — Ich
kann alles glauben, vorausgesetzt, dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biumen und die schweren,
vielgesternten Trauben der Fliederbiische bewegten sich hin und her in der
schwiilen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen und wie
ein blauer Faden huschte eine lange, diinne Libelle auf thren braunen Schlei-
erfliigeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu horen
und war neugierig, was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfachq, sagte der Maler nach einer Weile. »Vor
zwel Monaten war ich auf einem der Massenempfinge bei Lady Brandon.
Sie wissen, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesell-
schaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden

12 Das BiLpNis DES DORIAN GRAY



sind. Sie haben einmal zu mir gesagt: Im schwarzen Frack und weiBler Kra-
watte kann selbst ein Borsenmensch zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war
etwa zehn Minuten da und sprach mit pompdsen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich plotzlich, dass jemand
mich anblickte. Ich wendete mich halb um und sah Dorian Gray zum ers-
ten Mal. Ich spiirte, wie ich blass wurde, als sich unsere Blicke begegneten.
Ein merkwiirdiges Angstgefiihl tiberkam mich. Ich wusste, ich stand einem
Menschen Aug in Auge gegentiber, dessen Personlichkeit so stark auf mich
wirkte, dass sie, wenn ich sie gewihren lieBe, mich vollig in Besitz nehmen
wiirde — mein ganzes Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte
keinerlei Bediirfnis nach duBleren Einfliissen auf mein Leben. Sie wissen ja
selbst, Henry, wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein ei-
gener Herr gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf. Dann —
aber ich weil} nicht, wie ich Thnen das begreiflich machen soll. Irgendetwas
schien mir zu sagen, dass ich an einem bedeutsamen Wendepunkt meines
Lebens stand. Ich hatte das sonderbare Empfinden, dass das Schicksal die aus-
gesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen fiir mich bereit-
halte. Mich schauderte und ich wollte hinausgehen. Nicht das Gewissen hat
mich dazu getrieben, sondern eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf
ein, diese Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache. Gewissen ist
der Name, unter dem die Firma eingetragen ist — sonst gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht! ... Einerlei
nun, aus welchem Grund es geschah — es mag auch Stolz dabei gewesen sein,
denn ich war fruher sehr stolz —, ich eilte der Ttr zu. Naturlich rannte ich
Lady Brandon direkt in die Arme.>Sie wollen doch nicht schon gehen, Mr.
Hallward?«, kreischte sie auf. Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit, sagte Lord Henry, das
Ginsebliimchen mit seinen langen nervésen Fingern zerpfliickend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den koniglichen
Hoheiten hin, zu Leuten mit den hochsten Orden und zu iltlichen Damen
mit gigantischen Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich ihren teu-
ersten Freund. Ich hatte sie vorher nur ein einziges Mal gesehen, aber sie
hatte sich in den Kopf gesetzt, aus mir den Lowen der Saison zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigstens hat-
ten die Zeitungen allerhand Geschwitz dariiber gebracht, und das ist ja im
neunzehnten Jahrhundert der MaBstab flir unsere Unsterblichkeit ... Plotz-
lich fand ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen AuBeres mich so
sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinander, beriihrten uns
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formlich. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir,
aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es doch
nicht leichtsinnig, sondern einfach unvermeidlich. Wir hitten, auch ohne
uns zu kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher
gesagt. Auch er flihlte, dass unsere Bekanntschaft Schicksalsbestimmung
War.«

»Und wie hat Lady Brandon Ihnen den wunderbaren Jiingling beschrie-
ben?, fragte der Freund. »Ich weil3, es ist ihre Eigenart, von jedem ihrer Gis-
te eine kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich ein-
mal zu einem wild aussehenden alten Herrn mit hochrotem Gesicht brach-
te, dessen Brust mit Orden und Bindern behingt war, und mir in einem
tragischen Fliisterton, der flir alle Anwesenden horbar war, die erstaunlichs-
ten Einzelheiten tiber ihn ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich
entdecke meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behandelt ihre Giste ge-
nau, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklirt sie einem so lange, bis
nichts mehr von ihnen Ubrig bleibt, oder sie sagt alles — bis auf das, was man
wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart iiber sie, Henryx, sagte
Hallward zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden und hat es nur zu ei-
nem Restaurant gebracht. Wie konnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie
endlich, was sie tiber Dorian Gray erzihlt hat.«

»Ach, irgendwas wie >Entziickender Junge — seine arme Mutter und ich
waren unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was er treibt —
fiirchte fast — gar nichts — o doch, er spielt Klavier — oder ist es Violine, lie-
ber Mr. Gray?« Wir mussten beide lachen und wurden sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freundschaft, und es ist gewiss
ihr schonstes Ende«, sagte der junge Lord und pfliickte noch ein Ginse-
bliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, was Freund-
schaft ist, Henryx, sagte er ganz leise. »Ebenso wenig, was Feindschaft ist. Sie
haben gerne; mit anderen Worten: Wir sind lhnen alle gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von Thnen!«, rief Lord Henry, schob seinen Hut
zuriick und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie wirre Kniuel glin-
zend weiller Seide tber die tiirkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. »]a,
furchtbar ungerecht ist das von Thnen. Ich mache groBe Unterschiede zwi-
schen Menschen: zu Freunden wihle ich hiibsche, zu Bekannten gutmiitige,
anstindige und zu Feinden kluge. Man kann nimlich nicht vorsichtig genug
in der Wahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es

14 Das BiLpNis DES DORIAN GRAY



sind simtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe und darum schitzen
sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Threr Einteilung kime ich lediglich
unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine Be-
kanntschaft.«

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Briidern gewogen! Mein iltester will
nicht sterben und meine jiingeren tun oftenbar auch nichts anderes.«

»Henryl, rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht ganz so ernst. Aber
ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermu-
te, das kommt daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei einem
anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus mit den englischen De-
mokraten und ihrer Wut auf das, was sie die Laster der herrschenden Stan-
de nennen. Die Massen fuihlen, dass Trunksucht, Stumpfsinn und Unsitt-
lichkeit ihre Spezialitit sein sollten, und dass ihre Vorrechte verletzt wer-
den, wenn sich einer von uns blamiert. Als der arme Southwark damals
seinen Scheidungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu prachtvoll.
Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des Prole-
tariats anstindig.«

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und, was mehr
ist, Henry, ich fiihle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stieB mit dem
Ebenholzstock, an dem eine kleine Quaste hing, gegen die Kappe seines
Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweiten Mal diesen
Einwurf. Wenn man einem richtigen Englinder eine Idee mitteilt, was ja
immer unbesonnen ist, fillt es ihm nicht im Traum ein, zu {iberlegen, ob die
Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob
der Sprecher glaubt, was er sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens
hat nicht das Geringste mit der Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu
schaffen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein,
je unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben nimlich weder seine Mingel,
noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie abgefirbt. Indes, ich habe
nicht die Absicht, politische, soziale oder philosophische Diskussionen mit
Thnen zu fithren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze und grundsatzlo-
se Menschen tiberhaupt das Liebste auf der Welt. Erzihlen Sie mir mehr von
Dorian Gray. Wie oft sehen Sie ithn?«
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»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn einen Tag nicht sihe. Er
ist fiir mich einfach notwendig.«

»Merkwiirdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie kiimmerten sich nie um
etwas anderes als um Thre Kunst.«

»Meine Kunst und er — das ist jetzt nur eins¢, sagte der Maler ernsthaft.
»Manchmal glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige Epochen in der
Weltgeschichte gibt. Die erste ist die Einflihrung einer neuen kiinstlerischen
Technik und die zweite die Erscheinung eines neuen Kunsttypus. Was die
Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Gesicht des An-
tinous fur die spitgriechische Plastik, und das wird das Gesicht Dorian Grays
eines Tages fiir mich sein. Das, worauf es ankommit, ist nicht, dass ich ihn ma-
le, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich das alles getan, aber er ist weit mehr
fir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewiss nicht
behaupten, dass ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach thm gemacht ha-
be, oder dass seine Schonheit von einer Art ist, die die Kunst nicht ausdrii-
cken kann. Es gibt tiberhaupt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann,
und ich weil3: was ich geschaffen habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist
gut, ja, das Beste, was mir je gelungen ist. Aber auf irgendeine sonderbare
Weise — ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden — hat mir seine Per-
sonlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil
offenbart. Ich sehe jetzt die Dinge ganz anders, ich empfinde sie anders, ich
kann das Leben auf eine Art neu schaffen, die mir frither verschlossen war.
»Ein Traum von Form in den Tagen des Denkens<— wer hat das doch gesagt?
Ich weil3 nicht mehr, aber es ist genau das, was Dorian Gray fur mich be-
deutet. Was die bloBe Anwesenheit dieses Knaben — denn fiir mich ist er
kaum mehr als ein Knabe, wenn er auch schon tiber die zwanzig hinaus ist —
fir mich bedeutet, konnen Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die Linien einer neuen Schule, ei-
ner Schule, in der die ganze Leidenschaft der Romantik enthalten ist und
die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von
Seele und Leib — wie viel ist das doch! Wir in unserem Wahnsinn haben die
beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus erfunden, der ge-
mein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn Sie wiissten, was mir
Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt ha-
be, und fir die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat, und
die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der besten Sachen, die
ich je gemacht habe. Und warum ist sie das? Weil, wihrend ich sie gemalt
habe, Dorian Gray neben mir saf3. Irgendein feiner Strom ging von ihm zu
mir, und zum ersten Mal in meinem Leben entdeckte ich in dem simpeln
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Hiigelland, das ich malte, das Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte
und das ich nie herausbringen konnte.«

»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Geschichte! ... Ich muss Do-
rian Gray kennenlernen.«

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Erst
nach einer Weile kam er zuriick.

»Henry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach ein kiinstlerisches
Motiv. Méglich, dass Sie gar nichts an ihm finden — ich finde alles in ihm.
Er ist nie mehr in meiner Arbeit gegenwirtig, als wenn sie in Wirklichkeit
auch nicht einen Schatten von ihm enthalt. Er ist fiir mich, wie ich Thnen
schon gesagt habe, die Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in ge-
wissen Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben.
Das ist alles.«

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht ausstellen?«,
fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz merkwiirdigen
Kinstlervergotterung hineingelegt habe. Natiirlich habe ich Dorian nie et-
was davon gesagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch nie etwas
davon erfahren. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele
ithren oberflichlichen, gierigen Blicken nicht entbl6Ben. Mein Herz sollen
sie nie unter ihr Mikroskop legen diirfen ... Es ist zu viel von mir selbst in
dem Bild, Henry — zu viel von mir selbst.«

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass Leidenschaft
fiir den Absatz ihrer Biicher sehr glinstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft
heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Ihren Dichternl«, rief Hallward aus. »Ein
Kinstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben
hineinbringen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen aus der Kunst
eine Art Autobiografie machen wollen. Wir haben einfach den klaren Be-
griff der Schonheit verloren. Spiter einmal will ich der Welt zeigen, was sie
ist, und deshalb soll sie mein Bild des Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Thnen nicht strei-
ten. Nur die geistig leeren Menschen streiten tiberhaupt! ... Sagen Sie, liebt
Dorian Gray Sie sehr?«

Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann nach einer Weile sagte
er: »Er hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natiirlich schmeichle ich
ihm flirchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm Dinge zu sa-
gen, die mir spiter leidtun. In der Regel ist er auch entziickend zu mir und
wir sitzen im Atelier und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist
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er allerdings griulich riicksichtslos und scheint groBe Freude daran zu fin-
den, mich zu krinken. Dann, Henry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine
Seele jemandem ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick, mit dem man seine Eitelkeit
befriedigt, einen Zierrat fiir einen kurzen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange«, murmelte Lord Henry.
»Aber vielleicht werden Sie seiner frither miide, als er Threr. Es ist sehr trau-
rig, doch ohne Zweifel: Das Genie iiberdauert die Schonheit. Das erklirt
auch, warum wir uns so viel Miithe geben, uns zu tiberbilden. In dem wilden
Existenzkampf, den wir fiihren, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und so
fillen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der dummen
Hoftnung, auf diese Art unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch
gebildete Mann — das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch
und durch gebildeten Mannes ist etwas Fiirchterliches. Es gleicht einem Ku-
riosititenladen voll lauter absonderlicher, verstaubter Gegenstinde, die alle
tiber ihren wahren Wert ausgezeichnet sind ... Immerhin, ich glaube, Sie
werden frither miide werden als er. Eines Tages werden Sie Thren Freund an-
schauen und finden, dass er etwas verzeichnet ist, oder Sie werden seine Far-
be nicht mégen oder irgendetwas Ahnliches. Sie werden ihm dann in Threm
Herzen bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft davon iiberzeugt sein,
dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie dann das
nichste Mal besucht, werden Sie vollig kiihl und gleichgiiltig gegen ihn sein.
Aber das wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr verandern. Was
Sie mir da erzihlt haben, ist ein richtiger Roman. Man koénnte es einen
Kunstroman nennen. Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur,
dass man nachher so ganz unromantisch zurtickbleibt.«

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe, wird mich die Per-
sonlichkeit Dorian Grays beherrschen. Sie kénnen nicht empfinden, was ich
empfinde — Sie verindern sich zu oft.«

»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich es emp-
finden kann. Treue Menschen kennen nur die alltigliche Seite der Liebe —
die Treulosen allein begreifen die Tragddien der Liebe.« Bei diesen Worten
ziindete Lord Henry an einem zierlichen silbernen Biichschen ein Wachs-
kerzchen an und begann eine Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zu-
friedener Art, als hitte er den Sinn der ganzen Welt in einem Satz zusam-
mengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden Sperlingen in
den griinen, wie lackiert aussehenden Efeublittern kam, und blaue Wolken-
schatten jagten einander tiber das Gras wie Schwalben. Wie hiibsch war es

18 Das BiLpNis DES DORIAN GRAY



doch in dem Garten! Und wie entziickend waren doch die Gefiihlsregun-
gen anderer Leute — viel entziickender als ihre Gedanken, wie es Lord Hen-
ry schien. Die eigene Seele und die Leidenschaften eines Freundes — das wa-
ren eigentlich die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem
Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das er durch seinen langen Besuch
bei Basil Hallward versdiumt hatte. Wenn er zu seiner Tante gegangen wire,
hitte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und das ganze Gesprich
hitte von Volksernihrung und der Notwendigkeit von Musterwohnungen
gehandelt. Jeder Stand hitte die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepre-
digt, die auszuiiben in seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit vorlag.
Der Reiche hitte vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Miillige
rnit ungemeiner Beredsamkeit tiber die Wiirde der Arbeit. Es war reizend, all
dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er wendete sich
Basil zu und sagte: »Lieber Freund, eben erinnere ich mich.«

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehort habe.«

»Wo war das?«, fragte Hallward, die Stirn leicht runzelnd.

»Sehen Sie mich nicht so bése an, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady
Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Menschen
entdeckt, der ihr im East End helfen wolle, und er heile Dorian Gray. Ich
muss zugeben, sie hat mir nie etwas dartiber gesagt, dass er so hiibsch ist.
Frauen haben kein Verstindnis fiir Schonheit; wenigstens anstindige Frau-
en nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller Mensch sei und ei-
nen prachtvollen Charakter habe. Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Bril-
le, diinnem Haar und grésslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren
Fiflen herumstapft. Ich wiinsche jetzt, ich hitte damals gewusst, dass es Thr
Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«

»Sie wollen nicht, dass ich ithn kennenlerne?«

»Nein!«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnidiger Herr«, meldete der Diener, der
eben in den Garten heraustrat.

»Jetzt miissen Sie mich vorstellen!s, rief Lord Henry lichelnd. Der Maler
wendete sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne dastand: »Bitten
Sie Mr. Gray, zu warten, Parker, ich komme sofort.« Der Mann verbeugte
sich und ging ins Haus zuriick.
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Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.

»Dorian Gray ist mein teuerster Freunds, sagte er. »Er hat eine schlichte,
schone Seele. Thre Tante hatte durchaus recht mit dem, was sie iiber ihn ge-
sagt hat ... Verderben Sie ihn mir nicht. Bemiihen Sie sich nicht, Einfluss auf
ihn zu bekommen, denn Ihr Einfluss ware verderblich fuir ihn. Die Welt ist
groB3, und es gibt eine Menge kostlicher Geschopfe auf ithr — nehmen Sie
mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz
bietet. Mein kiinstlerisches Dasein hingt von ihm ab. Denken Sie daran,
Henry, ich vertraue Thnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schienen sich
aus thm gegen seinen Willen loszuringen.

»Was flir Unsinn Sie redenls, sagte Lord Henry lichelnd, nahm Hallward
beim Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.

Z WEITES KAPITEL

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sal} am Klavier, den Riicken ih-
nen zugekehrt und blitterte in einem Bande von Schumanns »Waldszenenx.

»Sie miissen mir die Noten leihen, Basill«, rief er aus. »Ich muss diese Mu-
sik lernen, sie ist einfach entziickend.«

»Dorian, das hingt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen.«

»Es langweilt mich aber, Thnen zu sitzen, und ich will gar kein lebensgro-
Bes Bild von mir habeng, antwortete der Jiingling und schwang sich in dem
Klaviersessel auf eine eigensinnige, ausgelassene Weise herum. Als er aber
Lord Henry erblickte, stieg ein schwaches Rot einen Augenblick in seine
Wangen und er fuhr auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wusste
nicht, dass Sie Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her.
Ich habe ihm gerade erzihlt, wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt haben Sie
mir alles verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennenzulernen, nicht verdorben, Mr.
Grayy, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. »Meine
Tante hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie
ich flirchte, eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe jetzt auf Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete Dorian mit
einem komisch reuigen Blick. »Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Diens-
tag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und habe dann die ganze
Geschichte vergessen. Wir sollten dort miteinander vierhindig spielen — drei
Stiicke, wenn ich mich recht erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwiir-
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fe machen, wenn sie mich das nichste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie
zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante verséhnen. Sie ist Thnen sehr zu-
getan, und ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht da waren. Das
Publikum hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhindig gespielt wor-
den. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie Lirm fiir zwei Per-
sonen.«

»Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade kein
Kompliment«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit seinen
fein geschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen und
dem welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der
sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und alle
leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fuihlte, dass er bisher von der
Welt noch unbertihrt war. Es war kein Wunder, dass ihn Basil Hallward an-
betete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltitigkeit zu widmen, Mr.
Gray — viel zu reizend!«, sagte Lord Henry, warf sich auf den Diwan und
Oftnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pin-
sel zurechtgelegt. Er sah verirgert aus, und als er die letzte Bemerkung Lord
Henrys horte, blickte er zu ihm hin, zdgerte einen Augenblick und sagte
dann: »Henry, ich mochte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es sehr
grob von mir finden, wenn ich Sie bitte, uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lichelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr. Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten Tag, und
ich kann ihn nicht leiden, wenn er so ist. Aulerdem mochte ich von Thnen
erfahren, warum ich mich nicht der Wohltitigkeit widmen soll.«

»Ich weil3 nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine so lang-
weilige Sache, dass man nur ernsthaft dariiber reden konnte. Aber jetzt,
nachdem Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf keinen Fall. Sie
haben doch nichts dagegen, Basil? Sie haben mir so oft gesagt, dass es Ihnen
angenehm ist, wenn die, die IThnen sitzen, mit jemand plaudern kénnen.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es wiinscht, miissen Sie
natiirlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze flir jedermann, auller fiir
ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie dringen mich
ja sehr, lieber Basil, aber ich fiirchte doch, ich muss gehen. Ich habe eine Ver-
abredung mit einem Herrn im Orleansklub. Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie
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doch gelegentlich einmal nachmittags zu mir in die Curzon Street. Um fiinf
Uhr treffen Sie mich fast tiglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen.
Es wiirde mir sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basile, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich
auch. Sie sprechen ja nie ein Wort, wenn Sie malen, und es ist furchtbar lang-
weilig, auf einem Podium zu stehen und immer freundlich auszusehen. Bit-
ten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebes, sagte Basil, die Augen fest auf sein
Bild gerichtet. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort, wihrend ich ar-
beite, hore auch nie zu, und es muss sehr langweilig fiir die ungliicklichen
Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte Sie, dazubleiben.«

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleansklub?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben.
Setzen Sie sich nur wieder hin, Henry. Und jetzt, Dorian, gehen Sie aufs Po-
dium. Bewegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie auch nicht zu viel acht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bosen Einfluss auf alle seine
Freunde, mich allein ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen griechischen Mirtyrers
das Podium und schnitt, zu Lord Henry gewandt, eine komische Grimasse.
Er hatte zu diesem Mann, der so ganz anders war als Basil, eine schnelle Nei-
gung gefasst. Die beiden bildeten einen entziickend scharfen Gegensatz.
Und dann hatte er ein so schénes Organ.

Ein paar Augenblicke spiter sagte Dorian: »Lord Henry, haben Sie wirk-
lich einen so bosen Einfluss? Ist es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Einfluss ist unmoralisch —
unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.«

» Warum?«

»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene Seele leihen.
Er denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr
an seinen eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugen-
den. Seine Siinden — wenn es iiberhaupt so etwas wie Siinden gibt — sind nur
geborgt. Er wird ein Echo fiir die T6ne eines anderen, ein Schauspieler, der ei-
ne Rolle spielt, die nicht fiir ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Personlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen —
das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu 16sen hat. Heutzutage hat jeder
Angst vor sich. Die Menschen haben ihre heiligste Pflicht vergessen, die
Pflicht gegen sich selbst. Natiirlich sind sie mildtitig. Sie nihren den Hun-
gernden, bekleiden den Bettler — ihre eigenen Seelen aber darben und sind
entblBt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhandengekommen. Vielleicht ha-
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ben wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor der Gesellschaft, die
Grundlage jeder Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, das Geheimnis jeder
Religion — das sind die zwei Krifte, die uns beherrschen. Und doch ...«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie den Kopf eine Spur
nach rechts, sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er hatte bemerkt,
dass in des Jiinglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie
darin gesehen hatte.

»Und dochg, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme
fort, wihrend er die Hand in einer anmutigen Art, die er schon in der
Schule gehabt hatte, bewegte. »Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben
voll bis auf den letzten Rest leben wiirden, jedem Geftihl Gestalt, jedem
Gedanken Ausdruck, jedem Traum Wirklichkeit geben wollten — ich bin
iiberzeugt davon, dann kime in die Welt eine solche Summe von neuer
Freude und Lust, dass wir alle die seelischen Krankheiten des Mittelalters
vergillen und zum hellenischen Ideal zurtickkehrten. Ja, wir kimen viel-
leicht zu etwas Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber selbst
der Tapferste unter uns hat Angst — vor sich selbst. Die Selbstverleugnung,
die unser Leben zerstort, ist ein tragischer Uberrest der Selbstverstimme-
lung der Wilden. Wir biiBen flir unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir
zu unterdriicken suchen, schwelt im Innern weiter und vergiftet uns. Der
Korper stindigt nur einmal und ist dann mit der Siinde fertig, denn Tat ist
immer Reinigung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung an eine
Lust oder die Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu be-
stehen, ist, ihr nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre Seele
vor Sehnsucht nach der Erfiillung, die sie sich selber verweigert hat, vor
Gier nach dem, was nur die ungeheuerlichen Gesetze der Seele ungeheu-
erlich und ungesetzmiflig gemacht haben. Es ist gesagt worden, dass die
groflen Ereignisse der Welt im Gehirn vor sich gehen. Im Gehirn und nur
im Gehirn werden auch die grofen Siinden der Welt begangen. Sie, Mr.
Gray, selbst Sie in Threr rosenroten Jugend, in Ihrer Jugendbliite, die wie
weille Rosen ist, selbst Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Ihnen
Angst eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken erfiillt
haben, wachend und schlafend Traume getrdumt, deren bloBe Erinnerung
Ihre Wangen schamrot werden lieBe ...«

»Horen Sie aufl¢, stammelte Dorian Gray. »Horen Sie auf, Sie machen
mich ganz wirr. Ich weil} nicht, was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine
Antwort, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie
mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht nachzu-
denken.«
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Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halb offenen Lippen und
seltsam leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue
FEinfliisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es, als kimen sie in Wirklich-
keit aus seinem eigenen Innern. Die wenigen Sitze, die Basils Freund zu ihm
gesprochen hatte — ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll eigen-
williger Paradoxie — hatten eine geheime Saite seiner Seele bertihrt, die vor-
dem nie getdnt hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen Schwingungen
schwingen fthlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewiihlt. Die Musik hatte ihn schon
oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit dem Verstand er-
fassen ... Sie schaftt keine neue Welt, schafft eher ein neues Chaos in uns.
Wie schrecklich die Worte sind! Wie klar, wie wirklich, wie grausam! Man
kann ihnen nicht entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen!
Sie scheinen die Kraft zu haben, formlosen Dingen plastische Gestalt zu ge-
ben, und sie besitzen eine eigene Musik, so siil} wie die der Geige oder der
Flote. Einfache Worte vermogen das! Aber gibt es irgendetwas so Wirkliches
wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich gewesen
waren. Jetzt erst verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben lodernde Farben.
Nun schien es ihm, als sei er mitten durch Flammen gewandert. Warum hat-
te er es bisher nie gewusst?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Licheln. Er kannte ge-
nau den psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen durfte.
Dieser junge Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung seiner
Worte hatte ihn in Erstaunen gesetzt; nun entsann er sich eines Buches, das
er mit sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes
enthiillt hatte, und fragte sich, ob Dorian Gray wohl eine dhnliche Erfah-
rung erlebe. Er hatte auf gut Gliick einen Pfeil abgeschossen. Hatte er ins
Ziel getroffen? ... Wie bezaubernd war doch dieser Jiingling!

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar breiten Strich weiter,
der das Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit ist; denn die
kénnen der Kunst nur aus der Kraft werden. Er merkte die wortlose Stille
gar nicht.

»Basil, das Stehen macht mich miudels, rief Dorian plétzlich aus. »Ich
muss hinaus in den Garten und mich hinsetzen. Die Luft hier ist unertriag-
lich driickend.«

»Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so plage. Wenn ich male, kann
ich an sonst nichts denken. Aber Sie haben nie besser gesessen — Sie waren
ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich ge-
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sucht habe: die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weil3
nicht, was Thnen Henry erzihlt hat, aber sicher hat er Thnen einen pracht-
vollen Ausdruck gegeben. Ich vermute, er hat Thnen Komplimente gemacht.
Sie diirfen ihm aber kein Wort glauben.«

»Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment gemacht. Vielleicht ist
das der Grund, weshalb ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er ge-
sagt hat.«

»Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glauben, erwiderte Lord Hen-
ry, der ihn mit seinen weichen, triumerischen Augen ansah. »Wir wollen zu-
sammen in den Garten gehen, es ist furchtbar heil hier im Atelier. Basil, lassen
Sie uns irgendetwas recht Kaltes zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.«

»Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch mal, und wenn Parker kommt, will
ich thm sagen, was Sie wiinschen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertig-
machen; ich komme spiter nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange
fest. Ich war nie in besserer Stimmung zum Malen als heute. Dies Portrit wird
mein Meisterwerk. Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meisterwerk.«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein
Gesicht in die groBen kiihlen Fliederdolden vergrub und fieberhaft ihren
Dulft einsog, als trinke er Wein. Er trat zu ithm und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Sie haben ganz recht mit dem, was Sie da tunl«, sagte er leise.
»Nichts hilft der Seele besser als die Sinne, wie auch den Sinnen nur die See-
le helfen kann.«

Der Jingling schreckte auf und trat einen Schritt zuriick. Er war ohne
Hut und die Blitter hatten seine wilden Locken aufgewiihlt und all ihre gol-
denen Fiden verwirrt. In seinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie
thn Menschen haben, die man jih aus dem Schlaf weckt. Seine fein ge-
schnittenen Nasenfliigel zitterten und eine versteckte Erschiitterung lie3 die
scharlachroten Lippen erbeben.

»Jaq, fuhr Lord Henry fort. »Das ist eines der groBen Geheimnisse unseres
Daseins: die Seele durch die Sinne heilen konnen und die Sinne durch die
Seele ... Sie sind ein wunderbares Geschopf. Sie wissen von mehr Dingen,
als Thnen bewusst ist, und doch wissen Sie weniger, als Sie wissen sollten.«

Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab.

Ein unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem grofen anmutigen jungen
Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches, olivenfarbiges Ge-
sicht, der miide Ausdruck interessierte ihn. In seiner tiefen, schwermiitigen
Stimme lag etwas, das unbedingt gefangen nahm. Auch seine kiihlen weilen,
blumengleichen Hinde zogen an. Sie bewegten sich bei seinen Worten, be-
gleiteten sie wie Musik und schienen eine eigene Sprache zu sprechen. Aber
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er hatte auch Angst vor ihm und schimte sich dieser Furcht. Warum hatte
ein Fremder kommen miissen, ihm die eigene Seele zu offenbaren? Er kann-
te Basil Hallward nun seit Monaten, aber diese Freundschaft hatte ihn nicht
verandert. Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben getreten, der ihm das
Mysterium des Daseins zu enthiillen schien. Aber schlieflich — wovor sollte
er sich flirchten? Er war doch kein Schuljunge mehr, kein kleines Miadchen.
Es war albern, Angst zu haben.

»Kommen Sie, setzen wir uns in den Schatteng, sagte Lord Henry. »Parker
hat uns da was zum Trinken gebracht, und wenn Sie noch linger in der pral-
len Sonne stehen, werden Sie sich Thren Teint verderben, und Basil wird Sie
nie mehr malen. Sie diirfen sich wirklich nicht einbrennen lassen — das wiir-
de Thnen schlecht stehen.«

»Was lige dran?«, rief Dorian Gray und setzte sich lachend auf eine Bank
am Ende des Gartens.

»Alles lige dran — bei Thnen, Mr. Gray.«

»Wieso?«

»Weil Sie so wundervoll jung sind, und Jugend das Einzige ist, was im Le-
ben einen Wert hat.«

»Ich empfinde das nicht so, Lord Henry.«

»Nein, jetzt empfinden Sie es noch nicht. Spiter einmal, wenn Sie alt, runz-
lig und hisslich sind, wenn die Gedanken Furchen in Thre Stirne gegraben ha-
ben, die Leidenschaft Thre Lippen mit ihren schrecklichen Feuern verbrannt
hat, dann werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt bezaubern Sie
alle Welt, Sie konnen hinkommen, wohin Sie wollen. Wird das aber immer so
sein? ... Sie haben ein wundervoll schénes Gesicht, Mr. Gray. Runzeln Sie
nicht die Stirn. Es ist so. Und Schonheit ist eine Form des Genies — steht in
‘Wahrheit noch hoher als Genie, weil sie keinerlei Erliuterung bedarf. Sie ist
eine der groBen Wirklichkeiten der Welt, wie der Sonnenschein oder der
Frithling oder der Abglanz jener silbernen Scheibe, die wir den Mond nennen,
in dunklen Wissern. Man kann sie nicht bestreiten. Sie hat ein gottliches, tiber
alles erhabenes Recht. Wer sie hat, ist ein Fiirst. Sie licheln? Ach, wenn Sie sie
verloren haben, werden Sie nicht mehr licheln ... Die Leute sagen manchmal,
Schonheit sei etwas AuBerliches. Vielleicht ist sie das. Aber zum Mindesten ist
sie nicht so duBerlich wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit das Wunder der
Waunder. Nur die oberflichlichen Menschen urteilen nicht nach dem AuBe-
ren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare ...
Ja, Mr. Gray, die Gotter haben es mit Thnen gut gemeint. Aber was sie einem
schenken, das rauben sie auch bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, in de-
nen Sie sich wirklich und vollkommen ausleben kénnen. Wenn Ihre Jugend
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Sie verldsst, nimmt sie die Schonheit mit, und dann werden Sie plétzlich ent-
decken, dass keine Siege mehr auf Sie warten, oder Sie werden sich mit jenen
traurigen Siegen begniigen miissen, die Thnen die Erinnerung an die Vergan-
genheit bitterer als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, der dahingeht,
bringt Sie einem schrecklichen Ziele niher. Die Zeit ist eifersiichtig auf Sie
und kiampft gegen die Lilien und Rosen Ihrer Haut. Allmihlich werden Sie
fahl und hohlwangig, Ihre Augen werden stumpf blicken und Sie werden un-
siglich leiden ... Leben Sie IThrer Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das
Gold Threr Tage nicht, horen Sie nicht auf die Philister, mithen Sie sich nicht,
hoftnungslosen Verfall zu verbessern oder IThr Leben den Unwissenden, Nied-
rigen, den gemeinen Leuten hinzugeben! Das sind die kranken Ziele, die fal-
schen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wunderbare Leben, das in
Ihnen ist! Versagen Sie sich nichts! Suchen Sie nach immer neuen Empfin-
dungen! Fiirchten Sie nichts ... Ein neuer Hedonismus tite unserem Jahrhun-
dert not. Sie konnten sein lebendiges Symbol sein. Mit Threr Personlichkeit
koénnen Sie alles wagen. Die Welt gehort Thnen — eine kurze Spanne lang ...
In dem Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, dass Sie keine Ahnung davon
haben, was Sie sind, was Sie sein konnten. Aber so viel in Thnen entziickte
mich, dass ich Thnen etwas iiber Ihre Natur sagen musste. Ich wiirde es als Tra-
gik empfinden, wenn Sie sich wegwerfen wollten. Ihre Jugend wihrt ja nur so
kurze Zeit — so unglaublich kurze Zeit. Die Wald- und Wiesenblumen welken,
aber sie blithen wieder. Der Goldregen wird im nichsten Juni genau so gelb
sein wie jetzt. In einem Monat hat die Klematis purpurne Sterne und Jahr fuir
Jahr umschlieBt die griine Nacht ihrer Blitter solche Purpursterne. Aber wir
Menschen bekommen unsere Jugend nie wieder. Der Puls der Freude, der in
dem Zwanzigjihrigen schligt, wird schlaff. Unsere Glieder versagen, die Sin-
ne werden stumpf. Wir verfallen zu grauslichen Fratzen, werden gequilt von
der Erinnerung an Leidenschaften, vor denen wir zuriickgescheut sind, und
kostlichen Versuchungen, denen zu erliegen wir den Mut nicht hatten. Jugend,
Jugend! ... Es gibt nichts in der Welt als Jugend!«

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen, staunend. Der Flieder-
zweig fiel aus seiner Hand auf den Kies. Eine Biene in ithrem Pelzkleid kam
und umsummte einen Augenblick die Bliiten. Dann kletterte sie eifrig auf
den kleinen schmalgesternten Blumen herum. Er beobachtete sie mit jenem
sonderbaren Interesse an gewohnlichen Dingen, das wir zu zeigen suchen,
wenn wir uns vor Dingen von hoher Bedeutung fiirchten oder wenn wir
durch ein neues Gefiihl erschiittert werden, fiir das wir die Formel noch
nicht gefunden haben. Oder wenn ein schrecklicher Gedanke unser Hirn
bedringt und Einlass begehrt ... Nach einer Weile flog die Biene weg. Er
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sah sie in die bunte Trompete einer Winde kriechen. Die Blume schien zu
erbeben — dann schwankte sie sanft hin und her.

Plotzlich erschien der Maler in der Tiir des Ateliers und forderte sie durch
kurze, wiederholte Zeichen auf, hereinzukommen. Sie wendeten sich rasch
einander zu und lichelten.

»Ich wartel«, rief er. yJKommt! Das Licht ist wundervoll. Ihr konnt Eure
Gliser ja mitbringen.«

Sie standen auf und schlenderten zusammen den Gartenpfad hinab. Zwei
weilgriine Schmetterlinge flogen hinter ihnen her und in dem Birnbaum an
der Gartenhecke begann eine Drossel zu singen.

»Freut es Sie, mich kennengelernt zu haben, Mr. Gray?«, fragte Lord Henry
und sah ihn an.

»Ja, jetzt bin ich froh dariiber. Ich weil} nicht, ob ich’s immer sein werdel«

»Immer — das ist ein unertrigliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore.
Die Frauen gebrauchen es so gern. Sie richten alle Abenteuer zugrunde, in-
dem sie ihnen ewige Dauer geben wollen. Aulerdem: es ist ein sinnloses Wort.
Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer Leidenschatft, die ein
Leben lang wihrt, ist — dass die Laune ein Weilchen linger dauert.«

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys
Arm. »Lassen Sie also unsere Freundschaft eine Laune seing, sagte er leise
und errdtete Uber seine eigene Kiithnheit. Dann stieg er auf das Podium und
nahm seine Stellung wieder ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Rohrsessel und beobachtete
ihn. Das Hin- und Herfahren des Pinsels auf der Leinwand gab den einzigen
Ton, der die Stille unterbrach. Nur manchmal horte man den Schritt Hall-
wards, wenn er zurlicktrat, um sein Bild aus der Entfernung zu priifen. In
den schrigen Sonnenstrahlen, die durch die offne Tiir einfielen, tanzte der
Staub in goldenem Schimmer. Uber dem ganzen Raum briitete der schwe-
re Duft der Rosen.

Als eine Viertelstunde etwa vergangen war, horte Hallward auf, zu malen,
betrachtete Dorian eine lange Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, wihrend
er fest in den Stiel seines groBen Pinsels biss und die Stirne runzelte. »Es ist
vollkommen fertigg, rief er endlich, biickte sich und schrieb in groBen roten
Lettern seinen Namen in die linke Ecke der Leinwand. Lord Henry ging hi-
niiber und betrachtete das Bild genau. Ja, es war ein wunderbares Kunstwerk
und auch wunderbar dhnlich.

»Lieber Freundg, sagte er. »Ich wiinsche Thnen von ganzem Herzen Gliick.
Es ist das beste Portrit der modernen Zeit. Mr. Gray, kommen Sie und sehen
Sie sich selbst anl«
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Der Jungling schrak auf, wie aus einem Traum erweckt. »Ist es wirklich
fertig?«, murmelte er, als er vom Podium herabstieg.

»Ganz fertigs, antwortete der Maler. »Sie haben heute prachtvoll gesessen.
Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar.«

»Das ist nur mein Verdienst«, warf Lord Henry ein. »Nicht wahr, Mr. Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern trat nur nachlissig vor sein Bild und
wandte sich thm zu. Als er es sah, zuckte er zusammen und seine Wangen ro-
teten sich einen Augenblick vor Freude. Ein Ausdruck der Freude trat in sei-
nen Blick, als erkenne er sich selbst jetzt zum ersten Mal. Bewegungslos
stand er da, in Staunen versunken. Er wurde sich dunkel bewusst, dass Hall-
ward zu ithm sprach, aber er fasste den Sinn seiner Worte nicht. Der Ein-
druck der eigenen Schonheit iiberkam ihn wie eine Oftenbarung. Er hatte
sie nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente hatte er nur fiir lie-
benswiirdig Gbertriebene Freundschaftsbeteuerungen gehalten. Er hatte sie
angehort, iiber sie gelacht, sie vergessen. Sein Wesen hatten sie nicht beein-
flusst. Dann war Lord Henry Wotton gekommen mit seinem sonderbaren
Hymnus auf die Jugend, seiner schrecklichen Warnung vor ihrer Kiirze. Das
hatte ihn aufgeriittelt, und jetzt, als er dastand und das Abbild der eigenen
Lieblichkeit anschaute, blitzte in ithm die Erkenntnis auf, wie wahr diese
Schilderung gewesen. Ja, der Tag musste kommen, da sein Gesicht faltig und
verwittert, die Augen triib und glanzlos, die Anmut seiner Gestalt gebrochen,
entstellt sein wiirde. Das Scharlachrot seiner Lippen wiirde verfallen, das
Gold des Haares sich wegstehlen. Er wiirde hisslich, grauenerregend, plump
werden.

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein scharfer Schmerz wie ein Mes-
serstich und lie jede Faser seines Wesens erbeben. Seine Augen wurden
dunkel wie Amethyste und ein Trinenschimmer stieg in ihnen auf. Es war,
als hitte sich ihm eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

»Finden Sie es nicht gut?«, rief schlieBlich Hallward, ein wenig gereizt
durch das Schweigen des Jiinglings, dessen Sinn er nicht begriff.

»Natiirlich findet er es gute, sagte Lord Henry. »Wer wiirde das nicht? Es
ist eins der grofiten Werke der modernen Kunst. Ich gebe Thnen jeden Be-
trag dafiir, den Sie verlangen. Ich muss es haben.«

»Es gehort nicht mir, Henry.«

»Wem gehort es denn?«

»Dorian natiirlich¢, entgegnete der Maler.

»Er hat wirklich Gliick ...«

»Wie traurig das ist, fliisterte Dorian, der die Augen noch immer fest auf
das Bild gerichtet hatte. »Wie traurig! Ich werde alt werden, hisslich, wider-

Das BiLpNis pes DoriaN Gray 29



lich — aber dies Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie tiber den heuti-
gen Junitag hinaus altern ... Wenn es doch umgekehrt sein konnte! Wenn
ich es wire, der ewig jung bliebe und das Bild altern konnte! Dafiir, daftir
gibe ich alles. Ja, nichts in der Welt wire mir dafiir zu viel. Meine Seele gi-
be ich daftir als Preisl«

»Dieser Tausch wiirde Thnen wohl kaum passen, Basil¢, rief Lord Henry
lachend. »Das wire hart fiir [hr Werk.«

»Ja, ich wiirde mich ernstlich dagegen wehren, Henryx, sagte Hallward.

Dorian Gray wandte sich ihm zu und sah ihn an. »Ich bin tiberzeugt, das
wiirden Sie tun, Basil, denn die Kunst ist Thnen mehr als Thre Freunde. Ich
bedeute flir Sie nicht mehr als eine griin schimmernde Bronzefigur. Kaum
so viel vielleicht.«

Der Maler war starr vor Verwunderung. So zu sprechen war gar nicht Do-
rians Art. Was war geschehen? Er schien ganz zornig. Sein Gesicht hatte sich
gerotet, die Wangen brannten.

»Jag, fuhr er fort, »ich bedeute fiir Sie weniger als dieser Hermes aus El-
fenbein oder der silberne Faun da. Die werden Sie immer schitzen. Wie lang
aber werden Sie mich schitzen? Bis die erste Runzel mein Gesicht entstellt,
vermutlich. Ich wei} es jetzt: Wenn man seine Schonheit, von welcher Art
sie auch sei, verliert, hat man alles verloren. Ihr eigenes Gemilde da hat mich
diese Weisheit gelehrt. Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das
einzige auf der Welt, was einen Wert hat. Wenn ich einmal merke, dass ich alt
werde, bringe ich mich um.«

Hallward wurde bleich und griff nach seiner Hand. »Dorian, Dorian!«, rief
er. »Sagen Sie so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund gehabt, der mir so
viel war wie Sie, und werde nie einen haben. Sie konnen doch nicht auf leb-
lose Dinge eifersiichtig sein, Sie, der Sie edler sind als irgendeins von ihnen.«

»Ich bin eifersiichtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nicht stirbt. Ich bin
eiferstichtig auf das Bild, das Sie von mir gemalt haben. Warum darf es be-
halten, was ich hergeben muss? Jeder Augenblick, der verstreicht, nimmt mir
etwas und schenkt ihm etwas. Wenn es doch umgekehrt wire! Wenn sich das
Bild verianderte, und ich immer bleiben konnte, wie ich bin! Warum haben
Sie es gemalt? Es wird mich einst verhéhnen, furchtbar verhéhnen.«

HeiBe Trinen traten ihm in die Augen. Er riss seine Hand zuriick und warf
sich auf den Diwan. Dort vergrub er sein Gesicht in die Kissen, als bete er.

»Das ist [hr Werk, Henry«, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist nur der wirkliche Dorian Gray!«

»Das ist er nicht.«

»Wenn er es nicht ist, was habe ich mit alledem zu schaffen?«
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»Sie hitten weggehen sollen, als ich Sie darum bat«, murmelte er.

»Ich blieb, weil Sie mich darum baten«, war Lord Henrys Erwiderung.

»Henry, ich kann nicht mit meinen beiden besten Freunden auf einmal
Streit anfangen, aber ihr beide habt es so weit gebracht, dass ich das beste
Stiick Arbeit, das mir je gelungen ist, hasse, und ich werde es vernichten. Es
ist schlieBlich nur Leinwand und Farbe. Ich will es nicht in drei Leben ein-
greifen und sie zerstdren lassen.«

Dorian Gray hob sein goldenes Haupt von dem Kissen und blickte ihn
mit bleichem Gesicht und trinenfeuchten Augen an, als Basil zu dem niede-
ren Tischchen trat, das unter dem hohen, verhingten Fenster stand. Was
wollte er dort? Seine Finger fuhren zwischen dem Wust von Blechtuben
und trockenen Pinseln herum und suchten etwas. Ja, sie suchten die lange
Spachtel mit der diinnen Klinge aus geschmeidigem Stahl. Endlich hatte er
sie gefunden. Er wollte die Leinwand zerschneiden.

Mit einem erstickten Schluchzen flog der Jingling von dem Sofa auf,
sprang zu Hallward hintiber, riss ihm die Spachtel aus der Hand und schleu-
derte sie in den entferntesten Winkel des Ateliers. »Tun Sie es nicht, Basil,
tun Sie es nichte, schrie er. »Es wire Mord.«

»Ich freue mich, dass Sie schlieBlich meine Arbeit doch schitzen, Dorian,
sagte der Maler kiihl, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte. »Ich ha-
be es nicht geglaubt.«

»Schitzen? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst —
das fiihle ichl«

»Schon, sobald Sie trocken sind, sollen Sie gefirnifit, gerahmt und nach
Hause geschickt werden. Da kénnen Sie mit sich anfangen, was Thnen beliebt.«
Er schritt durch den Raum und klingelte nach Tee. »Sie trinken doch Tee, Do-
rian? Sie auch, Henry? Oder haben Sie etwas gegen so einfache Geniisse?«

»Ich bete einfache Gentsse ang, sagte Lord Henry. »Sie sind die letzte Zu-
flucht komplizierter Menschen. Aber fiir Szenen schwirme ich nicht, au3er
im Theater. Was flir tolle Menschen seid ihr doch beide! Wer war es doch,
der den Menschen als das verniinftige Tier definiert hat? Das war eine der
unbedachtesten Definitionen. Der Mensch hat eine ganze Menge Eigen-
schaften, Vernunft aber gewiss nicht. Gott sei Dank, iibrigens. Ihr beiden
solltet euch aber wirklich nicht um das Bild zanken, sondern Sie sollten es
lieber mir geben, Basil. Dieser dumme Bub will es eigentlich gar nicht, aber
ich umso mehrl«

»Wenn Sie es einem anderen geben, Basil, verzeihe ich es Thnen nie«, rief
Dorian Gray. »Und ich gestatte niemand, mich einen dummen Buben zu
nennen.«
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»Sie wissen, Dorian, dass das Bild Thnen gehort. Ich habe es Thnen ge-
schenkt, noch bevor es gemalt war.«

»Und Sie wissen, Mr. Gray, dass Sie ein wenig dumm waren, und dass Sie
in Wahrheit gar nichts dagegen haben, an Thre Jugend erinnert zu werden.«

»Heute frith hitte ich sehr viel dagegen gehabt.«

»Ja, heute friih. Seitdem haben Sie aber gelebt!«

Es klopfte an die Tiir; der Diener trat mit einem besetzten Teebrett ein
und stellte es auf einen kleinen japanischen Tisch. Man horte ein Klappern
von Tassen und Lofteln und das Summen eines ziselierten georgischen Tee-
kessels. Zwei kugelige Porzellanschiisseln wurden von einem Lakai gebracht.
Dorian Gray ging hin und schenkte den Tee ein. Die beiden Minner schlen-
derten langsam zum Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln der
Schiisseln war.

»Wir wollen heute Abend ins Theater geheng, sagte Lord Henry. »Irgend-
wo muss doch was los sein. Ich habe zwar zugesagt, bei White zu dinieren,
aber es ist nur ein alter Freund, der mich erwartet, und dem ich also ein Te-
legramm schicken kann, dass ich krank bin oder durch eine spitere Verabre-
dung verhindert bin. Das wiirde ich fiir eine entziickende Entschuldigung
halten, sie ist iiberraschend und aufrichtigl«

»Es ist so langweilig, sich den Gesellschaftsanzug anzuziehen«, murmelte
Hallward. »Und wenn man ihn anhat, siecht man so griulich aus.«

»Jag, antwortete Lord Henry traumerisch. »Die Kleidung des neunzehnten
Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so dister, so deprimierend. Die Stinde ist
noch das einzige Farbige im modernen Leben.«

»Sie sollten solche Dinge wirklich nicht vor Dorian sagen, Henryl«

»Vor welchem Dorian nicht? Vor dem, der uns Tee einschenkt, oder dem
auf dem Bild?«

»Vor keinem von beiden.«

»Ich mochte gerne mit Thnen ins Theater gehen, Lord Henryg, sagte der
Jiingling.

»Dann kommen Sie doch. Und Sie auch, Basil, nicht wahr?«

»Ich kann wirklich nicht, ich habe eine Menge zu tun.«

»Dann miissen wir beide also allein gehen, Mr. Gray.«

»Ich freue mich riesig.«

Der Maler biss sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse in der Hand, zu
dem Bild hiniiber. »Ich bleibe bei dem wirklichen Dorian hiers, sagte er
traurig.

»Ist das der wirkliche?«, rief das Original und ging hin. »Bin ich wirk-
lich so?«
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»Ja, genau so sind Sie.«

»Wie wunderbar, Basill«

»Sie sehen wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie 4dnderng,
seufzte Hallward. »Das ist sehr viel.«

»Was man heute flir Wesens aus der Treue machtl«, rief Lord Henry aus.
»Und dabei ist sie selbst in der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat
nicht das Mindeste mit unserem Willen zu tun. Junge Leute wiren gerne
treu und sind es nicht; alte wiren gerne treulos und kénnen es nicht. Das ist
alles, was sich tiber dieses Problem sagen ldsst.«

»Gehen Sie heute Abend nicht ins Theater, Dorian«, bat Hallward. »Blei-
ben Sie hier und speisen Sie mit mir.«

»Ich kann nicht, Basil.«

»Warum?«

»Weil ich Lord Henry zugesagt habe, mit thm zu gehen.«

»Es wird Sie bei ithm nicht férdern, wenn Sie Thre Versprechen halten. Er
bricht seine immer. Ich bitte Sie, nicht zu gehen.«

Dorian Gray schiittelte lachend den Kopf.

»Ich beschwore Sie.«

Der junge Mann schwankte und sah zu Lord Henry hintiber, der mit ei-
nem vergniigten Licheln die beiden vom Teetisch aus beobachtete.

»Ich muss fort, Basil«, antwortete er.

»Schong, sagte Hallward und ging zum Tisch hintiber, um seine Tasse
wegzustellen. »Es ist schon ziemlich spit, und da Sie sich noch umziehen
missen, haben Sie keine Zeit zu verlieren. Adieu, Henry. Adieu, Dorian.
Kommen Sie bald wieder. Kommen Sie morgen.«

»Bestimmt.«

»Aber nicht vergessen!«

»Nein, natlirlich nicht!«, rief Dorian.

»Und ... Henryl«

»Ja, Basil?«

»Denken Sie an das, was ich Thnen sagte, als wir am Vormittag im Garten
saflen.«

»Das hab ich vergessen.«

»Ich vertraue Thnen.«

»Ich wollt, ich konnte mir selbst vertrauen, sagte Lord Henry lachend.
»Kommen Sie, Mr. Gray. Mein Wagen steht unten, ich kann Sie an Ihrer
Wohnung absetzen. Adieu, Basil! Es war ein sehr interessanter Nachmittag.«

Als sich die Tir hinter ihnen geschlossen hatte, warf sich der Maler auf
den Diwan und ein schmerzlicher Zug trat in sein Gesicht.
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DriTTES KAPITEL

Um halb eins am nichsten Tag schlenderte Lord Henry Wotton von der
Curzon Street nach dem Albany hiniiber, um seinem Onkel einen Besuch
zu machen. Lord Fermor war trotz seiner etwas rauen Art ein heiterer al-
ter Junggeselle, den die Welt einen Egoisten nannte, weil sie keinen beson-
deren Nutzen aus ihm ziehen konnte, den man aber in der Gesellschaft
freigebig nannte, weil er den Leuten, die ithn amiisierten, zu essen gab. Sein
Vater war Gesandter in Madrid gewesen, als die Konigin Isabella noch
jung war und man vom General Prim noch nichts wusste. Er hatte sich
aber in einem Augenblick der Verirgerung aus dem diplomatischen Dienst
zurlickgezogen, weil man ihm den Botschafterposten in Paris nicht ange-
boten hatte, den zu fordern er sich durch seine Geburt, seine Trigheit, das
gute Englisch seiner Berichte und seine ausschweifende Vergniigungssucht
berechtigt glaubte. Der Sohn, der des Vaters Sekretir gewesen war, hatte
mit ihm zugleich den Abschied genommen, was man damals flir etwas to-
richt hielt. Als er ihm dann einige Monate spiter im Majorat nachfolgte,
hatte er sich ernstlich der groen aristokratischen Kunst, absolut nichts zu
tun, gewidmet. Er besal} zwei grofle Hiuser in der Stadt, zog es aber vor,
in einer Junggesellenwohnung zu wohnen, weil das weniger Umstinde
machte, und speiste meistens in seinem Klub. Er gab ein wenig auf die
Ausbeutung seiner Kohlenminen im Midland-Bezirk acht und entschul-
digte diese industrielle Titigkeit mit dem Hinweis darauf, der einzige Vor-
teil, selbst Kohlenwerke zu besitzen, sei der, dass es durch sie einem
Gentleman moglich werde, im eigenen Kamin Holz zu brennen. Politisch
war er ein Tory, auBler wenn die Tories an der Regierung waren; in diesem
Fall schalt er sie unverhohlen radikales Gesindel. Er war der sprichwortli-
che Held fiir seinen Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schre-
cken fur die meisten seiner Verwandten, die er drangsalierte. Nur England
hitte ihn hervorbringen konnen, und er sagte immer, dass das Land mehr
und mehr auf den Hund komme. Seine Grundsatze waren veraltet, aber fiir
seine Vorurteile lie sich manches sagen.

Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem rauen
Jagdrock, eine Zigarre im Munde, miirrisch tiber der »Times« sitzen.

»Nun, Henry, sagte der alte Herr. »Was fiithrt dich so frith her? Ich habe
immer geglaubt, dass thr Dandies nie vor zwei Uhr aufsteht und nie vor fiinf
Uhr sichtbar werdet.«

»Reine Familienliebe, auf Wort, Onkel George; ich brauche etwas von
dir.«
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»Geld vermutlichl«, sagte Lord Fermor und zog ein saures Gesicht. »Also
gut, setz dich und sag mir das Notige. Ihr jungen Leute bildet euch heutzu-
tage ein, dass Geld alles ist.«

»Ja«, murmelte Lord Henry, wihrend er seine Blume im Knopfloch zu-
rechtriickte. »Und wenn die jungen Leute dlter werden, dann wissen sie, dass
es so ist. Aber ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ihre Rechnungen be-
zahlen, brauchen Geld, Onkel George. Ich zahle meine nie. Kredit ist das
Vermogen eines jlingeren Sohnes und man kann glinzend davon leben. Au-
Berdem kaufe ich immer bei Dartmoors Lieferanten und infolgedessen hab
ich nie Scherereien. Was ich brauche, ist eine Auskunft, keine niitzliche Aus-
kunft natiirlich, eine ganz wertlose Auskunft.«

»Ich kann dir alles sagen, was je in einem englischen Blaubuch gestanden
hat, obwohl die Burschen heutzutag einen Haufen Unsinn zusammenschrei-
ben. Als ich noch Diplomat war, lagen die Dinge besser. Aber ich hore, dass
man jetzt aufgrund einer Priiffung Diplomat wird — was kann man da noch
erwarten! Priifungen sind der reine Humbug von Anfang bis zu Ende. Wenn
ein Mensch ein Gentleman ist, weil} er genug; wenn er kein Gentleman ist,
so mag er wissen, was er will, es hilft thm nichts.«

»Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blaubtichern zu schaffens, sagte Lord
Henry lassig.

»Mr. Dorian Gray, wer ist das?«, fragte Lord Fermor, seine buschigen wei-
Ben Augenbrauen zusammenziehend.

»Das will ich gerade von dir erfahren, Onkel George. Oder genauer ge-
sagt, wer er ist, weil3 ich. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso, seine Mut-
ter war eine Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich mochte, dass du mir et-
was Uber seine Mutter sagst. Wie war sie? Wen hat sie geheiratet? Du hast
doch so ziemlich alle Leute deiner Zeit gekannt, also wahrscheinlich auch
sie. Ich interessiere mich im Augenblick sehr fiir Mr. Gray. Ich habe ihn erst
ganz kirzlich kennengelernt.«

»Kelsos Enkel, Kelsos Enkel? ... Nattirlich, ich war mit seiner Mutter sehr
intim. Ich glaube sogar, dass ich bei ihrer Taufe war. Sie war ein ganz auler-
ordentlich schones Midchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle
jungen Leute toll gemacht, weil sie mit einem jungen Burschen davonge-
laufen ist, der keinen Heller hatte und nichts war, irgendein Subalternoftizier
bei der Infanterie oder so etwas. Natiirlich, ich erinnere mich jetzt der gan-
zen Geschichte, als wire sie gestern geschehen. Der arme Kerl wurde dann
bei einem Duell in Spa umgebracht, nur ein paar Monate nach der Hoch-
zeit. Man erzihlte damals eine hassliche Geschichte dartiber. Es hieB3, der al-
te Kelso hitte irgendeinen Schuft, einen Abenteurer, einen belgischen Kerl,
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gemietet, um seinen Schwiegersohn offentlich zu insultieren, hitte ihn dafiir
bezahlt, einfach bezahlt, und dass dann dieser Kerl sein Opfer aufgespielit
hitte, als wire es eine Taube. Die Sache wurde dann natiirlich vertuscht, aber
freilich, Kelso musste im Klub eine Zeit lang sein Kotelett allein essen. Er
brachte seine Tochter wieder mit, hat man mir erzihlt, doch sie sprach nie
mehr ein Wort mit ihm. Ja, ja, das war eine bdse Geschichte. Das Midel starb
dann auch, kaum ein Jahr spiter. Sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das
hatte ich ganz vergessen. Was ist er fiir ein Bursch? Wenn er seiner Mutter
ahnlich sieht, muss er ein hiibscher Kerl sein.«

»Er ist sehr hiibsche, bestitigte Lord Henry.

»Ich hoffe, er wird in gute Hinde kommeng, fuhr der alte Mann fort. »Er
muss einen Haufen Geld zu erwarten haben, wenn Kelso seine Pflicht gegen
ihn getan hat. Seine Mutter hat iibrigens auch Geld gehabt, der ganze Selby-
sche Besitz fiel ihr durch ithren GroBvater zu. Ihr GrofBvater hasste Kelso, hielt
ihn fiir einen niedertrichtigen Hund. Was er auch war. Er kam einmal nach
Madrid, als ich dort war. Wahrhaftig, ich hab mich seiner schimen miissen. Die
Konigin pflegte mich nach dem englischen Aristokraten zu fragen, der immer
mit den Kutschern tiber die Taxe stritt. Es wurde eine ganze Affire draus ge-
macht. Ich wagte einen Monat lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hofte
nur, er hat seinen Enkel besser behandelt als die Kutscher.«

»Dartiber weil3 ich nichts«, erwiderte Lord Henry. »Ich vermute aber, dass
es dem jungen Mann an nichts fehlen wird. Er ist noch nicht volljihrig. Sel-
by gehort ihm, das weil3 ich. Er hat es mir selbst gesagt. Und ... seine Mut-
ter war also sehr schon?«

»Margaret Devereux war eines der schonsten Geschopfe, die ich je gese-
hen habe, Henry. Weshalb in aller Welt sie tat, was sie getan hatte, habe ich
nie verstehen konnen. Sie hitte jeden Mann, den sie hitte haben wollen,
heiraten konnen. Carlington war wahnsinnig verliebt in sie. Aber sie war ro-
mantisch. Alle Frauen dieser Familie waren es. Die Madnner waren eine trau-
rige Gesellschaft, aber, bei Gott, die Weiber waren wunderbar. Carlington lag
auf den Knien vor ihr. Hat’s mir selber gesagt. Sie lachte ihn aus, und doch
gab es damals in London kein einziges Midel, das nicht hinter ihm her ge-
wesen wire. Ubrigens, da wir gerade von Mesalliancen reden: Was ist das fiir
ein Unfug, den mir dein Vater erzihlt? Dartmoor will eine Amerikanerin
heiraten? Sind die englischen Midels nicht gut genug fiir ihn?«

»Es ist gerade Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel George.«

»Ich halte englische Weiber gegen die ganze Weltg, sagte Lord Fermor und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Die Wetten stehen zugunsten der Amerikanerinnen!«
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»Sie halten nichts aus, hat man mir gesagt«, murmelte der Onkel.

»Ein langes Rennen pumpt sie aus, aber fiir eine Steeplechase sind sie
glinzend. Sie nehmen die Hindernisse im Flug. Ich glaube aber nicht, dass
Dartmoor Aussichten hat.«

»Wie ist die Familie?«, raunzte der alte Herr. »Hat sie iiberhaupt eine?«

Lord Henry schiittelte den Kopf. »Amerikanische Midchen sind klug ge-
nug, ihre Eltern zu verbergen, wie englische Frauen ihre Vergangenheit,
antwortete er und stand auf, um wegzugehen.

»Ich vermute also, es sind Schweineschlichter.«

»Das hoffe ich, Onkel George, in Dartmoors Interesse. Man hat mir er-
zihlt, Schweineschlachten soll der eintriglichste Beruf in Amerika sein nach
der Politik.«

»Ist sie hiibsch?«

»Sie benimmt sich so, als ob sie es ware. Das tun die meisten Amerikane-
rinnen und darin liegt das Geheimnis ihres Reizes.«

»Warum konnen diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Land blei-
ben? Sie behaupten doch immer, es sei das Paradies fiir die Frauen!«

»Das ist es auch, und darum wollen sie auch, genau wie einst Eva, mog-
lichst schnell daraus fortl«, sagte Lord Henry. »Adieu, Onkel George. Ich
komme zu spit zum Lunch, wenn ich noch linger bleibe. Ich danke dir fiir
die Auskunft, um die ich dich gebeten habe. Ich habe immer das Bediirfnis,
so viel wie moglich von meinen neuen Freunden zu hoéren und so wenig
wie moglich von meinen alten.«

»Wohin gehst du zum Lunch?«

»Zu Tante Agatha. Ich habe mich mit Mr. Gray dort angesagt. Er ist ihr
neuester Schiitzling.«

»Hm, sag der Tante Agatha, Henry, sie soll mich nie mehr mit ihrem
Wohltitigkeitskram beldstigen. Ich habe ihn tiber. Weil3 Gott, das gute Frau-
enzimmer glaubt, ich habe nichts zu tun als Schecks fuir ihre albernen Lieb-
habereien auszuschreiben.«

»Abgemacht, Onkel George, ich werde es ihr sagen, aber es wird gar
nichts niitzen. Leute, die sich mit Wohltitigkeit abgeben, verlieren alle
Menschlichkeit; das ist ihre hervorstechende Eigenschaft.«

Der alte Herr nickte zustimmend und klingelte dem Diener. Lord Henry
schritt durch die niedrigen Arkaden zur Burlington Street und lenkte dann
seine Schritte in Richtung Berkeley Square.

Das also war die Geschichte von Dorian Grays Herkunft. So kunstlos sie
thm auch erzihlt worden war, sie hatte thn doch durch seltsame, geradezu mo-
derne Romantik erschiittert. Eine schone Frau, die alles fiir eine wahnsinnige
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Leidenschaft hingab. Ein paar wildgliickliche Wochen, jih abgebrochen durch
ein scheuBliches, heimtiickisches Verbrechen. Monate stummen Todeskampfes
und dann ein Kind unter Schmerzen geboren. Die Mutter vom Tod ereilt, der
Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei eines alten lieblosen Mannes ausge-
liefert. Ja, das war schon ein recht interessanter Hintergrund. Er gab dem jun-
gen Menschen Relief, machte ihn gewissermalen noch vollkommener. Hin-
ter jedem erlesenen Ding, das lebt, lauert eine geheime Tragik. Welten miissen
kreisen, damit die kleinste Blume erblithen kann ... Wie entziickend war doch
Dorian am Abend beim Diner gewesen, als er mit glinzenden Augen, die Lip-
pen in scheuem Vergniigen halb offen, im Klub ihm gegeniibergesessen und
die roten Lampenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in einen
vollen reichen Ton getaucht hatten. Mit ithm sprechen, das war wie auf einer
wundervollen Geige spielen. Er gab jedem Druck, jeder leisen Berlihrung des
Bogens nach. Es lag ein unerhort aufregender Reiz darin, auf jemanden ein-
zuwirken. Keine andere Titigkeit kam dem gleich. Seine eigene Seele in eine
schone Form zu gieBen und sie darin einen Augenblick lang verweilen zu las-
sen; seine eigenen Gedanken im Echo zurtickzubekommen, bereichert durch
die Tone der Leidenschaft und Jugend; sein eigenes Temperament in ein an-
deres zu versenken, als wire es die allerfeinste Fliissigkeit, ein seltener Wohlge-
ruch: darin lag eine wahre Lust, vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns
iibrig geblieben ist in einer so begrenzten und gewdhnlichen Zeit wie die un-
sere, in einer Zeit, die so materiell in ihren Geniissen ist und so gewdhnlich in
ihren Zielen ... Ein wundervoller Typus war dieser junge Mensch, den er
durch einen so sonderbaren Zufall in Basils Atelier kennengelernt hatte, oder
konnte jedenfalls in einen wunderbaren Typus zurechtgebogen werden. An-
mut war sein Besitz und die holde Reinheit der Jugend und eine Schénheit,
wie man sie sonst nur bei alten griechischen Statuen findet. Nichts gab es, was
man nicht aus thm machen konnte. Man konnte einen Titanen oder ein Spiel-
zeug aus thm machen. Wie schade, dass eine solche Schonheit dahinschwinden
musste ... Und Basil? Wie interessant war auch er flir den Psychologen! Ein
ganz neuer Kunststil, eine frische Art, das Leben anzuschauen, waren ihm auf
das Seltsamste durch die bloBe Gegenwart eines Menschen geschenkt worden,
der von alledem nichts wusste. Er war flir ihn der schweigsame Geist, der im
Waldesdunkel wohnt und unsichtbar ins offene Feld hinaustritt, dann aber
plotzlich, einer Dryade gleich, leibhaftig erscheint, weil in der Seele, die nach
ihm begehrt hat, jene wundersame Vision erweckt worden ist, durch die allein
auflerordentliche Dinge offenbart werden; dann werden die bloBen Formen
und Abbilder der Dinge gleichsam edler und bekommen eine Art von sym-
bolischem Wert, als wiren sie selbst nur Abbilder anderer vollkommener For-
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men, deren Schatten sie verwirklicht haben. Wie merkwiirdig das alles doch
war! ... Er erinnerte sich, dass er in der Geschichte so etwas gelesen hatte. War
es nicht Plato, dieser Kiinstler der Gedanken, der als erster eine solche Analy-
se gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der so etwas in den farbigen Marmor
einer Sonettfolge gemeiB3elt hatte? In unserem Jahrhundert aber war es etwas
Seltenes ... Ja, er wollte versuchen, fiir Dorian Gray das zu sein, was dieser
Jingling, ohne es zu wissen, fliir den Maler war, der das prachtvolle Bildnis ge-
schaffen hatte. Er wollte suchen, ihn zu beherrschen, hatte das in der Tat schon
beinah fertiggebracht. Er wollte dieses Wunder mit seinem eigenen Geist er-
fillen. Es war etwas Fesselndes in diesem Kind der Liebe und des Todes.

Plotzlich blieb er stehen und sah zu den Hiusern hinauf. Er merkte, dass
er an dem Haus seiner Tante bereits vorbeigegangen war, und ging lichelnd
zurlick. Als er in die etwas diistere Halle trat, sagte ihm der Diener, die Herr-
schaften seien schon beim Lunch. Er gab einem Lakai Hut und Stock und
ging in den Speisesaal.

»Spit wie immer, Henry, rief seine Tante, ihm zunickend.

Er erfand gewandt eine Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Platz
neben sie und sah sich um, wer noch da war. Dorian begriite ithn scheu
vom Ende des Tisches und seine Wangen roteten sich leicht vor Freude. Ge-
gentiber sal} die Herzogin von Harley, eine Dame von bewunderungswiirdig
guter Konstitution und gutem Charakter, die jeder gern mochte, und deren
Korper jenen imponierenden architektonischen Aufbau hatte, der von zeit-
genossischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht gerade Herzogin-
nen sind, als Leibesfiille bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten sa3 Sir Thomas
Burdon, ein radikaler Abgeordneter, der im 6ftentlichen Leben seinem Par-
teichef Gefolge leistete, im privaten aber den besten Kiichenchefs, der mit
den Tories dinierte und mit den Liberalen stimmte, damit eine weise und
wohlbekannte Lebensregel befolgend. Den Platz an ihrer Linken nahm Mr.
Erskine of Treadley ein, ein alter feiner und gebildeter Herr, der allerdings
die schlechte Gewohnheit hatte, immer zu schweigen, da er, wie er einmal
Lady Agatha erklirte, schon vor seinem dreiligsten Lebensjahr alles gesagt
hatte, was er tiberhaupt zu sagen hatte. Seine eigene Nachbarin war Mrs.
Vandeleur, eine der iltesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Hei-
lige unter den Frauen, aber so entsetzlich schlampig, dass man bei ihrem An-
blick immer an ein schlecht gebundenes Gebetbuch denken musste. An ih-
rer anderen Seite sa} zu seinem Gliick Lord Faudel, eine sehr mittelmiBige
Intelligenz in mittleren Jahren, so kahl wie die Antwort eines Ministers auf
eine Interpellation im Unterhaus. Mit ihm unterhielt sie sich in jener inten-
sivernsten Weise, die, wie er selbst einmal bemerkte, der einzige unverzeihli-
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che Irrtum ist, in den alle wirklich guten Menschen verfallen und dem kei-
ner von ihnen vollig entgeht.

»Wir sprechen gerade tber Dartmoor, Henryg, rief die Herzogin, ihm
vergniigt Uiber den Tisch zunickend. »Glauben Sie wirklich, dass er die berii-
ckende junge Dame heiratet?«

»Ich glaube, sie hat sich fest vorgenommen, thm einen Antrag zu machen,
Herzogin.«

»Wie schrecklichg, rief Lady Agatha aus. »Dann sollte wirklich jemand da-
zwischen treten.«

»Ich habe aus einer ganz ausgezeichneten Quelle, dass ihr Vater ein
Schnittwarengeschift in Amerika hatg, sagte Sir Thomas Burdon mit einer
iberlegenen Gebirde.

»Mein Onkel riet auf eine Schweineschliachterei, Sir Thomas.«

»Schnittwaren? Was sind amerikanische Schnittwaren?«, fragte die Herzo-
gin, ihre groBen Hinde verwundernd erhebend und jede Silbe betonend.

»Amerikanische Romane«, antwortete Lord Henry und nahm von den
Wachteln.

Die Herzogin machte ein verlegenes Gesicht.

»Beachten Sie ihn gar nicht, meine Liebex, fliisterte ithr Lady Agatha zu.
»Er meint nie, was er sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurdes, sagte der radikale Abgeordnete und be-
gann, eine Reihe langweiliger Tatsachen mitzuteilen. Wie alle Menschen, die
ein Thema erschopfen wollen, erschopfte er seine Zuhorer. Die Herzogin
seufzte und machte von ihrem Vorrecht, zu unterbrechen, Gebrauch.

»Ich wiinschte zu Gott, es wire tiberhaupt nie entdeckt wordeng, rief sie
aus. »Unsere Tochter haben heutzutage wirklich gar keine Chance mehr,
und das ist sehr ungerecht.«

»Vielleicht ist trotz allem Amerika tiberhaupt nie entdeckt worden, sagte
Mr. Erskine. »Ich flir meinen Teil wiirde eher sagen, man ist hinter seine
Schliche gekommen.«

»Oh, ich muss gestehen, ich habe Exemplare seiner Bewohnerinnen gese-
heng, antwortete zerstreut die Herzogin, »von denen, wie ich zugeben muss,
die meisten ausgesprochen hiibsch sind. Und aufllerdem ziehen sie sich sehr
gut an, denn sie bekommen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich konn-
te mir das auch leisten.«

»Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, fahren sie nach Paris¢, glucks-
te Sir Thomas, der einen groBen Vorrat abgelegter Scherze hatte.

»In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?«,
fragte die Herzogin.
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