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1. Kapitel

Eines Tages fiel mir auf, wie viele Jahre vergangen wa-
ren, seit die Welt das Schauspiel erlebt hatte, dass ein
Mann verwegen genug war, eine Fußreise durch Europa
zu unternehmen. Nach vielem Nachdenken entschied
ich, dass ich der Richtige wäre, der Menschheit dieses
Schauspiel zu bieten. Also entschloss ich mich dazu. Das
war im März 1878.

Ich sah mich nach jemandem um, der geeignet wäre,
mich als Agent zu begleiten, und stellte schließlich ei-
nen Mr Harris für diesen Dienst ein.

Es war auch meine Absicht, Kunst zu studieren, so-
lange ich in Europa sein würde. Mr Harris stimmte da-
rin mit mir überein. Er war ebenso sehr für die Kunst
begeistert wie ich und nicht weniger begierig, malen zu
lernen. Ich hatte den Wunsch, die deutsche Sprache zu
erlernen; Harris ebenfalls.

Gegen Mitte April reisten wir auf der »Holsatia«, Ka-
pitän Brandt, ab und erlebten wirklich eine sehr ange-
nehme Überfahrt.

Nach einer kurzen Erholungspause in Hamburg tra-
fen wir Vorbereitungen, in dem milden Frühlingswetter
eine lange Fußwanderung gen Süden zu machen, aber
im letzten Augenblick änderten wir aus privaten Grün-
den das Programm und fuhren mit dem Schnellzug.

In Frankfurt am Main machten wir kurz halt und
fanden die Stadt interessant. Ich hätte gern das Geburts-
haus Gutenbergs1 besucht, aber das war nicht möglich,
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weil man sich die Lage des Hauses nicht gemerkt hat.
Deshalb verbrachten wir stattdessen eine Stunde im
Goethehaus. Die Stadt lässt es zu, dass dieses Haus Pri-
vatleuten gehört, statt sich selbst mit der Würde zu
schmücken und auszuzeichnen, es zu besitzen und zu
pflegen.

Frankfurt ist eine der sechzehn Städte, die den Vorzug
genießen, Schauplatz des folgenden Ereignisses gewesen
zu sein: Als Karl der Große2 die Sachsen verfolgte (wie
er sagte) oder von ihnen verfolgt wurde (wie sie sagten),
kam er bei Morgengrauen im Nebel am Flussufer an.
Der Feind war entweder vor ihm oder hinter ihm; aber
jedenfalls wollte er sehr dringend hinüber. Für einen
Führer hätte er alles gegeben, aber es war keiner da. Bald
darauf sah er, wie eine Hirschkuh, von ihren Jungen ge-
folgt, auf das Wasser zuging. Er beobachtete sie, da er
annahm, sie werde eine Furt suchen, und er hatte recht.
Sie watete hinüber, und das Heer folgte ihr. So wurde
ein großer fränkischer Sieg oder eine große fränkische
Niederlage errungen oder vermieden; und zum Anden-
ken an diese Begebenheit ließ Karl der Große dort eine
Stadt bauen, die er Frankfurt nannte – die Furt der
Franken. Keine der anderen Städte, wo dieses Ereignis
stattgefunden hat, wurde danach benannt. Das ist ein
schlüssiger Beweis, dass Frankfurt der erste Ort war, an
dem es geschah.

Frankfurt besitzt noch eine Besonderheit – es ist der
Geburtsort des deutschen Alphabets oder zumindest des
deutschen Wortes für Alphabet – Buchstaben. Es heißt,
die ersten beweglichen Lettern seien aus Birkenstäben
hergestellt worden – daher der Name Buchstabe.3

In Frankfurt erhielt ich eine Lektion in Nationalöko-
nomie. Ich hatte eine Kiste mit tausend sehr billigen Zi-
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garren von zu Hause mitgebracht. Probehalber betrat
ich einen kleinen Laden in einer wunderlichen alten
Seitengasse, nahm vier bunte Schachteln mit Wachshöl-
zern und drei Zigarren und legte eine Silbermünze im
Werte von achtundvierzig Gent hin. Der Mann gab mir
dreiundvierzig Cent heraus.

In Frankfurt sind alle Leute sauber gekleidet, und ich
glaube, wir bemerkten diese merkwürdige Tatsache
auch in Hamburg und in den Orten entlang der Strecke.
Selbst in den engsten, ärmsten und ältesten Vierteln
Frankfurts war ordentliche und saubere Kleidung die
Regel. Die kleinen Kinder beiderlei Geschlechts waren
fast immer fein genug, um sie auf den Schoß zu neh-
men. Und was die Uniformen der Soldaten anbetrifft,
so waren sie die Neuheit und Pracht in Perfektion. Kei-
nerlei Schmutzfleck oder Stäubchen konnte man je da-
rauf entdecken. Schaffner und Fahrer der Straßenbahn
trugen hübsche Uniformen, die eben vom Schneider
gekommen zu sein schienen, und so gut wie ihre Klei-
dung war auch ihr Benehmen.

Ich hatte das Glück, in einem der Geschäfte auf ein
Buch zu stoßen, das mich fast zu Tode entzückt hat. Es
heißt »Die Rheinsagen von Basel bis Rotterdam« von F.
J. Kiefer, übersetzt von L. W. Garnham, B. A4.

Alle Reisenden erwähnen die Rheinsagen – in einer
Weise, die unausgesprochen vorgibt, der Erwähnende
sei sein ganzes Leben lang mit ihnen vertraut gewesen
und sie könnten dem Leser nicht gut unbekannt sein –,
aber kein Reisender erzählt sie jemals. Daher hat dieses
kleine Buch bei mir einen sehr großen Appetit gestillt,
und ich wiederum habe die Absicht, meinen Leser mit
einem oder zwei kleinen Imbissen aus derselben Speise-
kammer zu laben. Ich werde Garnhams Übersetzung
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nicht dadurch verderben, dass ich in ihr Englisch ein-
greife; denn das Schmackhafteste daran ist die drollige
Art, englische Sätze nach deutschem Muster zu bauen –
und sie nach überhaupt keinem Muster zu interpunk-
tieren.

In dem Kapitel, das den »Frankfurter Sagen« gewid-
met ist, finde ich die folgende:

Der Schelm von Bergen

Im Römer5 zu Frankfurt fand, bei der Krönungsfeier,
ein großer Maskenball statt, und in dem hell erleuchteten
Saal, lud die schmetternde Musik zum Tanze, und glanz-
voll zeigten sich die reichen Toiletten und Reize der
Damen, und die festlich kostümierten Fürsten und Rit-
ter. Alles schien eitel Glück, Freude und schelmischer
Übermut, nur einer der zahlreichen Gäste zeigte ein
düsteres Aussehen; aber gerade die schwarze Rüstung, in
der er umherging, erregte allgemeine Aufmerksamkeit,
und seine hochgewachsene Gestalt, sowie der edle An-
stand seiner Bewegungen, lenkten besonders die Blicke
der Damen auf sich. Wer der Ritter war? Niemand
konnte es erraten, denn sein Visier war fest geschlossen,
und an nichts war er zu erkennen. Stolz und doch be-
scheiden trat er vor die Kaiserin; ließ sich vor ihrem
Thron auf ein Knie nieder, und bat um die Gnade eines
Walzers mit der Königin des Festes. Und sie gab seiner
Bitte statt. Mit leichten und anmutigen Schritten tanzte
er durch den langen Saal, mit der Herrscherin, die
glaubte, niemals einem gewandteren und vorzüglicheren
Tänzer begegnet zu sein. Aber auch durch seine gefälli-
ge Art und seine erlesene Konversation verstand er es,
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die Königin zu gewinnen, und sie gewährte ihm gnädig
einen zweiten Tanz, um den er bat, ein dritter, ein vier-
ter und weitere wurden ihm nicht abgeschlagen. Wie
schauten alle auf den glücklichen Tänzer, wie neideten
ihm viele die hohe Ehre; wie wuchs die Neugier, wer
der maskierte Ritter sein könnte!

Auch der Kaiser wurde immer stärker von Neugier
ergriffen, und mit großer Spannung erwartete man die
Stunde, da sich nach dem Maskenrecht, jeder maskierte
Gast zu erkennen geben musste. Dieser Zeitpunkt kam;
aber obwohl sich alle anderen demaskiert hatten, wei-
gerte sich der geheimnisvolle Ritter noch immer, seine
Züge sehen zu lassen, bis schließlich die Königin, von
Neugier getrieben und über die hartnäckige Weigerung
verärgert, ihm befahl sein Visier zu öffnen. Er öffnete es,
und niemand von den hohen Damen und Herren
kannte ihn. Aber aus der dicht gedrängten Zuschauer-
menge traten 2 Beamte hervor, die den schwarzen Tän-
zer erkannten, und Schreck und Entsetzen verbreiteten
sich im Saal, als sie sagten, wer der vermeintliche Ritter
wäre. Es war der Henker von Bergen. Aber vor Zorn
glühend, befahl der König den Verbrecher zu packen
und hinzurichten, der gewagt hatte, mit der Königin zu
tanzen; dadurch die Kaiserin beschimpft und die Krone
beleidigt hatte. Der Schuldige warf sich dem Kaiser zu
Füßen, und sagte:

»Wahrlich, ich habe mich schwer gegen alle hier ver-
sammelten edlen Gäste vergangen, aber am schwersten
gegen Euch meinen Herrscher und meine Königin. Die
Königin hat meine Anmaßung gleich einem Verrat be-
leidigt, aber keine Strafe, nicht einmal Blut, wird den
Schimpf abwaschen können, den Ihr durch mich erlit-
ten habt. Deshalb, o König, erlaubt mir ein Mittel vor-
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zuschlagen, um die Schande auszulöschen, und unge-
schehen zu machen. Zieht Euer Schwert und schlagt
mich zum Ritter, dann werde ich jedem den Hand-
schuh hinwerfen, der es wagt, unehrerbietig von mei-
nem König zu sprechen.«

Der Kaiser war von diesem kühnen Vorschlag über-
rascht, jedoch schien es ihm das weiseste zu sein. »Du
bist ein verwegener Schelm«, erwiderte er nach kurzer
Überlegung, »aber dein Rat ist gut und zeugt von Klug-
heit, wie deine Beleidigung von waghalsigem Mut
zeugt. Wohlan« – und versetzte ihm den Ritterschlag –
»so erhebe ich dich in den Adelsstand, der du um Gna-
de für deine Missetat batest und nun vor mir kniest, er-
hebe dich als Ritter; wie ein Schelm hast du gehandelt
und Schelm von Bergen sollst du fortan heißen«, und
freudig erhob sich der schwarze Ritter. Man ließ den
Kaiser dreimal hochleben, und laute Freudenrufe be-
zeugten die Zustimmung, unter der die Königin noch
einmal mit dem Schelmen von Bergen tanzte.

2. Kapitel
Heidelberg

Wir stiegen in einem Hotel am Bahnhof ab. Als wir am
nächsten Morgen in meinem Zimmer saßen und darauf
warteten, dass das Frühstück heraufkomme, wurden wir
von etwas, das sich drüben vor einem anderen Hotel ab-
spielte, stark gefesselt. Zuerst erschien an der Tür die
Persönlichkeit, die man »Portier« nennt (nicht der Trä-
ger, sondern eine Art Obermaat des Hotels), in einer
funkelnagelneuen blauen Tuchuniform, geschmückt mit

18

Twain Reise Deutschland:Inhalt  29.10.2014  08:37  Seite 18



glänzenden Messingknöpfen und mit Goldtressen um
Mütze und Manschetten; und weiße Handschuhe trug
er auch noch dazu. Er warf einen dienstlichen Blick auf
den Stand der Dinge und begann dann, Befehle zu er-
teilen. Zwei Dienstmädchen kamen mit Eimern und
Besen und Bürsten heraus und schrubbten gründlich
den Bürgersteig; inzwischen schrubbten zwei andere die
vier Marmorstufen, die zur Tür hinaufführten; weiter
hinten konnten wir einige Diener sehen, die den Tep-
pich der großen Treppe aufnahmen. Diesen Teppich
brachte man fort, klopfte und schlug ihn und fegte das
letzte Stäubchen aus ihm heraus, brachte ihn dann zu-
rück und legte ihn wieder hin. Die Läuferstangen aus
Messing wurden auf Hochglanz poliert und wieder an
ihren Ort gelegt. Nun brachte ein Trupp Diener Töpfe
und Kübel mit blühenden Pflanzen heran und grup-
pierte sie um die Tür und den Fuß der Treppe herum
zu einem prächtigen Dickicht. Andere Diener schmück-
ten alle Balkone der einzelnen Stockwerke mit Blumen
und Fahnen; weitere stiegen auf das Dach und hissten
dort an einem Mast eine große Flagge. Nun kamen
noch mehr Zimmermädchen und überarbeiteten noch
einmal den Bürgersteig und wischten dann die Mar-
morstufen mit feuchten Tüchern und staubten sie
schließlich mit Federbesen ab. Jetzt wurde ein breiter
schwarzer Läufer herausgebracht und die Marmorstufen
hinunter über den Bürgersteig bis zum Bordstein gelegt.
Der Portier warf einen Blick daran entlang und be-
merkte, dass er nicht absolut gerade lag; er befahl, ihn
gerade auszurichten; die Diener gaben sich Mühe – sie
gaben sich wirklich viel Mühe –, aber der Portier war
nicht zufrieden. Er ließ ihn schließlich aufnehmen, und
dann legte er ihn selbst aus und bekam ihn richtig hin.
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Bei diesem Stand der Dinge wurde ein schmaler,
leuchtend roter Läufer entrollt und von der obersten
Marmorstufe bis zum Bordstein mitten auf dem
schwarzen Läufer ausgelegt. Dieser rote Pfad kostete
den Portier sogar noch mehr Mühe als der schwarze.
Aber er schob ihn geduldig wieder und wieder zu-
recht, bis er vollkommen in Ordnung war und genau
in der Mitte des schwarzen Läufers lag. In New York
hätten diese Vorgänge eine gewaltige Menge neugieri-
ger und lebhaft interessierter Zuschauer angezogen;
hier aber gewannen sie als Publikum nur ein halbes
Dutzend kleiner Jungen, die in einer Reihe quer über
dem Bürgersteig standen, einige mit dem Schulranzen
auf dem Rücken und die Hände in den Taschen, an-
dere die Arme voller Bündel, und alle waren in das
Schauspiel vertieft. Gelegentlich hüpfte einer von ih-
nen respektlos über den Läufer und stellte sich auf der
anderen Seite hin. Das ärgerte den Portier jedes Mal
sichtlich.

Nun kam eine Wartezeit. Der Wirt, in schlichtem Zi-
vil und barhäuptig, stellte sich auf der untersten Mar-
morstufe auf, neben dem Portier, der am anderen Ende
derselben Stufe stand; sechs oder acht Kellner, behand-
schuht, barhäuptig und mit ihrer weißesten Wäsche, ih-
rer weißesten Krawatte und ihrem besten Frack beklei-
det, gruppierten sich um diese Chefs herum, ließen
aber den Teppichgang frei. Keiner rührte sich oder
sprach mehr, sondern alle warteten nur noch.

Nach kurzer Zeit hörte man das schrille Pfeifen eines
ankommenden Zuges, und sofort begannen sich Men-
schengruppen in der Straße zu versammeln. Zwei oder
drei offene Wagen trafen ein und setzten einige Ehren-
damen und einige Beamte am Hotel ab. Bald darauf
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brachte ein weiterer offener Wagen den Großherzog
von Baden6, einen stattlichen Mann in Uniform, der die
hübsche, messingbeschlagene Pickelhaube des Heeres
auf dem Kopfe trug. Zuletzt kamen die deutsche  Kai -
serin7 und die Großherzogin von Baden in einer ge-
schlossenen Kutsche; sie schritten durch die Gruppen
der Bediensteten, die sich tief verneigten, und ver-
schwanden im Hotel, wobei sie uns nur die Hinterköp-
fe zeigten, und dann war der Aufzug vorbei.

Einen Monarchen an Land zu setzen scheint genau
so schwer zu sein, wie ein Schiff vom Stapel laufen zu
lassen.

Aber nun zu Heidelberg. Es wurde ziemlich warm –
wirklich sehr warm. Deshalb verließen wir das Tal und
bezogen Quartier im Schlosshotel, auf dem Berg über
dem Schloss.

Heidelberg liegt an der Mündung einer engen
Schlucht – einer Schlucht in Form eines Hirtenstabes;
wenn man in sie hinaufschaut, bemerkt man, dass sie et-
wa anderthalb Meilen weit gerade verläuft, dann scharf
nach rechts abbiegt und verschwindet. Diese Schlucht –
auf deren Grund der reißende Neckar fließt – ist einge-
schlossen zwischen (oder eingeschnitten in) einige lan-
ge, steile Bergrücken, die tausend Fuß8 hoch und bis zu
den Gipfeln hinauf dicht bewaldet sind, mit Ausnahme
eines Abschnittes, den man rasiert und dem Ackerbau
unterworfen hat. Diese Bergrücken sind an der Mün-
dung der Schlucht abgehackt und bilden zwei kühne,
ins Auge fallende Vorgebirge, zwischen die sich Heidel-
berg schmiegt; zu ihren Füßen breitet sich die weite,
dunstige Ebene des Rheintals aus, und in diese Ebene
schweift der Neckar in gleißenden Windungen hinein
und ist bald den Blicken entschwunden.
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Wenn man sich nun umdreht und noch einmal die
Schlucht hinaufblickt, sieht man rechts das Schlosshotel,
das auf einer steilen Klippe über dem Neckar thront –
einer Klippe, die so üppig mit Laub gepolstert und ver-
kleidet ist, dass kein Stück des Felsens sichtbar wird. Das
Gebäude scheint sehr hoch gelegen zu sein. Es sieht aus,
als stünde es auf einem Bord auf halber Höhe des be-
waldeten Berghanges; und da es abseits und ganz für
sich liegt und sehr weiß ist, hebt es sich deutlich vom
hohen Laubwall in seinem Rücken ab.

Dieses Hotel besaß eine Besonderheit, die entschie-
den etwas Neues war und die sich jedes Haus sehr zum
Vorteil zu eigen machen könnte, das an so beherrschen-
der Stelle thront. Diese Besonderheit könnte man als ei-
ne Reihe verglaster Räume beschreiben, die an der Au-
ßenseite des Hauses kleben, je einer an einem jeden Schlaf-
zimmer und Salon. Sie ähneln an das Gebäude
gehängten langen, schmalen, hohen Vogelkäfigen. Ich
hatte ein Eckzimmer, das zwei dieser Dinger aufwies,
eines nach Norden und eines nach Westen.

Vom Nordkäfig aus schaut man die Neckarschlucht
hinauf; von dem westlichen aus schaut man sie hinunter.
Der Letztere bietet den weitesten Ausblick, und das ist
dazu einer der lieblichsten, die man sich nur vorstellen
kann. Aus einer schwellenden Woge leuchtend grünen
Laubwerks erhebt sich, einen Büchsenschuss entfernt,
die gewaltige Ruine des Heidelberger Schlosses9 mit lee-
ren Fensterbögen, efeugepanzerten Zinnen, verwittern-
den Türmen – der Lear10 der unbelebten Natur –, ver-
lassen, entthront, sturmgepeitscht, aber noch immer
fürstlich und schön. Es ist ein prächtiger Anblick, wenn
das Abendsonnenlicht plötzlich den belaubten Abhang
am Fuße des Schlosses trifft, an ihm emporschießt und
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es wie mit leuchtendem Gischt übergießt, während die
angrenzenden Gehölze in tiefem Schatten liegen.

Hinter dem Schloss erhebt sich ein ansehnlicher kup-
pelförmiger, bewaldeter Berg, und hinter diesem einer,
der noch stattlicher und höher ist. Das Schloss blickt hi-
nunter auf die dicht gedrängte Stadt mit ihren braunen
Dächern; und von der Stadt aus überspannen zwei ma-
lerische alte Brücken den Fluss. Nun weitet sich der
Ausblick; durch den Torweg zwischen den postenste-
henden Vorgebirgen sieht man hinaus auf die weite
Rheinebene, die sich sanft und in satten Farbtönen hin-
dehnt, allmählich und traumhaft verschwimmt und
schließlich unmerklich mit dem fernen Horizont ver-
schmilzt.

Ich habe noch niemals eine Aussicht genossen, die ei-
nen so stillen und beglückenden Zauber besessen hätte
wie diese.

Am ersten Abend, den wir dort verbrachten, gingen
wir früh schlafen, aber ich erwachte nach zwei oder drei
Stunden und lag behaglich eine Weile da, um dem Re-
gen zu lauschen, der so besänftigend gegen die Balkon-
fenster tropfte. Ich hielt es für Regen, aber es stellte sich
heraus, dass es nur das Murmeln des rastlosen Neckars
war, der weit unten in der Schlucht über seine Dämme
und Wehre toste. Ich stand auf und ging in den West-
balkon und erblickte ein wundervolles Bild. Weit unten
im Grund, unterhalb der schwarzen Masse des Schlosses,
lag die Stadt am Fluss hingestreckt, und ihr verwickeltes
Straßennetz war mit blinzelnden Lichtern geschmückt;
auf den Brücken sah man Lichterreihen; diese warfen
Lichtspeere auf das Wasser in den schwarzen Schatten
der Brückenbogen hinab; und drüben am Rande dieses
ganzen Märchenbildes blinkte und glühte eine dichte
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Menge von Gaslichtern, die sich über mehrere Morgen
zu erstrecken schienen; es war, als wären alle Diamanten
der Welt dort ausgebreitet worden. Ich hatte nicht ge-
wusst, dass sich eine halbe Meile sechsfacher Eisen-
bahngleise als solcher Schmuck ausnehmen könnte.

Man glaubt, Heidelberg – mit seiner Umgebung –
bei Tage sei das Höchstmögliche an Schönheit; aber
wenn man Heidelberg bei Nacht sieht, eine herabge-
stürzte Milchstraße, an deren Rand jenes glitzernde
Sternbild der Eisenbahn geheftet ist, dann braucht man
Zeit, um sich das Urteil noch einmal zu überlegen.

Man wird nie müde, in den dichten Wäldern umher-
zustöbern, die alle diese hohen Neckarberge bis an ihre
Gipfel umkleiden. Die tiefsten Tiefen eines grenzenlo-
sen Waldes besitzen in jedem Lande einen bestricken-
den, mächtigen Zauber; aber die deutschen Sagen und
Märchen haben diesem hier einen zusätzlichen Reiz
verliehen. Sie haben diese ganze Gegend mit Geistern
und Zwergen und geheimnisvollen und unheimlichen
Geschöpfen aller Art bevölkert. Zu der Zeit, von der ich
schreibe, hatte ich so viel von dieser Literatur gelesen,
dass ich manchmal nicht sicher war, ob ich nicht all-
mählich an die Geister und Feen als wirkliche Wesen
glaubte.

Eines Nachmittags verlief ich mich in den Wäldern,
etwa eine Meile vom Hotel entfernt, und verfiel bald
träumerischen Gedanken über sprechende Tiere und
Kobolde und über verzauberte Menschen und den üb-
rigen gemütlichen Märchenkram; und indem ich so
meine Fantasie aufstachelte, kam ich schließlich so weit,
mir einzubilden, dass ich hier und da tief in den Säulen-
gängen des Waldes kleine, huschende Gestalten sehen
könne. Der Ort war für so etwas besonders gut geeig-
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net. Ein Kiefernwald mit einem so dicken und weichen
Teppich aus braunen Nadeln, dass ein Tritt nicht mehr
Geräusch machte, als wenn man über Wolle schritte; die
Baumstämme waren so rund und gerade und glatt wie
Säulen und standen dicht beisammen; bis etwa fünfund-
zwanzig Fuß über dem Boden wiesen sie keine Äste auf,
und von da an aufwärts waren sie so dicht verzweigt,
dass kein Sonnenstrahl hindurchdringen konnte. Drau-
ßen war die Welt hell vom Sonnenlicht, aber hier drin-
nen herrschten ein dunkles und sanftes Zwielicht und
eine so tiefe Stille, dass ich meine eigenen Atemzüge zu
hören glaubte.

Als ich zehn Minuten lang dagestanden, sinnend und
fantasierend mein Gemüt auf den Ort eingestimmt und
in die rechte Verfassung gebracht hatte, das Übernatürli-
che zu genießen, stieß plötzlich ein Rabe über meinem
Kopf ein heiseres Krächzen aus. Das schreckte mich auf;
und dann war ich wütend, weil ich aufgeschreckt war.
Ich schaute hinauf, und das Tier saß auf einem Ast di-
rekt über mir und schaute auf mich herunter. Ich emp-
fand etwas von dem gleichen Gefühl der Erniedrigung
und Beleidigung, das man verspürt, wenn man entdeckt,
dass ein fremder Mensch einen in der Zurückgezogen-
heit verstohlen beobachtet und im Geiste kritische An-
merkungen dazu gemacht hat. Ich beäugte den Raben,
und der Rabe beäugte mich. Ein paar Sekunden wurde
nicht gesprochen. Dann schritt der Vogel ein Stückchen
auf seinem Zweig entlang, um besser sehen zu können,
lüftete die Flügel, stieß den Kopf weit unter Schulter-
höhe hinab auf mich zu und krächzte wieder – ein
Krächzer mit einem deutlich beleidigenden Klang. Hät-
te er Englisch gesprochen, so hätte er nicht offener sa-
gen können, als er es auf Räbisch tat: »Na, was willst du
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