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1. Kapitel

Eines Tages fiel mir auf, wie viele Jahre vergangen wa-
ren, seit die Welt das Schauspiel erlebt hatte, dass ein
Mann verwegen genug war, eine Fulreise durch Europa
zu unternehmen. Nach vielem Nachdenken entschied
ich, dass ich der Richtige wire, der Menschheit dieses
Schauspiel zu bieten. Also entschloss ich mich dazu. Das
war 1im Mirz 1878.

Ich sah mich nach jemandem um, der geeignet wire,
mich als Agent zu begleiten, und stellte schlieBlich ei-
nen Mr Harris fiir diesen Dienst ein.

Es war auch meine Absicht, Kunst zu studieren, so-
lange ich in Europa sein wiirde. Mr Harris stimmte da-
rin mit mir iiberein. Er war ebenso sehr fur die Kunst
begeistert wie ich und nicht weniger begierig, malen zu
lernen. Ich hatte den Wunsch, die deutsche Sprache zu
erlernen; Harris ebenfalls.

Gegen Mitte April reisten wir auf der »Holsatia«, Ka-
pitin Brandt, ab und erlebten wirklich eine sehr ange-
nehme Uberfahrt.

Nach einer kurzen Erholungspause in Hamburg tra-
fen wir Vorbereitungen, in dem milden Friihlingswetter
eine lange FuBwanderung gen Siiden zu machen, aber
im letzten Augenblick 4dnderten wir aus privaten Griin-
den das Programm und fuhren mit dem Schnellzug.

In Frankfurt am Main machten wir kurz halt und
fanden die Stadt interessant. Ich hitte gern das Geburts-
haus Gutenbergs' besucht, aber das war nicht moglich,
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weil man sich die Lage des Hauses nicht gemerkt hat.
Deshalb verbrachten wir stattdessen eine Stunde im
Goethehaus. Die Stadt lasst es zu, dass dieses Haus Pri-
vatleuten gehort, statt sich selbst mit der Wirde zu
schmiicken und auszuzeichnen, es zu besitzen und zu
pflegen.

Frankfurt ist eine der sechzehn Stidte, die den Vorzug
genieBen, Schauplatz des folgenden Ereignisses gewesen
zu sein: Als Karl der GroB3e? die Sachsen verfolgte (wie
er sagte) oder von ithnen verfolgt wurde (wie sie sagten),
kam er bei Morgengrauen im Nebel am Flussufer an.
Der Feind war entweder vor thm oder hinter ithm; aber
jedentfalls wollte er sehr dringend hiniiber. Fiir einen
Fihrer hitte er alles gegeben, aber es war keiner da. Bald
darauf'sah er, wie eine Hirschkuh, von ihren Jungen ge-
folgt, auf das Wasser zuging. Er beobachtete sie, da er
annahm, sie werde eine Furt suchen, und er hatte recht.
Sie watete hintiber, und das Heer folgte ihr. So wurde
ein groBer frinkischer Sieg oder eine groBe frinkische
Niederlage errungen oder vermieden; und zum Anden-
ken an diese Begebenheit lie§ Karl der GroBe dort eine
Stadt bauen, die er Frankfurt nannte — die Furt der
Franken. Keine der anderen Stidte, wo dieses Ereignis
stattgefunden hat, wurde danach benannt. Das ist ein
schliissiger Beweis, dass Frankfurt der erste Ort war, an
dem es geschah.

Frankfurt besitzt noch eine Besonderheit — es ist der
Geburtsort des deutschen Alphabets oder zumindest des
deutschen Wortes fiir Alphabet — Buchstaben. Es heif3t,
die ersten beweglichen Lettern seien aus Birkenstiben
hergestellt worden — daher der Name Buchstabe.’

In Frankfurt erhielt ich eine Lektion in Nationaldko-
nomie. Ich hatte eine Kiste mit tausend sehr billigen Zi-
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garren von zu Hause mitgebracht. Probehalber betrat
ich einen kleinen Laden in einer wunderlichen alten
Seitengasse, nahm vier bunte Schachteln mit Wachshol-
zern und drei Zigarren und legte eine Silbermiinze im
Werte von achtundvierzig Gent hin. Der Mann gab mir
dreiundvierzig Cent heraus.

In Frankfurt sind alle Leute sauber gekleidet, und ich
glaube, wir bemerkten diese merkwiirdige Tatsache
auch in Hamburg und in den Orten entlang der Strecke.
Selbst in den engsten, dirmsten und iltesten Vierteln
Frankfurts war ordentliche und saubere Kleidung die
Regel. Die kleinen Kinder beiderlei Geschlechts waren
fast immer fein genug, um sie auf den Schol3 zu neh-
men. Und was die Uniformen der Soldaten anbetrifft,
so waren sie die Neuheit und Pracht in Perfektion. Kei-
nerlei Schmutzfleck oder Stiubchen konnte man je da-
rauf entdecken. Schaffner und Fahrer der StraBenbahn
trugen hiibsche Uniformen, die eben vom Schneider
gekommen zu sein schienen, und so gut wie ihre Klei-
dung war auch ihr Benehmen.

Ich hatte das Gliick, in einem der Geschifte auf ein
Buch zu stoBen, das mich fast zu Tode entziickt hat. Es
heiBt »Die Rheinsagen von Basel bis Rotterdam« von E
J. Kiefer, tibersetzt von L. W. Garnham, B. A*.

Alle Reisenden enwvihnen die Rheinsagen — in einer
Weise, die unausgesprochen vorgibt, der Erwihnende
sel sein ganzes Leben lang mit ithnen vertraut gewesen
und sie konnten dem Leser nicht gut unbekannt sein —,
aber kein Reisender erzdhlt sie jemals. Daher hat dieses
kleine Buch bei mir einen sehr grofen Appetit gestillt,
und ich wiederum habe die Absicht, meinen Leser mit
einem oder zwei kleinen Imbissen aus derselben Speise-
kammer zu laben. Ich werde Garnhams Ubersetzung
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nicht dadurch verderben, dass ich in ihr Englisch ein-
greife; denn das Schmackhafteste daran ist die drollige
Art, englische Sitze nach deutschem Muster zu bauen —
und sie nach tberhaupt keinem Muster zu interpunk-
tieren.

In dem Kapitel, das den »Frankfurter Sagen« gewid-
met ist, finde ich die folgende:

Der Schelm von Bergen

Im Romer® zu Frankfurt fand, bei der Kronungsfeier,
ein groBer Maskenball statt, und in dem hell erleuchteten
Saal, lud die schmetternde Musik zum Tanze, und glanz-
voll zeigten sich die reichen Toiletten und Reize der
Damen, und die festlich kostiimierten Fiirsten und Rit-
ter. Alles schien eitel Gliick, Freude und schelmischer
Ubermut, nur einer der zahlreichen Giste zeigte ein
disteres Aussehen; aber gerade die schwarze Ristung, in
der er umherging, erregte allgemeine Aufmerksambkeit,
und seine hochgewachsene Gestalt, sowie der edle An-
stand seiner Bewegungen, lenkten besonders die Blicke
der Damen auf sich. Wer der Ritter war? Niemand
konnte es erraten, denn sein Visier war fest geschlossen,
und an nichts war er zu erkennen. Stolz und doch be-
scheiden trat er vor die Kaiserin; lie3 sich vor ihrem
Thron auf ein Knie nieder, und bat um die Gnade eines
Walzers mit der Konigin des Festes. Und sie gab seiner
Bitte statt. Mit leichten und anmutigen Schritten tanzte
er durch den langen Saal, mit der Herrscherin, die
glaubte, niemals einem gewandteren und vorziiglicheren
Tinzer begegnet zu sein. Aber auch durch seine gefilli-
ge Art und seine erlesene Konversation verstand er es,
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die Kénigin zu gewinnen, und sie gewahrte ihm gnidig
einen zweiten Tanz, um den er bat, ein dritter, ein vier-
ter und weitere wurden thm nicht abgeschlagen. Wie
schauten alle auf den gliicklichen T4nzer, wie neideten
ithm viele die hohe Ehre; wie wuchs die Neugier, wer
der maskierte Ritter sein konnte!

Auch der Kaiser wurde immer stirker von Neugier
ergriffen, und mit groBer Spannung erwartete man die
Stunde, da sich nach dem Maskenrecht, jeder maskierte
Gast zu erkennen geben musste. Dieser Zeitpunkt kam;
aber obwohl sich alle anderen demaskiert hatten, wei-
gerte sich der geheimnisvolle Ritter noch immer, seine
Ziige sehen zu lassen, bis schlieBlich die Koénigin, von
Neugier getrieben und tiber die hartnickige Weigerung
verirgert, thm befahl sein Visier zu 6ttnen. Er 6ffnete es,
und niemand von den hohen Damen und Herren
kannte ihn. Aber aus der dicht gedringten Zuschauer-
menge traten 2 Beamte hervor, die den schwarzen Tidn-
zer erkannten, und Schreck und Entsetzen verbreiteten
sich im Saal, als sie sagten, wer der vermeintliche Ritter
wire. Es war der Henker von Bergen. Aber vor Zorn
gliihend, befahl der Konig den Verbrecher zu packen
und hinzurichten, der gewagt hatte, mit der Konigin zu
tanzen; dadurch die Kaiserin beschimpft und die Krone
beleidigt hatte. Der Schuldige warf sich dem Kaiser zu
Fiiflen, und sagte:

»Wahrlich, ich habe mich schwer gegen alle hier ver-
sammelten edlen Giste vergangen, aber am schwersten
gegen Euch meinen Herrscher und meine Konigin. Die
Konigin hat meine Anmalung gleich einem Verrat be-
leidigt, aber keine Strafe, nicht einmal Blut, wird den
Schimpf abwaschen kénnen, den Ihr durch mich erlit-
ten habt. Deshalb, o Konig, erlaubt mir ein Mittel vor-
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zuschlagen, um die Schande auszuloschen, und unge-
schehen zu machen. Zieht Euer Schwert und schlagt
mich zum Ritter, dann werde ich jedem den Hand-
schuh hinwerfen, der es wagt, unehrerbietig von mei-
nem Konig zu sprechen.«

Der Kaiser war von diesem kithnen Vorschlag iiber-
rascht, jedoch schien es thm das weiseste zu sein. »Du
bist ein verwegener Schelme, erwiderte er nach kurzer
Uberlegung, »aber dein Rat ist gut und zeugt von Klug-
heit, wie deine Beleidigung von waghalsigem Mut
zeugt. Wohlan« — und versetzte ihm den Ritterschlag —
»so erhebe ich dich in den Adelsstand, der du um Gna-
de fiir deine Missetat batest und nun vor mir kniest, er-
hebe dich als Ritter; wie ein Schelm hast du gehandelt
und Schelm von Bergen sollst du fortan heillen«, und
freudig erhob sich der schwarze Ritter. Man lie3 den
Kaiser dreimal hochleben, und laute Freudenrufe be-
zeugten die Zustimmung, unter der die Konigin noch
einmal mit dem Schelmen von Bergen tanzte.

2. Kapitel
Heidelberg

Wir stiegen in einem Hotel am Bahnhot ab. Als wir am
nichsten Morgen in meinem Zimmer salen und darauf
warteten, dass das Friihstiick heraufkomme, wurden wir
von etwas, das sich driiben vor einem anderen Hotel ab-
spielte, stark gefesselt. Zuerst erschien an der Tir die
Personlichkeit, die man »Portier« nennt (nicht der Tri-
ger, sondern eine Art Obermaat des Hotels), in einer
funkelnagelneuen blauen Tuchuniform, geschmiickt mit
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glinzenden Messingknopfen und mit Goldtressen um
Miitze und Manschetten; und weille Handschuhe trug
er auch noch dazu. Er warf einen dienstlichen Blick auf
den Stand der Dinge und begann dann, Befehle zu er-
teilen. Zwei Dienstmidchen kamen mit Eimern und
Besen und Biirsten heraus und schrubbten griindlich
den Biirgersteig; inzwischen schrubbten zwei andere die
vier Marmorstufen, die zur Tir hinauffithrten; weiter
hinten konnten wir einige Diener sehen, die den Tep-
pich der groen Treppe aufnahmen. Diesen Teppich
brachte man fort, klopfte und schlug ihn und fegte das
letzte Staubchen aus thm heraus, brachte ithn dann zu-
riick und legte ihn wieder hin. Die Liuferstangen aus
Messing wurden auf Hochglanz poliert und wieder an
ihren Ort gelegt. Nun brachte ein Trupp Diener Topfe
und Kiibel mit bliihenden Pflanzen heran und grup-
pierte sie um die Tir und den Ful3 der Treppe herum
zu einem prichtigen Dickicht. Andere Diener schmiick-
ten alle Balkone der einzelnen Stockwerke mit Blumen
und Fahnen; weitere stiegen auf das Dach und hissten
dort an einem Mast eine groBe Flagge. Nun kamen
noch mehr Zimmermidchen und iiberarbeiteten noch
einmal den Biirgersteig und wischten dann die Mar-
morstufen mit feuchten Tiichern und staubten sie
schlieBlich mit Federbesen ab. Jetzt wurde ein breiter
schwarzer Laufer herausgebracht und die Marmorstufen
hinunter tiber den Biirgersteig bis zum Bordstein gelegt.
Der Portier warf einen Blick daran entlang und be-
merkte, dass er nicht absolut gerade lag; er befahl, ihn
gerade auszurichten; die Diener gaben sich Miihe — sie
gaben sich wirklich viel Miithe —, aber der Portier war
nicht zufrieden. Er lie} ihn schlieBlich aufnehmen, und
dann legte er ihn selbst aus und bekam ihn richtig hin.
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Bei diesem Stand der Dinge wurde ein schmaler,
leuchtend roter Liufer entrollt und von der obersten
Marmorstufe bis zum Bordstein mitten auf dem
schwarzen Liufer ausgelegt. Dieser rote Pfad kostete
den Portier sogar noch mehr Miihe als der schwarze.
Aber er schob ihn geduldig wieder und wieder zu-
recht, bis er vollkommen in Ordnung war und genau
in der Mitte des schwarzen Liufers lag. In New York
hitten diese Vorginge eine gewaltige Menge neugieri-
ger und lebhaft interessierter Zuschauer angezogen;
hier aber gewannen sie als Publikum nur ein halbes
Dutzend kleiner Jungen, die in einer Reihe quer iiber
dem Biirgersteig standen, einige mit dem Schulranzen
auf dem Riicken und die Hande in den Taschen, an-
dere die Arme voller Biindel, und alle waren in das
Schauspiel vertieft. Gelegentlich hiipfte einer von ih-
nen respektlos tiber den Liufer und stellte sich auf der
anderen Seite hin. Das drgerte den Portier jedes Mal
sichtlich.

Nun kam eine Wartezeit. Der Wirt, in schlichtem Zi-
vil und barhiuptig, stellte sich auf der untersten Mar-
morstufe auf, neben dem Portier, der am anderen Ende
derselben Stufe stand; sechs oder acht Kellner, behand-
schuht, barhiuptig und mit ithrer weillesten Wische, ih-
rer weillesten Krawatte und ihrem besten Frack beklei-
det, gruppierten sich um diese Chefs herum, lieBen
aber den Teppichgang frei. Keiner rihrte sich oder
sprach mehr, sondern alle warteten nur noch.

Nach kurzer Zeit horte man das schrille Pfeifen eines
ankommenden Zuges, und sofort begannen sich Men-
schengruppen in der StraBe zu versammeln. Zwei oder
drei offene Wagen trafen ein und setzten einige Ehren-
damen und einige Beamte am Hotel ab. Bald darauf
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brachte ein weiterer oftener Wagen den GroBherzog
von Baden®, einen stattlichen Mann in Uniform, der die
hiibsche, messingbeschlagene Pickelhaube des Heeres
auf dem Kopfe trug. Zuletzt kamen die deutsche Kai-
serin’ und die GroBherzogin von Baden in einer ge-
schlossenen Kutsche; sie schritten durch die Gruppen
der Bediensteten, die sich tief verneigten, und ver-
schwanden im Hotel, wobei sie uns nur die Hinterkop-
fe zeigten, und dann war der Aufzug vorbei.

Einen Monarchen an Land zu setzen scheint genau
so schwer zu sein, wie ein Schiff vom Stapel laufen zu
lassen.

Aber nun zu Heidelberg. Es wurde ziemlich warm —
wirklich sehr warm. Deshalb verlieBen wir das Tal und
bezogen Quartier im Schlosshotel, auf dem Berg tiber
dem Schloss.

Heidelberg liegt an der Miindung einer engen
Schlucht — einer Schlucht in Form eines Hirtenstabes;
wenn man in sie hinaufschaut, bemerkt man, dass sie et-
wa anderthalb Meilen weit gerade verliuft, dann scharf
nach rechts abbiegt und verschwindet. Diese Schlucht —
auf deren Grund der reiBende Neckar flieB3t — ist einge-
schlossen zwischen (oder eingeschnitten in) einige lan-
ge, steile Bergriicken, die tausend Fuf3® hoch und bis zu
den Gipfeln hinauf dicht bewaldet sind, mit Ausnahme
eines Abschnittes, den man rasiert und dem Ackerbau
unterworfen hat. Diese Bergriicken sind an der Miin-
dung der Schlucht abgehackt und bilden zwei kiihne,
ins Auge fallende Vorgebirge, zwischen die sich Heidel-
berg schmiegt; zu ihren Fillen breitet sich die weite,
dunstige Ebene des Rheintals aus, und in diese Ebene
schweift der Neckar in gleiBenden Windungen hinein
und ist bald den Blicken entschwunden.
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Wenn man sich nun umdreht und noch einmal die
Schlucht hinaufblickt, sieht man rechts das Schlosshotel,
das auf einer steilen Klippe tiber dem Neckar thront —
einer Klippe, die so lippig mit Laub gepolstert und ver-
kleidet ist, dass kein Stiick des Felsens sichtbar wird. Das
Gebiude scheint sehr hoch gelegen zu sein. Es sieht aus,
als stiinde es auf einem Bord auf halber Hohe des be-
waldeten Berghanges; und da es abseits und ganz fur
sich liegt und sehr weil3 ist, hebt es sich deutlich vom
hohen Laubwall in seinem Riicken ab.

Dieses Hotel besal3 eine Besonderheit, die entschie-
den etwas Neues war und die sich jedes Haus sehr zum
Vorteil zu eigen machen konnte, das an so beherrschen-
der Stelle thront. Diese Besonderheit konnte man als ei-
ne Reihe verglaster Riume beschreiben, die an der Au-
Penseite des Hauses kleben, je einer an einem jeden Schlaf-
zimmer und Salon. Sie Zhneln an das Gebiude
gehingten langen, schmalen, hohen Vogelkifigen. Ich
hatte ein Eckzimmer, das zwei dieser Dinger aufwies,
eines nach Norden und eines nach Westen.

Vom Nordkifig aus schaut man die Neckarschlucht
hinauf; von dem westlichen aus schaut man sie hinunter.
Der Letztere bietet den weitesten Ausblick, und das ist
dazu einer der lieblichsten, die man sich nur vorstellen
kann. Aus einer schwellenden Woge leuchtend griinen
Laubwerks erhebt sich, einen Biichsenschuss entfernt,
die gewaltige Ruine des Heidelberger Schlosses” mit lee-
ren Fensterbogen, efeugepanzerten Zinnen, verwittern-
den Tiirmen — der Lear'” der unbelebten Natur —, ver-
lassen, entthront, sturmgepeitscht, aber noch immer
furstlich und schon. Es ist ein prichtiger Anblick, wenn
das Abendsonnenlicht plotzlich den belaubten Abhang
am FuBe des Schlosses trifft, an ihm emporschieit und
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es wie mit leuchtendem Gischt tibergiel3t, wihrend die
angrenzenden Gehdlze in tiefem Schatten liegen.

Hinter dem Schloss erhebt sich ein ansehnlicher kup-
pelformiger, bewaldeter Berg, und hinter diesem einer,
der noch stattlicher und hoher ist. Das Schloss blickt hi-
nunter auf die dicht gedringte Stadt mit thren braunen
Dichern; und von der Stadt aus tiberspannen zwei ma-
lerische alte Briicken den Fluss. Nun weitet sich der
Ausblick; durch den Torweg zwischen den postenste-
henden Vorgebirgen sieht man hinaus auf die weite
Rheinebene, die sich sanft und in satten Farbtonen hin-
dehnt, allmahlich und traumhaft verschwimmt und
schlieBlich unmerklich mit dem fernen Horizont ver-
schmilzt.

Ich habe noch niemals eine Aussicht genossen, die ei-
nen so stillen und begliickenden Zauber besessen hitte
wie diese.

Am ersten Abend, den wir dort verbrachten, gingen
wir frith schlafen, aber ich erwachte nach zwei oder drei
Stunden und lag behaglich eine Weile da, um dem Re-
gen zu lauschen, der so besinftigend gegen die Balkon-
fenster tropfte. Ich hielt es fiir Regen, aber es stellte sich
heraus, dass es nur das Murmeln des rastlosen Neckars
war, der weit unten in der Schlucht tiber seine Damme
und Wehre toste. Ich stand auf und ging in den West-
balkon und erblickte ein wundervolles Bild. Weit unten
im Grund, unterhalb der schwarzen Masse des Schlosses,
lag die Stadt am Fluss hingestreckt, und ihr verwickeltes
StraBennetz war mit blinzelnden Lichtern geschmiickt;
auf den Briicken sah man Lichterreihen; diese warfen
Lichtspeere auf das Wasser in den schwarzen Schatten
der Briickenbogen hinab; und driiben am Rande dieses
ganzen Mirchenbildes blinkte und glithte eine dichte
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Menge von Gaslichtern, die sich tiber mehrere Morgen
zu erstrecken schienen; es war, als waren alle Diamanten
der Welt dort ausgebreitet worden. Ich hatte nicht ge-
wusst, dass sich eine halbe Meile sechsfacher Eisen-
bahngleise als solcher Schmuck ausnehmen konnte.

Man glaubt, Heidelberg — mit seiner Umgebung —
bei Tage sei das Hochstmogliche an Schonheit; aber
wenn man Heidelberg bei Nacht sieht, eine herabge-
stiirzte Milchstralle, an deren Rand jenes glitzernde
Sternbild der Eisenbahn geheftet ist, dann braucht man
Zeit, um sich das Urteil noch einmal zu Gberlegen.

Man wird nie mide, in den dichten Wildern umher-
zustdbern, die alle diese hohen Neckarberge bis an ihre
Gipfel umkleiden. Die tiefsten Tiefen eines grenzenlo-
sen Waldes besitzen in jedem Lande einen bestricken-
den, michtigen Zauber; aber die deutschen Sagen und
Mirchen haben diesem hier einen zusitzlichen Reiz
verlichen. Sie haben diese ganze Gegend mit Geistern
und Zwergen und geheimnisvollen und unheimlichen
Geschopfen aller Art bevolkert. Zu der Zeit, von der ich
schreibe, hatte ich so viel von dieser Literatur gelesen,
dass ich manchmal nicht sicher war, ob ich nicht all-
mihlich an die Geister und Feen als wirkliche Wesen
glaubte.

Eines Nachmittags verlief ich mich in den Wildern,
etwa eine Meile vom Hotel entfernt, und verfiel bald
traumerischen Gedanken tber sprechende Tiere und
Kobolde und tber verzauberte Menschen und den iib-
rigen gemiitlichen Mirchenkram; und indem ich so
meine Fantasie aufstachelte, kam ich schlieflich so weit,
mir einzubilden, dass ich hier und da tief in den Saulen-
gingen des Waldes kleine, huschende Gestalten sehen
konne. Der Ort war fiir so etwas besonders gut geeig-
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net. Ein Kiefernwald mit einem so dicken und weichen
Teppich aus braunen Nadeln, dass ein Tritt nicht mehr
Gerausch machte, als wenn man uber Wolle schritte; die
Baumstimme waren so rund und gerade und glatt wie
Sdulen und standen dicht beisammen; bis etwa flinfund-
zwanzig FuB {iber dem Boden wiesen sie keine Aste auf,
und von da an aufwirts waren sie so dicht verzweigt,
dass kein Sonnenstrahl hindurchdringen konnte. Drau-
Ben war die Welt hell vom Sonnenlicht, aber hier drin-
nen herrschten ein dunkles und sanftes Zwielicht und
eine so tiefe Stille, dass ich meine eigenen Atemziige zu
horen glaubte.

Als ich zehn Minuten lang dagestanden, sinnend und
fantasierend mein Gemiit auf den Ort eingestimmt und
in die rechte Verfassung gebracht hatte, das Ubernatiirli-
che zu genieBen, stieB plotzlich ein Rabe {iber meinem
Kopf ein heiseres Krichzen aus. Das schreckte mich auf;
und dann war ich wiitend, weil ich aufgeschreckt war.
Ich schaute hinauf, und das Tier sal} auf einem Ast di-
rekt Giber mir und schaute auf mich herunter. Ich emp-
fand etwas von dem gleichen Geftihl der Erniedrigung
und Beleidigung, das man verspiirt, wenn man entdeckt,
dass ein fremder Mensch einen in der Zuriickgezogen-
heit verstohlen beobachtet und im Geiste kritische An-
merkungen dazu gemacht hat. Ich bedugte den Raben,
und der Rabe beidugte mich. Ein paar Sekunden wurde
nicht gesprochen. Dann schritt der Vogel ein Stiickchen
auf seinem Zweig entlang, um besser sehen zu konnen,
liftete die Fliigel, stieB den Kopf weit unter Schulter-
hohe hinab auf mich zu und krichzte wieder — ein
Krichzer mit einem deutlich beleidigenden Klang. Hit-
te er Englisch gesprochen, so hitte er nicht offener sa-
gen konnen, als er es auf Ribisch tat: »Na, was willst du
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