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Schwarze Haarnadeln

 Das weiße Cottage fühlt sich anders an, wenn Ally nicht 

da ist. Wie eine Fabrik, in der die Maschinen stillstehen, 

wie ein Segelboot auf windstiller See. Die Papiere auf seinem 

Schreibtisch tun einen Atemzug, als vom Fluss eine Brise he-

rüberweht, und er bewegt die Finger in der Sonne, um seine 

Schattenhand auf der halb beschriebenen Seite größer und län-

ger werden zu lassen. Es ist nichts Schlechtes, wenn ein Haus 

ausruht, wenn außer dem Summen seiner Gedanken und dem 

Kratzen seines Stifts auf dem Papier nichts geschieht. So war 

es, ehe sie geheiratet haben, ehe er sie mit hierherbrachte. Mit 

all meinem irdischen Gut beschenke ich dich. Die Schatten auf dem 

Rasen werden länger, der Vormittag kühlt auf einmal ab, als 

die Wolke an der Sonne vorbei und aufs Wasser in Richtung 

St. Mawes zieht. Er hält die Hand ins Licht, das stark genug ist, 

um durch seine Fingerspitzen zu leuchten, die Grenzen seines 

Ichs zu durchdringen. Er wendet die Hand und sieht zu, wie das 

Gewebe zwischen seinen Fingern durchscheinend wird. Vogel-

füße, denkt er. Vielleicht geht er am Nachmittag an den Strand, 

baden. Kann Ally schwimmen, besitzt sie einen Badeanzug? 

Er stellt sie sich nass vor, im kurzen Kleid, das an ihren Beinen 

klebt, weiße Arme unter durchnässter dunkler Baumwolle. Los 

jetzt, wenn er nichts tut, hätte er sie genauso gut zu den Booten 

begleiten können. Er wendet sich seiner Arbeit zu.

Er liest etwas über Leuchttürme in Japan. Er stellt das Buch 

aufrecht hin und lehnt sich im Sessel zurück. Man sollte mei-

nen, dass Leuchttürme bei Erdbeben besonders gefährdet sind. 
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Vor seinem geistigen Auge sieht er einen Turm schwanken, sieht 

Risse im Mauerwerk entstehen, als das Gebäude sich verdreht 

wie ein gewrungenes Handtuch. Etwas Gläsernes fliegt in ho-

hem Bogen durch die Luft, die Reflektorlampe in perfektem, 

glitzerndem Flug, bis sie unten auf den Felsen zerspringt und 

der Turm erzittert und fällt, das Land die Gebäude abschüttelt 

wie ein Schlafender seine Bettdecke. Die Wellen unten haben 

kehrtgemacht, laufen in die falsche Richtung, weil sogar der 

Pazifische Ozean aufgestört wird von den Umwälzungen des 

Grundes, auf dem er ruht.

Aber da täuscht man sich. Wenn sie ordnungsgemäß gebaut 

werden, halten hohe, säulenartige Gebäude einem Erdbeben 

stand. Türme kann man – im Gegensatz zu länglichen, niedri-

gen Häusern, in denen zumeist Menschen leben – so bauen, dass 

sie eher biegen, als zu brechen. Und man weiß heute, dass die 

besten Leuchttürme die sind, die stärker auf Wind und Wellen 

re agie ren. Das Fundament muss sich mit dem Boden bewegen, 

auf dem es steht, aber wenn die Maurer gute Arbeit leisten, ist 

die Spitze, das Licht selbst, ein Ruhepol, Achse und Fixpunkt.

Die Sonne verschwindet erneut, und eine Möwe schreit, als 

wolle sie protestieren. Er schlägt Die Berichte der Asiatischen Ge-

sellschaft Japans zu. Der Verfasser dieses Artikels, ein schot-

tischer Ingenieur, mag die Japaner nicht. Sie lügen, schreibt 

er, weil sie so am leichtesten bekommen, was sie wollen, und 

manchmal auch ohne ersichtlichen Grund. Er beschreibt ihre 

»vollständige Gleichgültigkeit ge gen über den Anforderungen 

der Zeit und der Lebensumstände«. Sie sperren ihre Frauen ein 

und unterjochen sie und wissen mit einem Essig-und-Öl-Stän-

der nichts anzufangen. Womöglich wüsste dieser Verfasser 

aber mit dem japanischen Gegenstück genauso wenig anzu-

fangen, was auch immer das sein mag. Wie unergründlich die 

Einheimischen sein mögen, das gehört zu den Dingen, die man 
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doch lernen können müsste. Zu den Dingen, die er versuchen 

wird zu lernen.

Er hört die Pforte ins Schloss fallen, steht auf und reckt sich, 

um Ally durch den Garten gehen zu sehen. Von hier oben wirkt 

sie perspektivisch verkürzt, ist auf Hut, Rock und Korb redu-

ziert. Der Korb zieht ihren Arm nach unten; die Boote müs-

sen eingelaufen sein. Eine Möwe, die auf dem Dach von Green-

bank House Wache hält, verkündet Allys Rückkehr und erhält 

Antwort vom Schornstein von Symond’s Hill und dem Firstbal-

ken von Penwerris House. Falls er dort draußen stirbt, denkt er 

manchmal, falls sein Schiff im Golf von Biskaya sinkt oder vor 

dem Horn, bevor er das Binnenmeer auch nur gesehen hat, wer-

den die Möwen hier von seinem Tod künden, Wochen bevor der 

Bote den Weg entlangkommt. Die Haustür schließt sich leise. 

Sie achtet gewissenhaft da rauf, ihn nicht bei der Arbeit zu stö-

ren, wie sie es im Haus ihres Vaters gelernt hat. Er wird zu ihr 

runtergehen; lieber mit seiner Ehefrau Zeit verbringen als mit 

morbiden Fantasien.

Sie kann die Wärme der Steinplatten durch ihre Schuhe spü-

ren. Alle Kapitänshäuser auf der Dunstanville haben die Ja-

lousien he run tergelassen, um die Sonne auszusperren, die von 

der Flussmündung he rüberflackert und drüben in Flushing die 

Fensterscheiben aufblitzen lässt. Die Häuser dort auf der an-

deren Seite des Wassers sind wahre Verrücktheiten, mit an 

den Ecken klebenden Türmen, Mauerzinnen an den unwahr-

scheinlichsten Stellen und gotischen Ziersteinen, die in moder-

nen Klinkerwänden prangen wie Geschwüre. Papa würde sie 

als persönliche Beleidigung betrachten, Ally aber kümmert es 

nicht. Sollen die reichen Männer ihr Spielzeug haben: Für uns 

andere ist es unterhaltsam, wenn nicht erbaulich, zu sehen, wie 

sehr diese äußeren Zeichen männlichen Reichtums den Tag-
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träumen kleiner Mädchen gleichen. Der Affenschwanzbaum 

vor dem weißen Erkerfenster eines Kapitäns neigt sich über den 

Gehweg, die dunklen Äste prägen ein Muster auf den Putz des 

Greenbank Hotel. Angeblich hat Captain Motton ihn aus Afri -

 ka mitgebracht, zusammen mit einem Affen, der gestorben ist 

und nun ausgestopft in einer Glasvitrine auf seiner Anrichte 

steht. Falmouth gefällt ihr.

Sie wechselt den Arm, mit dem sie den Korb trägt, und lä-

chelt, weil sie überlegt, was ihre Tante in London dazu sagen 

würde, dass sie, Dr. Moberley Cavendish, im Hafen um Fisch 

feilscht. Um diese Jahreszeit fahren die Boote, wie ihr die Haus-

hälterin der Nachbarn gestern erzählte, im Morgengrauen raus 

und sind häufig am Mittag schon wieder zurück. Wenn das 

Boot voll ist, ist es voll, und je eher der Fang im Zug nach Lon-

don liegt, desto besser. Wer Fisch will, tut gut da ran, am Kai 

zu sein, wenn sie zurückkommen. Mrs. Trevethan bekommt 

den Fisch immer von ihrem Cousin; die meisten Leute hier ken-

nen jemanden, der rausfährt, deshalb gibt es keinen Fischladen, 

wissen Sie? Aber solange die Hotels nicht vor ihr da sind, wird 

ihr schon jemand ein paar Ma krelen oder einen Dorsch ver-

kaufen. Mrs. Trevethan hat ihr nicht gesagt, dass der Fischkai 

stromaufwärts hinter dem Paketkai liegt, weil die Fischerboo-

te weniger Tiefgang haben als die Hochseeschiffe, aber obwohl 

sie spät dran war, standen immer noch Kisten groß wie Särge 

voller toter Fische in der Sonne. Hunderte, dachte sie, vielleicht 

auch Tausende, und sogar ganz oben schlugen noch ein paar 

Schwanzflossen in der heißen Luft, taten Münder in silbernen 

Gesichtern lautlos ihre Empörung kund. Die Fische da oben le-

ben noch, wollte sie zu den Männern sagen, die triefende Net-

ze über die Steine hievten, wir haben einen medizinischen Not -

 fall.

Ally rückt ihren Hut so zurecht, dass er ihr Gesicht beschat-
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tet. Sie hat noch nie Fisch zubereitet. Bei Mama gab es keinen. 

Vielleicht war in Manchester vor zwanzig Jahren kein Fisch zu 

bekommen. Vielleicht hätte sie weniger hochmütig sein und 

Tante Marys Angebot, sich von ihrer Köchin etwas beibringen 

zu lassen, nicht ausschlagen sollen. Ally hatte nicht bedacht, 

dass sie Tom damit die Haushaltsführung aufzwang, die sie bei 

Mama gelernt hatte. Aber auch in den Jahren bei Tante Mary in 

London hat sie einiges gelernt. Sie verlangt von Tom nicht, sich 

beim Frühstück zwischen Butter und Marmelade zu entschei-

den. Sie bietet ihm Sahne zum Kaffee an und Zucker zum Tee. 

Und Fisch zuzubereiten kann doch nicht so schwierig sein. Man 

muss nur auf die eine oder andere Weise genügend  Hitze zu-

führen, damit das Eiweiß stockt, und bedenken, dass gekochter 

Fisch zwangsläufig grässlich schmeckt. Den Ofen anzuheizen 

ist schwierig, außerdem ist es im Haus schon warm genug, also 

werden die Seezungen gebraten. Sie mag das Gewicht und den 

Schimmer ihrer neuen Kupferpfanne. Salzkartoffeln mit Min-

ze aus dem Garten und zum Nachtisch die restlichen Pflaumen. 

Das ist doch eine Mahlzeit. Wenn er weg ist – nein, schon bei 

dem Gedanken ans Kochen, da ran, dass es dann leichter wird, 

hält sie inne. Der Zeitpunkt seiner Abreise naht schnell genug. 

Es wird dauern, und sie wird Geduld brauchen. Geduld hat man 

immer, so wie man immer Luft zum Atmen hat, einfach weil es 

gar keine Alternative gibt. Sie öffnet die Pforte. Und jetzt wird 

sie den Fisch in die Küche bringen und Annie einen fröhlichen 

Brief schreiben, vom Baden im Meer und von den Fischweibern 

erzählen und ihrer Freundin versichern, dass das Eheleben in 

Cornwall mehr bedeutet als ein Exil von der Arbeit und den 

Freunden in London.

Aber da ist Tom, er kommt mit schwerem Schritt die bloße 

Holztreppe he rab, legt von hinten die Arme um sie, als sie den 

Fisch aus dem Korb hebt. Er hat Haut statt Schuppen und unter 
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der Rückenflosse die Narbe einer alten Wunde. Seine orange-

farbenen Punkte sind verblasst.

»Ich dachte, du arbeitest«, sagt sie.

»Jetzt nicht mehr.« Er küsst ihren Nacken über dem hohen 

Kragen. »Es sollten unsere Flitterwochen sein.«

Sie lehnt sich für einen Moment an ihn, spürt seinen Atem 

in ihrem Haar. Sie haben nur so wenig Zeit. »Sind es aber nicht. 

Bring Mr. Penvenick nicht gegen dich auf. Wenn du doch zu tun 

hast …«

Seine Hand berührt durch die graue Baumwolle ihre Brust, 

und durch ihren Körper flackert eine Antwort. Aber, denkt sie, 

Mr. Penvenick wird sich aufregen, wenn dein Bericht nicht fer-

tig ist, er wird dich tadeln, er wird enttäuscht sein, wo er dir bis-

her vertraut.

Er streicht ihr Haar beiseite. »Es gibt immer irgendwas zu tun. 

Lass den Fisch, Al.«

Sie senkt den Kopf, als er ihr den Kragen aufknöpft.

Vom Gewicht ihres Kopfes auf seinem Schlüsselbein wird ihm 

der Arm taub, aber er möchte, dass sie so liegen bleibt. Sie weiß 

vermutlich, wie viel der menschliche Kopf wiegt, denkt er. Ver-

mutlich hat sie ein menschliches Gehirn in ihren bloßen Hän-

den gehalten und es in eine Waagschale gelegt. Vor der Hoch-

zeit wurden Witze gemacht, die keine Witze waren, da rüber, 

dass eine Ärztin wenigstens wisse, was sie erwarte, und er in 

der Hochzeitsnacht gleich zur Sache kommen könne, ohne erst 

zu erklären, was wohin gehört. Beim vierten Glas Bier hatte der 

etwas jüngere George gesagt, es wäre beinahe, als würde er eine 

Witwe heiraten, wobei es gleichzeitig den Vorteil hätte, dass … 

Charlie zog ihn nach draußen, und als sie wieder he reinkamen, 

bat George ihn um Entschuldigung. Er hatte es nicht böse ge-

meint, er war nicht trinkfest und dachte nicht nach, bevor er 
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den Mund aufmachte, aber Tom war seit seiner Schulzeit nicht 

mehr so kurz davor gewesen zuzuschlagen.

Sie legt den Kopf auf das Kissen, schiebt ihre Hand von sei-

nem Bauch hoch zu seiner Brust. Er streichelt ihre Hüfte, die 

Kurve ihrer Taille. Ihr Haar hat sich an einer Seite gelöst, und 

auf dem Laken hinter ihr liegen verstreut ein paar schwarze 

Haarnadeln.

»Ich habe ganz vergessen«, sagt er und sammelt die Nadeln 

ein, »De Rivers hat uns zum Abendessen eingeladen.«

Sie hebt den Kopf, die Zufriedenheit, über die er sich so ge-

freut hat, ist aus ihrem Blick verschwunden. »De Rivers? Aus 

dem großen Haus an der High Street?«

»Ludgate House. Er möchte dich in Falmouth willkommen 

heißen.«

Sie setzt sich auf, bemerkt seinen Blick und zieht die Knie an, 

um ihre Brüste zu bedecken. »Wa rum sollte er das wollen?«

»Vielleicht macht es ihn stolz, eine preisgekrönte junge Ärz-

tin in der Stadt zu haben.«

Sie schüttelt den Kopf. »Woher soll er denn von meinem Preis 

wissen? Und wa rum sollte ihm das irgendwas bedeuten?«

Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf. Der Riss in der 

Decke wird wahrscheinlich nicht größer geworden sein, seit er 

ihn zuletzt betrachtet hat. »Er weiß es, weil ich ihm davon er-

zählt habe. Und vergiss nicht, es stand in der Times. Jedenfalls 

habe ich die Einladung angenommen. Für Donnerstag.«

Verheiratete Männer sagen in solchen Fällen, sie müssten 

erst noch mit ihren Frauen sprechen; zu spät fällt es ihm ein. Er 

hat vo rausgesetzt, dass sie einverstanden ist und dass sie Zeit 

hat. Ein bloßes Versehen, aber er hat sie und Annie über Män-

ner reden hören, die nur so lange Verständnis für die Frauenbe-

wegung haben, bis sie sich genötigt sehen, den Tee selbst ein-

zuschenken. Vielleicht vertraut sie ihm noch nicht genug, als 



14

dass er sich solche Fehler erlauben könnte, vielleicht meint sie, 

er wolle das Sagen haben. Dann kann er nur versuchen, es zu 

erklären: Ich wollte mir nicht anmaßen, in deinem Namen zu 

sprechen, es ist vielmehr … Nun, ich habe vergessen, dass ich 

jetzt ein verheirateter Mann bin. Ich habe dich vergessen. Er 

wartet ab. Die Sonne der letzten Tage hat goldene Strähnen in 

ihr spatzenbraunes Haar gezogen.

»Na schön«, sagt sie. »Ich muss mein graues Kleid auslüften. 

Immerhin etwas, wovon ich Annie und Tante Mary in meinen 

nächsten Briefen erzählen kann.«

Er streckt den Arm aus und fährt mit den Fingern ihre fein 

gemeißelten Rückenwirbel entlang.



15

Die Umkehrung von 
Noahs Arche

 H inter der Stadt geht die Sonne unter, das Abendrot ver-

steckt sich westlich der Lizard-Halbinsel, doch jenseits 

des Meeresarms leuchtet der Hügel über Flushing in gebroche-

nem Rosa. Die Masten rund um den Hafen wiegen sich in ei-

nem Kaleidoskop aus Land und Himmel, das sich in den Wellen 

spiegelt. Zwei große Schiffe schieben sich an Pendennis Head 

vorbei, ihre Segel erschlaffen, als sie St. Mawes Castle passie-

ren und das schützende Land erreichen. Nicht mehr lange, und 

er wird die andere Richtung nehmen, sehen, wie sich die Segel 

blähen, die Leinen sich klimpernd straffen und das Schiff sich 

gegen den Wind lehnt. Das Meer wird sich um ihn he rum aus-

dehnen, während Falmouth, Pendennis, die Lizard-Halb insel, 

Cornwall im Nordosten kleiner werden. Und dann, nach ein 

paar Wochen, wird er in Japan sein. Er zieht Allys Arm fester 

um seine Rippen.

»Aus seinem Esszimmer hat man sicher einen schönen Blick«, 

sagt sie. »Ich bin gestern am Kai langgegangen und habe es von 

unten bewundert.«

»Penvenick zufolge ist das Haus ganz bemerkenswert, De Ri-

vers ist offenbar Sammler. Da bekommst du endlich mal wieder 

schöne Bilder zu sehen.«

Das Haus ihres Onkels war voll mit Gemälden und Skulptu-

ren. Nie zuvor hatte er in einem Privathaushalt eine lebensgro-

ße Marmorstatue gesehen, und nun hat er Ally in ein Cottage 

geholt, dessen Wände allesamt zu feucht und uneben für Bilder 

wären, selbst wenn er welche besäße.
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Sie reibt ihre Wange an seiner Schulter. »Ich kann nicht be-

haupten, dass ich sie vermisse. Und ich glaube kaum, dass Mr. De 

Rivers und ich den gleichen Geschmack haben.«

Geschmack. In ihrem Kopf sind ganze Welten, die er nicht be-

treten kann, Arten, Menschen und ihren Besitz zu kategorisie-

ren, die ihm fremd sind.

»Ally?«, fragt er. »Ally, gehst du am Samstag mit mir in die 

Kunstgalerie?«

Die Galerie gibt es schon, seit er hier lebt. Sie ist eine Schen-

kung der Familie Yarrow an die Stadt gewesen, ein bisschen 

Kultur, um den Sinn der Seeleute und Geschäftsmänner zu ver-

feinern, er aber hat nur ein Mal den Fuß hi neingesetzt, um einen 

Vortrag über neue Entwicklungen im Leuchtturmbau zu halten. 

Es gibt auch Konzerte, zu denen er nicht geht.

Sie sieht ihn an. »Natürlich, mit Vergnügen. Sie haben ein 

paar interessante Sachen. Aber ich weiß nicht, ob ich dir viel 

dazu sagen kann.«

»Bestimmt mehr, als ich bisher weiß.«

Ihre Hand streicht seinen Arm hi nab und greift nach sei-

ner. Sie mag die Innenseiten seiner Handgelenke, ein Teil sei-

ner Anatomie, an den er vor der Hochzeit noch keinen Gedan-

ken verschwendet hatte.

»Und du lernst gern dazu. Sag, Liebster, soll ich dir auch ein-

mal eine Führung durch das Nervensystem und das Skelett ge-

ben?«

»Wa rum nicht?«, sagt er. »Ein Mann kann gar nicht zu viel 

wissen. Eine Frau natürlich auch nicht. Vielleicht taugt die 

menschliche Wirbelsäule ja als Vorbild für einen erdbeben-

sicheren Leuchtturm.«

»Die Wirbelsäule ist eine Schwachstelle. Und nach allem, 

was du mir erzählt hast, dürften andere Säulen für dieselben 

physikalischen Pro bleme anfällig sein.«
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Er küsst ihre Hand, und sie gehen die Stufen zur Haustür 

hoch.

Was die schöne Aussicht betrifft, hat sie richtiggelegen. Mr. De 

Rivers – ein Mann, der derartige Ähnlichkeit mit einem Frosch 

hat, dass man erstaunt ist, ihn eine Treppe hochgehen zu sehen – 

zeigt ihnen das ganze Haus, ehe sie sich setzen dürfen. Mit ihrer 

dunklen Eichentäfelung wirken die quadratische Diele und die 

flache Treppe wie eine Höhle, doch die Fenster über dem Meer 

leuchten wie die Canalettos, die sie in der Manchester City Art 

Gallery immer so bewundert hat. Die Geländerpfosten sind ge-

schnitzte Gerstenähren. Die Bodendielen, blanke Schiffsplan-

ken wie in allen Häusern dieser Stadt, knarzen, wenn man da-

rauf tritt. Das Haus, erklärt Mr. De Rivers, ist mehr als zweihun-

dertfünfzig Jahre alt. Er legt ihr die Hand an den Ellenbogen, 

der unter den kurzen Ärmeln des grauen Kleides bloß liegt, als 

helfe er ihr um die Treppenbiegung. Seine Hand ist feucht, sie 

würde sie am liebsten gleich wieder abschütteln. Neun Genera-

tionen wurden hier geboren und sind hier gestorben, denkt sie. 

Sein Daumen drückt sich in ihren Trizepsmuskel. Möglicher-

weise ist dies das älteste Gebäude, das sie je betreten hat. Trotz-

dem fühlt es sich vertraut an. Sie rückt von Mr. De Rivers ab, auf 

die andere Seite des Treppenabsatzes. Papas Haus wurde erst 

für ihn und Mama gebaut, mit modernem Ziermauerwerk und 

Erkerfenstern, aber wie das Haus von Papa wurde auch Lud  -

 gate House erbaut, um etwas darzustellen. Sechs Menschen 

würden hier ne ben ei nan der auf die Treppe passen. Aus der Ver-

täfelung könnte man ein Schiff bauen, das tauglich für die sie-

ben Weltmeere wäre, der Marmor der Kamine würde ausrei-

chen, um eines ganzen Regiments geliebter Söhne zu geden-

ken. Ally betrachtet eine kleine Glaskugel auf einem Tischchen 

und unterdrückt ein Japsen, als aus dem Inneren etwas zurück-
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schaut. Im düsteren Licht kann sie es nicht richtig erkennen; ein 

kleines Säugetier mit spitzer Nase und grauem Fell, das erstarrt 

unter einem nackten Ast kauert. Tom nimmt ihre Hand. Hinter 

Beistelltischen ragen Palmen in Töpfen auf, und in den dunklen 

Ecken schimmern weitere Glaskästen. Über dem Kamin steht 

ein geweihtragender Kopf von der Wand ab wie aufgespießt. 

Irgendwie bezweifelt sie, dass De Rivers den Tod dieser Tiere 

persönlich beaufsichtigt hat. »Meine Zentralamerika-Vi trine«, 

sagt De Rivers, als sie sich davor versammeln. Er greift wieder 

nach ihrem Arm, aber Ally sieht seine Hand kommen und tritt 

hi nüber auf Toms andere Seite, als könne sie von dort besser se-

hen. Die Vögel im Inneren haben keine Vogelfarben, sie sind 

türkis, violett, scharlachrot und so klein, dass man sich kaum 

vorstellen kann, wie jemand sie getötet hat. Für eine Kugel sind 

sie nicht groß genug. Womöglich Chloroform, nachdem man 

sie mit einem Netz gefangen hat. Dann wurden die panischen 

Flügelschläge allmählich langsamer und hörten schließlich auf, 

die Köpfe hingen he rab, während sich ein Film über die Augen 

legte. Die Herzen der Vögel müssen kleiner sein als der Nagel 

von Allys kleinem Finger und schneller schlagen, als man mit-

zählen kann.

»Sie waren in Zentralamerika?«, fragt Tom.

Mr. De Rivers plustert sich ein wenig auf. Allys Finger erspürt 

die Innenseite von Toms Handgelenk, über dem Pulspunkt, wo 

sich unter zarter weißer Haut der Muskel wölbt. Sie mag diese 

Stellen an ihm, an denen sich Weichheit mit einer Stärke ver-

bindet, die der weibliche Körper nicht kennt. De Rivers sagt et-

was. »Aber nein, ich habe keine Zeit, mich auf dem Globus he-

rumzutreiben. Die Mine läuft nicht von selbst. Aber wenn man 

die richtigen Leute kennt, ist es ein Leichtes, beinahe alles von 

überall auf der Welt zu bekommen. Captain Polwarth hat sogar 

Schrumpfköpfe aus Afrika in seiner Vi trine!«
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»Menschenköpfe?«

»Verzeihen Sie, Mrs. Cavendish. Das ist kein Thema für Da-

men. Ich zeige Ihnen lieber meine chinesischen Fächer. Sind die 

nicht bemerkenswert? Man vermag sich die Mühe der Schnitzer 

kaum vorzustellen, nicht wahr?«

In einer Truhe aus Zedernholz liegen Seidenstoffe aus China, 

bemalt mit Tigern und Drachen. Im schwachen Licht sind die 

Farben kaum auszumachen, aber Mr. De Rivers ermuntert Ally, 

die Seide anzufassen, lässt sie in ihre Hände fließen und sieht 

ihr dabei ins Gesicht. Sie weicht seinem Blick aus und denkt an 

die Hände, die diesen Stoff gemacht haben. Papa würde er ge-

fallen.

Es gibt eine Glasvitrine voller Porzellanfiguren, und – De Ri-

vers zwinkert Tom zu – ganz am Rand stehen welche, die nicht 

unbedingt für die Öffentlichkeit geeignet sind. Es gibt eine wei-

tere Truhe, für die ein kornischer Zimmermann geschnitzte 

chinesische Wandschirme aus ei nan dergenommen und neu zu-

sammengesetzt hat. Die Papierkörbe sind aus Elefantenfüßen 

gefertigt und die Kerzenhalter aus Elfenbein geschnitzt. Das 

hier ist ein Mausoleum, es ist die Umkehrung von Noahs Arche. 

Sie stellt sich vor, was für einen Lärm es machte, wenn all die-

se ausgeweideten Tiere zum Leben erwachten, wenn ihre See-

len inmitten einer Winternacht wiederkehrten, flatternd, brül-

lend, kreischend, wenn die Eichentäfelung splitterte und die 

Geländer brächen wie Bäume im Sturm …

Im Esszimmer sitzt am Kamin in der dunkelsten Ecke des 

Raums eine Frau über einen Stickrahmen gebeugt. Die Frau 

steht auf und hält den Rahmen dabei wie ein Taschentuch, als 

müsste sie gleich weinen. Sie ist größer als Ally, älter und trägt 

ein weiches, kaninchenfellfarbenes Abendkleid, das sie vom 

Haarschmuck bis zu den Schuhen sepiagetönt erscheinen lässt 
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und nur knapp über ihren Brustwarzen endet. Ally senkt un-

willkürlich den Blick, als wollte sie die Würde einer Patientin 

wahren; sogar sie weiß, dass ein solches Dekolleté einer feste-

ren Polsterung bedarf.

»Meine Schwester. Deborah, Mr. und Mrs. Cavendish. Mrs.  

 Cavendish, Miss De Rivers.«

Dr. Moberley Cavendish, denkt Ally, aber in den drei Mona-

ten seit ihrem Abschluss hat sie schon begriffen, dass es Situati-

onen gibt, viele Situationen, in denen mit einer solchen Bemer-

kung nichts gewonnen ist.

Sie streckt die Hand aus. »Sehr erfreut.«

»Mrs. Cavendish. Wie gefällt es Ihnen in Falmouth?«

Mr. De Rivers hat den Esstisch, eine Mahagonifläche von der 

Größe ihres Schlafzimmers, ans Fenster gestellt und sie, als 

frisch verheirateten Ehrengast, zu seiner Rechten platziert, von 

wo aus sie zusehen kann, wie Hügel und Meer langsam dunk-

ler werden, dieselbe Farbe annehmen, und die ersten Lichter die 

Boote kitzeln. Als ein berüschtes Dienstmädchen die Suppe ab-

räumt, wechseln draußen die Gezeiten, und die Schiffe schau-

keln in der Dunkelheit. Trotz Toms Erklärungen erscheint Ally 

der Gezeitenwechsel noch immer geheimnisvoll, und bevor sie 

hierherkam, wusste sie nicht, dass er überhaupt so eindeutig er-

kennbar ist. Gestern erst hat sie gesehen, wie bei Niedrigwas-

ser eine kleine Pause eintrat und dann langsam das erste Bäch-

lein der he reinkommenden Flut anschwoll. Es war ganz deut-

lich – wie wenn ein Patient das Bewusstsein wiedererlangt.

»Mrs. Cavendish?«

Sie begegnet Toms Blick.

»Verzeihen Sie, Mr. De Rivers. Ihre wunderschöne Aussicht 

hat mich abgelenkt.«

Er lächelt. Er ist die Art Mann, dessen Lächeln einen zwangs-
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läufig an ein Krokodil denken lässt. »Ich wage zu behaupten, 

dass unsere kleine Stadt recht faszinierend ist, wenn man Lon-

don gewohnt ist. Und – war es nicht Manchester? Ich kenne die 

Stadt nicht, und ich kann auch nicht behaupten, dass mich Lon-

don besonders anzieht. Ich habe als junger Mann dort gelebt, 

wissen Sie?«

Ally nippt an ihrem Wein. Ausgezeichneter Wein, so gut wie 

der, den Onkel James im Keller hat. »Manchester ist eine inter-

essante Stadt. Der gesellschaftliche Wandel, der sich dort voll-

zieht, dürfte abgelegenere Teile des Landes erst in einigen Jah-

ren erreichen. Und London habe ich mir nicht ausgesucht, es ist 

die einzige Stadt in Großbritannien, in der ich meine Ausbil-

dung machen konnte. Ich war glücklich dort.«

Sein Gesichtsausdruck verhärtet sich kurz, als hätte sie et-

was Unaussprechliches ausgesprochen, aber das Lächeln bleibt. 

»Und das werden Sie hier hoffentlich auch sein, meine Liebe.«

Tom legt die Gabel hin. »Meine Frau wird in Truro in der An-

stalt arbeiten. Sie interessiert sich sehr für Nervenleiden.«

Mr. De Rivers hustet. Wenn er zu ersticken droht, denkt sie, 

wird er sich noch über meine Ausbildung freuen. Er greift nach 

dem Wasser.

»In der Irrenanstalt? Ihre Frau? Cavendish, was denken Sie 

sich denn dabei?«

Tom lächelt. Er kann jeden anlächeln. »Dr. Moberley Caven-

dish ist der Meinung, dass weibliche Irrenärzte dringend ge-

braucht werden. Schließlich ist die Mehrheit der Patienten 

weiblich, und ihre Leiden beginnen häufig in den kritischen Le-

bensphasen, in denen Frauen wünschenswerterweise von Frau-

en behandelt werden sollten. Fasse ich das richtig zusammen, 

Ally?«

Sie nickt. Noch wissen sie nicht, wa rum diese Einladung 

ausgesprochen wurde, aber Mr. De Rivers ist ein mächtiger 
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Mann, der sich für Tom zu interessieren scheint. Mit ihrer Sa-

che braucht er nicht zu sympathisieren.

»Ich beginne meine Tätigkeit erst, wenn Tom abgereist ist. 

Ich möchte so viel Zeit wie möglich mit ihm verbringen, und da 

ich hier niemanden kenne, brauche ich während seiner Abwe-

senheit natürlich eine Beschäftigung. Und welchen Beruf haben 

Sie in London ausgeübt, Mr. De Rivers?«

Mr. De Rivers’ Hemdbrust bläht sich über seiner Weste. »Ich 

hätte gedacht, unter solchen Umständen kehrt eine junge Dame 

ins Haus ihres Vaters zurück, aber wie ich sehe, haben Sie Ihren 

eigenen Kopf. Mein Vater hielt es für das Beste, dass ich für ei-

nige Zeit bei einem Ausfuhrhändler arbeite. Den Großteil un-

seres Blechs verkaufen wir auf Märkten in Übersee, und er leg-

te Wert da rauf, dass ich diesen Teil des Geschäfts verstehe. Ich 

muss sagen, ich war froh, nach Cornwall zurückzukommen.«

Ally nickt. »Das kann ich verstehen. Und bei der Gelegenheit 

haben Sie dieses herrliche Haus gefunden?«

Inzwischen kann sie das. Mama hat nie verstanden, dass 

nicht jede Schlacht jedes Mal geschlagen werden muss, und 

auch Höf lichkeit ist ihre Sache nicht. Weibliche List, würde 

Mama sagen, die feige Taktik jener, die das Urteil von Dumm-

köpfen fürchten und auf Weltlichkeit mehr geben als auf Erlö-

sung. War Gottes Sohn auf Kriechertum und süße Worte an-

gewiesen? Hatte er Angst, die Geldverleiher im Tempel zu ver-

ärgern?

Als die Damen hi nausgehen, steht er auf, einer dieser Gentle-

man-Tricks, die er sich spät angeeignet hat. Ally hält den Blick 

gesenkt, sittsam. Ihre Frisur sitzt nicht mehr so straff, und ent-

lang der blassen Kurve ihres Halses schlängelt sich eine einzelne 

Locke. Miss De Rivers tritt etwas zurück, um Ally vo rangehen 

zu lassen in den Salon, wo sie im Dämmerlicht die Schar Ko li-
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bris, das Tigerfell und der Elchkopf erwarten. Er kann sich nicht 

vorstellen, wo rüber die beiden Frauen reden sollen.

Mr. De Rivers schweigt und nippt am Rest seines Burgunders, 

bis sich die Tür hinter den beiden schließt. Das Dienstmädchen 

räumt zwei Teller ab, lässt den Nachtisch aber noch stehen, und 

Mr. De Rivers holt dazu einen Portwein aus der Anrichte.

»Darf’s eine Zigarre sein, Cavendish?«

Ally mag den Geruch nicht. »Für mich nicht, danke. Aber von 

diesen Walnüssen nehme ich noch eine.«

De Rivers reicht ihm den Korb. »Eigene Ernte. Ich habe auch 

einen schönen Feigenbaum. Trägt aber leider nicht jedes Jahr 

Früchte.«

»Das Klima ist wirklich mild. Wenn ich die Palmen und das 

Springkraut sehe, kann ich kaum glauben, dass ich in England 

bin.«

»Sicher nichts, womit Sie aufgewachsen sind. Wo war es noch 

gleich, Yorkshire?« Er schenkt großzügig Portwein ein. »Ich 

war noch nie dort. Gut, Cavendish, sollen wir übers Geschäft-

liche reden?«

»Ich dachte mir doch, dass Sie mir etwas zu sagen haben, 

Mr. De Rivers.«

Er möchte, dass Tom ihm aus Japan Seidenstoffe mitbringt. Ki-

monos, ja, auch, vielleicht einen für Miss De Rivers, aber ei-

nen besonders schönen hat er im Haus von James Poldoon hän-

gen sehen, der Stoff gleichermaßen mit Applikationen und mit 

Stickerei verziert, was man so in Europa noch nicht gesehen 

hat. Poldoon habe seinen von einem Londoner Händler, aber 

er möchte etwas Echtes. Gehen Sie in die Werkstätten, junger 

Mann. Sehen Sie mit eigenen Augen, wie die Nadeln aufblitzen 

und die Farbe aufgetragen wird. Es wird Ihnen wohl nichts aus-

machen, orientalischen Mädchen ein wenig bei der Arbeit zu-
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zusehen, was? Er habe ein, zwei Sachen über diese Japanerin-

nen gehört … Jedenfalls werde er dafür sorgen, dass es sich für 

Tom lohnt. Er soll ihm etwas richtig Schönes mitbringen, eine 

ganze Wand soll es bedecken, damit Poldoon die Augen ausfal-

len, dann wird Tom es sich, wenn er das nächste Mal nach Über-

see reist, leisten können, Ally in Florence Terrace zu lassen und 

nicht in dem feuchten kleinen Haus.

Tom schwenkt den Portwein in seinem Glas, Zentrifugal-

kraft kon tra Schwerkraft. Bei der ersten Bewegung schwappt 

er beinahe über, die zweite stellt das Gleichgewicht wieder her. 

Er hatte gehofft, in einem halben Jahr wieder zu Hause zu sein.

»Wissen Sie, wo sich diese Werkstätten befinden, Mr. De 

 Rivers?«

Mr. De Rivers bläst Rauch aus. »Das müssten Sie he rausfinden. 

Zweifellos gibt es Reiseführer. Und meines Wissens gibt es in 

Osaka eine Gegend, die als Textilviertel bekannt ist.«

»Mein Auftrag bestünde da rin, die Werkstätten ausfindig 

zu machen, eine Bestellung aufzugeben und die Ausführung 

zu beaufsichtigen? Ich würde erst abreisen, wenn Ihr Behang 

fertig ist, und Sie wollen, dass ich ihn in meinem Gepäck mit  -

 bringe, wenn ich zurückkehre?«

De Rivers lässt die Asche auf einen Teller fallen. Das Kü-

chenmädchen wird ihn später sauber machen und wahrschein-

lich über die Gedankenlosigkeit der Herren fluchen, die noch 

nie eine Frau abwaschen gesehen haben. »Genau so ist es. Und 

wenn Sie Unternehmerblut in den Adern haben, junger Mann, 

dann bringen Sie mit, soviel Sie tragen können, und verkaufen 

es auf eigene Rechnung.«

Der Portwein schwenkt in die andere Richtung. »Es soll eine 

kurze Reise werden. Mr. Penvenick kann mich nicht lange ent-

behren.«

»Penvenick! Kommen Sie, Tom, keiner von uns ist unersetz-
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lich. Wenn Penvenick sechs Monate ohne Sie auskommt, wer-

den ihn ein paar Wochen mehr schon nicht umbringen. Wie 

auch immer, Sie haben mich noch nicht gefragt, von welcher 

Summe wir sprechen.«

Er stellt sein Glas ab und sieht auf. Es reicht, denkt er, es reicht. 

Er schuldet diesem Mann gar nichts. »Das, Mr. De Rivers, liegt 

da ran, dass meine Lage mich glücklicherweise nicht zwingt, an 

Geld zu denken, bevor ich an meinen Beruf oder an meine Frau 

denke.«

De Rivers lächelt. »Sie haben Biss, genau wie Ihre Frau. Ich 

sehe interessante Zeiten in Ihrem Haus vo raus, Cavendish. 

Nehmen Sie das Mädchen mit, wenn Sie es ohne sie nicht aus-

halten. Sie fahren schließlich nicht nach Afrika, Japan ist ein zi-

vilisiertes Land. Vor allem verglichen mit der Anstalt in Truro.«

Natürlich hat er da ran schon gedacht. Penvenick hat es selbst 

vorgeschlagen. Die zusätzlichen Kosten wären unbedeutend. Er 

hat sich sogar einzureden versucht, dass Ally in Japan arbeiten 

könnte, denn sicher gibt es dort Frauen, auch Europäerinnen, 

die genauso dringend medizinischer Hilfe bedürfen wie ihre 

Schwestern zu Hause. Oder sie könnte sich ansehen, wie man in 

Japan die Geisteskranken versorgt, denn auch die wird es dort 

genauso geben wie hier. In Indien gab es schon Ärztinnen, lan-

ge bevor sich Frauen in Großbritannien überhaupt ausbilden 

lassen, geschweige denn praktizieren konnten. Japan ist nicht 

 Indien. Tatsache bleibt, dass sie ihn nicht zu den Leuchttürmen 

begleiten könnte und wochenlang allein in einer Kolonie von 

Auswanderern leben müsste. Tatsache bleibt, dass sie ihrer Ar-

beit in der Anstalt erwartungsvoll entgegenblickt. 

»Es ist unmöglich. Und ich denke nicht, dass Mr. Penvenick 

mir erlauben würde, Ihren Auftrag anzunehmen.«

»Seien Sie kein Dummkopf, Tom.«

De Rivers stellt sein Glas ab und nennt ihm die Summe.




