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Schwarze Haarnadeln

as weifle Cottage fiihlt sich anders an, wenn Ally nicht

da ist. Wie eine Fabrik, in der die Maschinen stillstehen,
wie ein Segelboot auf windstiller See. Die Papiere auf seinem
Schreibtisch tun einen Atemzug, als vom Fluss eine Brise he-
riitberweht, und er bewegt die Finger in der Sonne, um seine
Schattenhand auf der halb beschriebenen Seite grofer und lan-
ger werden zu lassen. Es ist nichts Schlechtes, wenn ein Haus
ausruht, wenn aufder dem Summen seiner Gedanken und dem
Kratzen seines Stifts auf dem Papier nichts geschieht. So war
es, ehe sie geheiratet haben, ehe er sie mit hierherbrachte. Mit
all meinem irdischen Gut beschenke ich dich. Die Schatten auf dem

Rasen werden linger, der Vormittag kiihlt auf einmal ab, als

die Wolke an der Sonne vorbei und aufs Wasser in Richtung
St.Mawes zieht. Er hilt die Hand ins Licht, das stark genug ist,
um durch seine Fingerspitzen zu leuchten, die Grenzen seines
Ichs zu durchdringen. Er wendet die Hand und sieht zu, wie das
Gewebe zwischen seinen Fingern durchscheinend wird. Vogel-
fiif}e, denkt er. Vielleicht geht er am Nachmittag an den Strand,
baden. Kann Ally schwimmen, besitzt sie einen Badeanzug?
Er stellt sie sich nass vor, im kurzen Kleid, das an ihren Beinen
klebt, weifle Arme unter durchnisster dunkler Baumwolle. Los
jetzt, wenn er nichts tut, hitte er sie genauso gut zu den Booten
begleiten kénnen. Er wendet sich seiner Arbeit zu.

Er liest etwas iiber Leuchttiirme in Japan. Er stellt das Buch
aufrecht hin und lehnt sich im Sessel zuriick. Man sollte mei-
nen, dass Leuchttiirme bei Erdbeben besonders gefahrdet sind.




Vor seinem geistigen Auge sieht er einen Turm schwanken, sieht
Risse im Mauerwerk entstehen, als das Gebiude sich verdreht
wie ein gewrungenes Handtuch. Etwas Gladsernes fliegt in ho-
hem Bogen durch die Luft, die Reflektorlampe in perfektem,
glitzerndem Flug, bis sie unten auf den Felsen zerspringt und
der Turm erzittert und fillt, das Land die Gebdude abschiittelt
wie ein Schlafender seine Bettdecke. Die Wellen unten haben
kehrtgemacht, laufen in die falsche Richtung, weil sogar der
Pazifische Ozean aufgestért wird von den Umwélzungen des
Grundes, auf dem er ruht.

Aber da tauscht man sich. Wenn sie ordnungsgemif3 gebaut
werden, halten hohe, sdulenartige Gebdude einem Erdbeben
stand. Tiirme kann man - im Gegensatz zu langlichen, niedri-
gen Hiusern, in denen zumeist Menschen leben—so bauen, dass
sie eher biegen, als zu brechen. Und man weif heute, dass die
besten Leuchttiirme die sind, die stirker auf Wind und Wellen
reagieren. Das Fundament muss sich mit dem Boden bewegen,
auf dem es steht, aber wenn die Maurer gute Arbeit leisten, ist
die Spitze, das Licht selbst, ein Ruhepol, Achse und Fixpunkt.

Die Sonne verschwindet erneut, und eine Méwe schreit, als
wolle sie protestieren. Er schlagt Die Berichte der Asiatischen Ge-
sellschaft Japans zu. Der Verfasser dieses Artikels, ein schot-
tischer Ingenieur, mag die Japaner nicht. Sie liigen, schreibt
er, weil sie so am leichtesten bekommen, was sie wollen, und
manchmal auch ohne ersichtlichen Grund. Er beschreibt ihre

»vollstindige Gleichgiiltigkeit gegeniiber den Anforderungen

der Zeit und der Lebensumstdnde«. Sie sperren ihre Frauen ein
und unterjochen sie und wissen mit einem Essig-und—OI—St'zin—
der nichts anzufangen. Woméglich wiisste dieser Verfasser
aber mit dem japanischen Gegenstiick genauso wenig anzu-
fangen, was auch immer das sein mag. Wie unergriindlich die
Einheimischen sein mogen, das gehort zu den Dingen, die man




doch lernen kénnen miisste. Zu den Dingen, die er versuchen
wird zu lernen.

Er hort die Pforte ins Schloss fallen, steht auf und reckt sich,
um Ally durch den Garten gehen zu sehen. Von hier oben wirkt
sie perspektivisch verkiirzt, ist auf Hut, Rock und Korb redu-
ziert. Der Korb zieht ihren Arm nach unten; die Boote miis-
sen eingelaufen sein. Eine M6we, die auf dem Dach von Green-
bank House Wache hilt, verkiindet Allys Riickkehr und erhilt
Antwort vom Schornstein von Symond’s Hill und dem Firstbal-
ken von Penwerris House. Falls er dort draufden stirbt, denkt er
manchmal, falls sein Schiff im Golf von Biskaya sinkt oder vor
dem Horn, bevor er das Binnenmeer auch nur gesehen hat, wer-
den die Méwen hier von seinem Tod kiinden, Wochen bevor der

Bote den Weg entlangkommt. Die Haustiir schlief3t sich leise.

Sie achtet gewissenhaft darauf, ihn nicht bei der Arbeit zu st6-
ren, wie sie es im Haus ihres Vaters gelernt hat. Er wird zu ihr
runtergehen; lieber mit seiner Ehefrau Zeit verbringen als mit
morbiden Fantasien.

Sie kann die Wirme der Steinplatten durch ihre Schuhe spii-
ren. Alle Kapitinshiuser auf der Dunstanville haben die Ja-
lousien heruntergelassen, um die Sonne auszusperren, die von
der Flussmiindung heriiberflackert und driiben in Flushing die
Fensterscheiben aufblitzen lisst. Die Hiuser dort auf der an-
deren Seite des Wassers sind wahre Verriicktheiten, mit an
den Ecken klebenden Tiirmen, Mauerzinnen an den unwahr-
scheinlichsten Stellen und gotischen Ziersteinen, die in moder-
nen Klinkerwanden prangen wie Geschwiire. Papa wiirde sie
als personliche Beleidigung betrachten, Ally aber kiimmert es
nicht. Sollen die reichen Manner ihr Spielzeug haben: Fiir uns
andere ist es unterhaltsam, wenn nicht erbaulich, zu sehen, wie
sehr diese dufleren Zeichen mannlichen Reichtums den Tag-




traumen kleiner Mddchen gleichen. Der Affenschwanzbaum
vor dem weifien Erkerfenster eines Kapitins neigt sich iiber den
Gehweg, die dunklen Aste prigen ein Muster auf den Putz des
Greenbank Hotel. Angeblich hat Captain Motton ihn aus Afri-
ka mitgebracht, zusammen mit einem Affen, der gestorben ist
und nun ausgestopft in einer Glasvitrine auf seiner Anrichte
steht. Falmouth gefillt ihr.

Sie wechselt den Arm, mit dem sie den Korb trigt, und l4-
chelt, weil sie iiberlegt, was ihre Tante in London dazu sagen
wiirde, dass sie, Dr. Moberley Cavendish, im Hafen um Fisch
feilscht. Um diese Jahreszeit fahren die Boote, wie ihr die Haus-
hilterin der Nachbarn gestern erzihlte,im Morgengrauen raus
und sind hiufig am Mittag schon wieder zuriick. Wenn das
Boot voll ist, ist es voll, und je eher der Fang im Zug nach Lon-
don liegt, desto besser. Wer Fisch will, tut gut daran, am Kai
zu sein, wenn sie zuriickkommen. Mrs. Trevethan bekommt
den Fisch immer von ihrem Cousin; die meisten Leute hier ken-
nen jemanden, der rausfahrt, deshalb gibt es keinen Fischladen,
wissen Sie? Aber solange die Hotels nicht vor ihr da sind, wird
ihr schon jemand ein paar Makrelen oder einen Dorsch ver-
kaufen. Mrs. Trevethan hat ihr nicht gesagt, dass der Fischkai
stromaufwirts hinter dem Paketkai liegt, weil die Fischerboo-

te weniger Tiefgang haben als die Hochseeschiffe, aber obwohl

sie spat dran war, standen immer noch Kisten grof} wie Sarge
voller toter Fische in der Sonne. Hunderte, dachte sie, vielleicht
auch Tausende, und sogar ganz oben schlugen noch ein paar
Schwanzflossen in der heifden Luft, taten Miinder in silbernen
Gesichtern lautlos ihre Emp6rung kund. Die Fische da oben le-
ben noch, wollte sie zu den Minnern sagen, die triefende Net-
ze iiber die Steine hievten, wir haben einen medizinischen Not-
fall.

Ally riickt ihren Hut so zurecht, dass er ihr Gesicht beschat-




tet. Sie hat noch nie Fisch zubereitet. Bei Mama gab es keinen.
Vielleicht war in Manchester vor zwanzig Jahren kein Fisch zu
bekommen. Vielleicht hitte sie weniger hochmiitig sein und
Tante Marys Angebot, sich von ihrer Kéchin etwas beibringen
zu lassen, nicht ausschlagen sollen. Ally hatte nicht bedacht,
dass sie Tom damit die Haushaltsfiihrung aufzwang, die sie bei
Mama gelernt hatte. Aber auch in den Jahren bei Tante Mary in
London hat sie einiges gelernt. Sie verlangt von Tom nicht, sich
beim Friihstiick zwischen Butter und Marmelade zu entschei-
den. Sie bietet ihm Sahne zum Kaffee an und Zucker zum Tee.
Und Fisch zuzubereiten kann doch nicht so schwierig sein. Man
muss nur auf die eine oder andere Weise geniigend Hitze zu-
fithren, damit das Eiweif? stockt, und bedenken, dass gekochter

Fisch zwangsl'aiufig grésslich schmeckt. Den Ofen anzuheizen

ist schwierig, auf3erdem ist es im Haus schon warm genug, also

werden die Seezungen gebraten. Sie mag das Gewicht und den

Schimmer ihrer neuen Kupferpfanne. Salzkartoffeln mit Min-
ze aus dem Garten und zum Nachtisch die restlichen Pflaumen.
Das ist doch eine Mahlzeit. Wenn er weg ist — nein, schon bei

dem Gedanken ans Kochen, daran, dass es dann leichter wird,
hilt sie inne. Der Zeitpunkt seiner Abreise naht schnell genug.
Es wird dauern, und sie wird Geduld brauchen. Geduld hat man

immer, so wie man immer Luft zum Atmen hat, einfach weil es

gar keine Alternative gibt. Sie 6ffnet die Pforte. Und jetzt wird

sie den Fisch in die Kiiche bringen und Annie einen frohlichen

Brief schreiben, vom Baden im Meer und von den Fischweibern

erzihlen und ihrer Freundin versichern, dass das Eheleben in

Cornwall mehr bedeutet als ein Exil von der Arbeit und den

Freunden in London.

Aber da ist Tom, er kommt mit schwerem Schritt die blofe
Holztreppe herab, legt von hinten die Arme um sie, als sie den
Fisch aus dem Korb hebt. Er hat Haut statt Schuppen und unter




der Riickenflosse die Narbe einer alten Wunde. Seine orange-
farbenen Punkte sind verblasst.

»Ich dachte, du arbeitest«, sagt sie.

»Jetzt nicht mehr.« Er kiisst ihren Nacken iiber dem hohen
Kragen. »Es sollten unsere Flitterwochen sein.«

Sie lehnt sich fiir einen Moment an ihn, spiirt seinen Atem
in ihrem Haar. Sie haben nur so wenig Zeit. »Sind es aber nicht.
Bring Mr.Penvenick nicht gegen dich auf. Wenn du doch zu tun
hast ...«

Seine Hand beriihrt durch die graue Baumwolle ihre Brust,
und durch ihren Korper flackert eine Antwort. Aber, denkt sie,
Mr. Penvenick wird sich aufregen, wenn dein Bericht nicht fer-
tigist, er wird dich tadeln, er wird enttduscht sein, wo er dir bis-
her vertraut.

Erstreichtihr Haar beiseite. »Es gibt immer irgendwas zu tun.
Lass den Fisch, Al.«

Sie senkt den Kopf, als er ihr den Kragen aufknopft.

Vom Gewicht ihres Kopfes auf seinem Schliisselbein wird ihm
der Arm taub, aber er méchte, dass sie so liegen bleibt. Sie weif?
vermutlich, wie viel der menschliche Kopf wiegt, denkt er. Ver-
mutlich hat sie ein menschliches Gehirn in ihren bloflen Hin-
den gehalten und es in eine Waagschale gelegt. Vor der Hoch-
zeit wurden Witze gemacht, die keine Witze waren, dariiber,

dass eine Arztin wenigstens wisse, was sie erwarte, und er in

der Hochzeitsnacht gleich zur Sache kommen kénne, ohne erst
zu erkldren, was wohin gehort. Beim vierten Glas Bier hatte der
etwasjiingere George gesagt, eswire beinahe, als wiirde er eine
Witwe heiraten, wobei es gleichzeitig den Vorteil hitte, dass ...
Charlie zog ihn nach draufRen, und als sie wieder hereinkamen,
bat George ihn um Entschuldigung. Er hatte es nicht bose ge-
meint, er war nicht trinkfest und dachte nicht nach, bevor er




den Mund aufmachte, aber Tom war seit seiner Schulzeit nicht
mehr so kurz davor gewesen zuzuschlagen.

Sie legt den Kopf auf das Kissen, schiebt ihre Hand von sei-
nem Bauch hoch zu seiner Brust. Er streichelt ihre Hiifte, die
Kurve ihrer Taille. Ihr Haar hat sich an einer Seite gel6st, und
auf dem Laken hinter ihr liegen verstreut ein paar schwarze
Haarnadeln.

»Ich habe ganz vergessen, sagt er und sammelt die Nadeln
ein, »De Rivers hat uns zum Abendessen eingeladen.«

Sie hebt den Kopf, die Zufriedenheit, iiber die er sich so ge-
freut hat, ist aus ihrem Blick verschwunden. »De Rivers? Aus
dem grofien Haus an der High Street?«

»Ludgate House. Er mochte dich in Falmouth willkommen
heif3en.«

Sie setzt sich auf, bemerkt seinen Blick und zieht die Knie an,
um ihre Briiste zu bedecken. »Warum sollte er das wollen?«

»Vielleicht macht es ihn stolz, eine preisgekronte junge Arz-
tin in der Stadt zu haben.«

Sie schiittelt den Kopf. »Woher soll er denn von meinem Preis
wissen? Und warum sollte ihm das irgendwas bedeuten?«

Er verschrinkt die Hande hinter dem Kopf. Der Riss in der
Decke wird wahrscheinlich nicht gréfier geworden sein, seit er
ihn zuletzt betrachtet hat. »Er weif? es, weil ich ihm davon er-
zahlt habe. Und vergiss nicht, es stand in der Times. Jedenfalls
habe ich die Einladung angenommen. Fiir Donnerstag.«

Verheiratete Manner sagen in solchen Fillen, sie miissten
erst noch mit ihren Frauen sprechen; zu spit fillt es ihm ein. Er
hat vorausgesetzt, dass sie einverstanden ist und dass sie Zeit
hat. Ein blof3es Versehen, aber er hat sie und Annie iiber Min-
ner reden horen, die nur so lange Verstandnis fiir die Frauenbe-
wegung haben, bis sie sich genétigt sehen, den Tee selbst ein-

zuschenken. Vielleicht vertraut sie ihm noch nicht genug, als
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dass er sich solche Fehler erlauben kénnte, vielleicht meint sie,

er wolle das Sagen haben. Dann kann er nur versuchen, es zu

erkliren: Ich wollte mir nicht anmaflen, in deinem Namen zu
sprechen, es ist vielmehr ... Nun, ich habe vergessen, dass ich
jetzt ein verheirateter Mann bin. Ich habe dich vergessen. Er
wartet ab. Die Sonne der letzten Tage hat goldene Strahnen in
ihr spatzenbraunes Haar gezogen.

»Na schon, sagt sie. »Ich muss mein graues Kleid ausliiften.
Immerhin etwas, wovon ich Annie und Tante Mary in meinen
nichsten Briefen erzihlen kann.«

Er streckt den Arm aus und fahrt mit den Fingern ihre fein
gemeifielten Riickenwirbel entlang.




Die Umkehrung von
Noahs Arche

H inter der Stadt geht die Sonne unter, das Abendrot ver-
steckt sich westlich der Lizard-Halbinsel, doch jenseits
des Meeresarms leuchtet der Hiigel iiber Flushing in gebroche-
nem Rosa. Die Masten rund um den Hafen wiegen sich in ei-
nem Kaleidoskop aus Land und Himmel, das sich in den Wellen
spiegelt. Zwei grofde Schiffe schieben sich an Pendennis Head
vorbei, ihre Segel erschlaffen, als sie St. Mawes Castle passie-
ren und das schiitzende Land erreichen. Nicht mehr lange, und
er wird die andere Richtung nehmen, sehen, wie sich die Segel
blidhen, die Leinen sich klimpernd straffen und das Schiff sich
gegen den Wind lehnt. Das Meer wird sich um ihn herum aus-
dehnen, wihrend Falmouth, Pendennis, die Lizard-Halbinsel,
Cornwall im Nordosten kleiner werden. Und dann, nach ein
paar Wochen, wird er in Japan sein. Er zieht Allys Arm fester
um seine Rippen.

»Aus seinem Esszimmer hat man sicher einen schénen Blicke,
sagt sie. »Ich bin gestern am Kai langgegangen und habe es von
unten bewundert.«

»Penvenick zufolge ist das Haus ganz bemerkenswert, De Ri-
vers ist offenbar Sammler. Da bekommst du endlich mal wieder
schoéne Bilder zu sehen.«

Das Haus ihres Onkels war voll mit Gemilden und Skulptu-
ren. Nie zuvor hatte er in einem Privathaushalt eine lebensgro-
{3e Marmorstatue gesehen, und nun hat er Ally in ein Cottage

geholt, dessen Winde allesamt zu feucht und uneben fiir Bilder

wiren, selbst wenn er welche besif3e.




Sie reibt ihre Wange an seiner Schulter. »Ich kann nicht be-
haupten, dassichsie vermisse. Und ich glaube kaum, dass Mr.De
Rivers und ich den gleichen Geschmack haben.«

Geschmack. In ihrem Kopf sind ganze Welten, die er nicht be-
treten kann, Arten, Menschen und ihren Besitz zu kategorisie-
ren, die ihm fremd sind.

»Ally?«, fragt er. »Ally, gehst du am Samstag mit mir in die
Kunstgalerie?«

Die Galerie gibt es schon, seit er hier lebt. Sie ist eine Schen-
kung der Familie Yarrow an die Stadt gewesen, ein bisschen
Kultur, um den Sinn der Seeleute und Geschiftsminner zu ver-
feinern, er aber hat nur ein Mal den Fuf? hineingesetzt, um einen
Vortrag iiber neue Entwicklungen im Leuchtturmbau zu halten.
Es gibt auch Konzerte, zu denen er nicht geht.

Sie sieht ihn an. »Natiirlich, mit Vergniigen. Sie haben ein
paar interessante Sachen. Aber ich weif3 nicht, ob ich dir viel
dazu sagen kann.«

»Bestimmt mehr, als ich bisher weif3.«

Ihre Hand streicht seinen Arm hinab und greift nach sei-
ner. Sie mag die Innenseiten seiner Handgelenke, ein Teil sei-
ner Anatomie, an den er vor der Hochzeit noch keinen Gedan-
ken verschwendet hatte.

»Und du lernst gern dazu. Sag, Liebster, soll ich dir auch ein-
mal eine Fithrung durch das Nervensystem und das Skelett ge-
ben?«

»Warum nicht?«, sagt er. »Ein Mann kann gar nicht zu viel
wissen. Eine Frau natiirlich auch nicht. Vielleicht taugt die
menschliche Wirbelsaule ja als Vorbild fiir einen erdbeben-
sicheren Leuchtturm.«

»Die Wirbelsiule ist eine Schwachstelle. Und nach allem,
was du mir erzihlt hast, diirften andere Siulen fiir dieselben

physikalischen Probleme anf’dllig sein.«
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Er kiisst ihre Hand, und sie gehen die Stufen zur Haustiir
hoch.

Was die schdne Aussicht betrifft, hat sie richtiggelegen. Mr.De
Rivers —ein Mann, der derartige Ahnlichkeit mit einem Frosch
hat, dass man erstaunt ist, ihn eine Treppe hochgehen zu sehen —
zeigtihnen das ganze Haus, ehe sie sich setzen diirfen. Mit ihrer
dunklen Eichentifelung wirken die quadratische Diele und die
flache Treppe wie eine Hohle, doch die Fenster tiber dem Meer
leuchten wie die Canalettos, die sie in der Manchester City Art
Gallery immer so bewundert hat. Die Geldnderpfosten sind ge-
schnitzte Gerstendhren. Die Bodendielen, blanke Schiffsplan-
ken wie in allen Hiusern dieser Stadt, knarzen, wenn man da-
rauf tritt. Das Haus, erkliart Mr.De Rivers, ist mehr als zweihun-
dertfiinfzig Jahre alt. Er legt ihr die Hand an den Ellenbogen,

der unter den kurzen Armeln des grauen Kleides blof3 liegt, als

helfe er ihr um die Treppenbiegung. Seine Hand ist feucht, sie
wiirde sie am liebsten gleich wieder abschiitteln. Neun Genera-
tionen wurden hier geboren und sind hier gestorben, denkt sie.
Sein Daumen driickt sich in ihren Trizepsmuskel. Moglicher-
weise ist dies das dlteste Gebaude, das sie je betreten hat. Trotz-
dem fiihlt es sich vertraut an. Sie riickt von Mr.De Rivers ab, auf
die andere Seite des Treppenabsatzes. Papas Haus wurde erst
fiir ihn und Mama gebaut, mit modernem Ziermauerwerk und
Erkerfenstern, aber wie das Haus von Papa wurde auch Lud-
gate House erbaut, um etwas darzustellen. Sechs Menschen
wiirden hier nebeneinander auf die Treppe passen. Aus der Ver-
tafelung kénnte man ein Schiff bauen, das tauglich fiir die sie-
ben Weltmeere wire, der Marmor der Kamine wiirde ausrei-
chen, um eines ganzen Regiments geliebter S6hne zu geden-
ken. Ally betrachtet eine kleine Glaskugel auf einem Tischchen
und unterdriickt ein Japsen, als aus dem Inneren etwas zuriick-




schaut.Im diisteren Licht kann sie es nicht richtig erkennen; ein
kleines Sdugetier mit spitzer Nase und grauem Fell, das erstarrt
unter einem nackten Ast kauert. Tom nimmt ihre Hand. Hinter
Beistelltischen ragen Palmen in Topfen auf, und in den dunklen
Ecken schimmern weitere Glaskisten. Uber dem Kamin steht
ein geweihtragender Kopf von der Wand ab wie aufgespiefit.
Irgendwie bezweifelt sie, dass De Rivers den Tod dieser Tiere
personlich beaufsichtigt hat. »Meine Zentralamerika-Vitrine«,
sagt De Rivers, als sie sich davor versammeln. Er greift wieder
nach ihrem Arm, aber Ally sieht seine Hand kommen und tritt
hiniiber auf Toms andere Seite, als kénne sie von dort besser se-
hen. Die V6gel im Inneren haben keine Vogelfarben, sie sind
tiirkis, violett, scharlachrot und so klein, dass man sich kaum
vorstellen kann, wie jemand sie get6tet hat. Fiir eine Kugel sind
sie nicht grof} genug. Womdglich Chloroform, nachdem man
sie mit einem Netz gefangen hat. Dann wurden die panischen
Fliigelschlage allmahlich langsamer und horten schliefélich auf,
die Kopfe hingen herab, wahrend sich ein Film iiber die Augen
legte. Die Herzen der Vigel miissen kleiner sein als der Nagel

von Allys kleinem Finger und schneller schlagen, als man mit-

zihlen kann.

»Sie waren in Zentralamerika?«, fragt Tom.

Mr.De Rivers plustert sich ein wenig auf. Allys Finger erspiirt
die Innenseite von Toms Handgelenk, iiber dem Pulspunkt, wo
sich unter zarter weifier Haut der Muskel wélbt. Sie mag diese
Stellen an ihm, an denen sich Weichheit mit einer Stirke ver-
bindet, die der weibliche Kérper nicht kennt. De Rivers sagt et-
was. »Aber nein, ich habe keine Zeit, mich auf dem Globus he-
rumzutreiben. Die Mine lduft nicht von selbst. Aber wenn man
die richtigen Leute kennt, ist es ein Leichtes, beinahe alles von
tiberall auf der Welt zu bekommen. Captain Polwarth hat sogar
Schrumpfkopfe aus Afrika in seiner Vitrine!«
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»Menschenkopfe?«

»Verzeihen Sie, Mrs. Cavendish. Das ist kein Thema fiir Da-
men. Ich zeige Ihnen lieber meine chinesischen Ficher. Sind die
nicht bemerkenswert? Man vermag sich die Miihe der Schnitzer
kaum vorzustellen, nicht wahr?«

In einer Truhe aus Zedernholzliegen Seidenstoffe aus China,
bemalt mit Tigern und Drachen. Im schwachen Licht sind die
Farben kaum auszumachen, aber Mr.De Rivers ermuntert Ally,
die Seide anzufassen, ldsst sie in ihre Hinde fliefden und sieht
ihr dabei ins Gesicht. Sie weicht seinem Blick aus und denkt an
die Hinde, die diesen Stoff gemacht haben. Papa wiirde er ge-
fallen.

Es gibt eine Glasvitrine voller Porzellanfiguren, und - De Ri-
vers zwinkert Tom zu — ganz am Rand stehen welche, die nicht

unbedingt fiir die Offentlichkeit geeignet sind. Es gibt eine wei-

tere Truhe, fiir die ein kornischer Zimmermann geschnitzte
chinesische Wandschirme auseinandergenommen und neu zu-
sammengesetzt hat. Die Papierkorbe sind aus Elefantenfiifien
gefertigt und die Kerzenhalter aus Elfenbein geschnitzt. Das
hierist ein Mausoleum, es ist die Umkehrung von Noahs Arche.
Sie stellt sich vor, was fiir einen Lirm es machte, wenn all die-
se ausgeweideten Tiere zum Leben erwachten, wenn ihre See-
len inmitten einer Winternacht wiederkehrten, flatternd, briil-
lend, kreischend, wenn die Eichentifelung splitterte und die
Geldnder brichen wie Biume im Sturm ...

Im Esszimmer sitzt am Kamin in der dunkelsten Ecke des
Raums eine Frau iiber einen Stickrahmen gebeugt. Die Frau
steht auf und hilt den Rahmen dabei wie ein Taschentuch, als
miisste sie gleich weinen. Sie ist gréfier als Ally, dlter und triagt
ein weiches, kaninchenfellfarbenes Abendkleid, das sie vom
Haarschmuck bis zu den Schuhen sepiagetont erscheinen ldsst
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und nur knapp iiber ihren Brustwarzen endet. Ally senkt un-
willkiirlich den Blick, als wollte sie die Wiirde einer Patientin
wahren; sogar sie weif3, dass ein solches Dekolleté einer feste-
ren Polsterung bedarf.

»Meine Schwester. Deborah, Mr. und Mrs. Cavendish. Mrs.
Cavendish, Miss De Rivers.«

Dr.Moberley Cavendish, denkt Ally, aber in den drei Mona-
ten seit ihrem Abschluss hat sie schon begriffen, dass es Situati-
onen gibt, viele Situationen, in denen mit einer solchen Bemer-
kung nichts gewonnen ist.

Sie streckt die Hand aus. »Sehr erfreut.«

»Mrs. Cavendish. Wie gefillt es Thnen in Falmouth?«

Mr. De Rivers hat den Esstisch, eine Mahagonifliche von der
Grofle ihres Schlafzimmers, ans Fenster gestellt und sie, als
frisch verheirateten Ehrengast, zu seiner Rechten platziert, von
wo aus sie zusehen kann, wie Hiigel und Meer langsam dunk-
ler werden, dieselbe Farbe annehmen, und die ersten Lichter die
Boote kitzeln. Als ein beriischtes Dienstmidchen die Suppe ab-
riumt, wechseln draufden die Gezeiten, und die Schiffe schau-
keln in der Dunkelheit. Trotz Toms Erklarungen erscheint Ally
der Gezeitenwechsel noch immer geheimnisvoll, und bevor sie
hierherkam, wusste sie nicht, dass er iiberhaupt so eindeutig er-
kennbar ist. Gestern erst hat sie gesehen, wie bei Niedrigwas-
ser eine kleine Pause eintrat und dann langsam das erste Bich-
lein der hereinkommenden Flut anschwoll. Es war ganz deut-
lich —wie wenn ein Patient das Bewusstsein wiedererlangt.
»Mrs. Cavendish?«

Sie begegnet Toms Blick.

»Verzeihen Sie, Mr.De Rivers. Ihre wunderschéne Aussicht
hat mich abgelenkt.«
Erlachelt. Erist die Art Mann, dessen Lacheln einen zwangs-




ldufig an ein Krokodil denken ldsst. »Ich wage zu behaupten,
dass unsere kleine Stadt recht faszinierend ist, wenn man Lon-
don gewohnt ist. Und —war es nicht Manchester? Ich kenne die
Stadt nicht, und ich kann auch nicht behaupten, dass mich Lon-
don besonders anzieht. Ich habe als junger Mann dort gelebt,
wissen Sie?«

Ally nippt an ihrem Wein. Ausgezeichneter Wein, so gut wie
der, den Onkel James im Keller hat. »Manchester ist eine inter-
essante Stadt. Der gesellschaftliche Wandel, der sich dort voll-
zieht, diirfte abgelegenere Teile des Landes erst in einigen Jah-
ren erreichen. Und London habe ich mir nicht ausgesucht, es ist
die einzige Stadt in Grof3britannien, in der ich meine Ausbil-
dung machen konnte. Ich war gliicklich dort.«

Sein Gesichtsausdruck verhirtet sich kurz, als hitte sie et-
was Unaussprechliches ausgesprochen, aber das Lacheln bleibt.
»Und das werden Sie hier hoffentlich auch sein, meine Liebe.«

Tom legt die Gabel hin. »Meine Frau wird in Truro in der An-
stalt arbeiten. Sie interessiert sich sehr fiir Nervenleiden.«

Mr.De Rivers hustet. Wenn er zu ersticken droht, denkt sie,

wird er sich noch iiber meine Ausbildung freuen. Er greift nach

dem Wasser.

»In der Irrenanstalt? IThre Frau? Cavendish, was denken Sie
sich denn dabei?«

Tom lichelt. Er kann jeden anlicheln. »Dr. Moberley Caven-
dish ist der Meinung, dass weibliche Irrenirzte dringend ge-
braucht werden. Schliellich ist die Mehrheit der Patienten
weiblich, und ihre Leiden beginnen haufig in den kritischen Le-
bensphasen, in denen Frauen wiinschenswerterweise von Frau-
en behandelt werden sollten. Fasse ich das richtig zusammen,
Ally?«

Sie nickt. Noch wissen sie nicht, warum diese Einladung
ausgesprochen wurde, aber Mr. De Rivers ist ein machtiger
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Mann, der sich fiir Tom zu interessieren scheint. Mit ihrer Sa-
che braucht er nicht zu sympathisieren.

»Ich beginne meine Tétigkeit erst, wenn Tom abgereist ist.
Ich méchte so viel Zeit wie m(')'glich mitihm Verbringen, und da
ich hier niemanden kenne, brauche ich wihrend seiner Abwe-
senheit natiirlich eine Beschiftigung. Und welchen Beruf haben
Sie in London ausgeiibt, Mr.De Rivers?«

Mr.De Rivers’ Hemdbrust blidht sich iiber seiner Weste. »Ich
hitte gedacht, unter solchen Umstidnden kehrt eine junge Dame
ins Haus ihres Vaters zuriick, aber wie ich sehe, haben Sie Thren
eigenen Kopf. Mein Vater hielt es fiir das Beste, dass ich fiir ei-
nige Zeit bei einem Ausfuhrhindler arbeite. Den Grofdteil un-
seres Blechs verkaufen wir auf Mirkten in Ubersee, und er leg-
te Wert darauf, dass ich diesen Teil des Geschifts verstehe. Ich
muss sagen, ich war froh, nach Cornwall zuriickzukommen.«

Ally nickt. »Das kann ich verstehen. Und bei der Gelegenheit
haben Sie dieses herrliche Haus gefunden?«

Inzwischen kann sie das. Mama hat nie verstanden, dass
nicht jede Schlacht jedes Mal geschlagen werden muss, und
auch Hoflichkeit ist ihre Sache nicht. Weibliche List, wiirde
Mama sagen, die feige Taktik jener, die das Urteil von Dumm-
kopfen fiirchten und auf Weltlichkeit mehr geben als auf Erl6-
sung. War Gottes Sohn auf Kriechertum und siifie Worte an-
gewiesen? Hatte er Angst, die Geldverleiher im Tempel zu ver-
drgern?

Als die Damen hinausgehen, steht er auf, einer dieser Gentle-
man-Tricks, die er sich spit angeeignet hat. Ally hilt den Blick

gesenkt, sittsam. Thre Frisur sitzt nicht mehr so straff, und ent-

lang derblassen Kurve ihres Halses schlidngelt sich eine einzelne
Locke. Miss De Rivers tritt etwas zuriick, um Ally vorangehen
zu lassen in den Salon, wo sie im Diammerlicht die Schar Koli-




bris, das Tigerfell und der Elchkopf erwarten. Er kann sich nicht
vorstellen, woriiber die beiden Frauen reden sollen.

Mr.De Rivers schweigt und nippt am Rest seines Burgunders,
bis sich die Tiir hinter den beiden schlief3t. Das Dienstmiddchen
rdaumt zwei Teller ab, ldsst den Nachtisch aber noch stehen, und
Mr.De Rivers holt dazu einen Portwein aus der Anrichte.

»Darf’s eine Zigarre sein, Cavendish?«

Ally mag den Geruch nicht. »Fiir mich nicht, danke. Aber von
diesen Walniissen nehme ich noch eine.«

De Rivers reicht ihm den Korb. »Eigene Ernte. Ich habe auch
einen schonen Feigenbaum. Trégt aber leider nicht jedes Jahr
Friichte.«

»Das Klima ist wirklich mild. Wenn ich die Palmen und das
Springkraut sehe, kann ich kaum glauben, dass ich in England
bin.«

»Sicher nichts, womit Sie aufgewachsen sind. Wo war esnoch
gleich, Yorkshire?« Er schenkt grofiziigig Portwein ein. »Ich
war noch nie dort. Gut, Cavendish, sollen wir iibers Geschift-
liche reden?«

»Ich dachte mir doch, dass Sie mir etwas zu sagen haben,
Mr.De Rivers.«

Er mochte, dass Tom ihm aus Japan Seidenstoffe mitbringt. Ki-
monos, ja, auch, vielleicht einen fiir Miss De Rivers, aber ei-
nen besonders schénen hat er im Haus von James Poldoon hin-

gen sehen, der Stoff gleichermafien mit Applikationen und mit

Stickerei verziert, was man so in Europa noch nicht gesehen
hat. Poldoon habe seinen von einem Londoner Hindler, aber
er mochte etwas Echtes. Gehen Sie in die Werkstitten, junger
Mann. Sehen Sie mit eigenen Augen, wie die Nadeln aufblitzen
und die Farbe aufgetragen wird. Es wird Thnen wohl nichts aus-
machen, orientalischen Madchen ein wenig bei der Arbeit zu-
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zusehen, was? Er habe ein, zwei Sachen iiber diese Japanerin-

nen gehort ... Jedenfalls werde er dafiir sorgen, dass es sich fiir

Tom lohnt. Er soll ihm etwas richtig Schénes mitbringen, eine
ganze Wand soll es bedecken, damit Poldoon die Augen ausfal-
len, dann wird Tom es sich, wenn er das nichste Mal nach Uber-
see reist, leisten kénnen, Ally in Florence Terrace zu lassen und
nicht in dem feuchten kleinen Haus.

Tom schwenkt den Portwein in seinem Glas, Zentrifugal-
kraft kontra Schwerkraft. Bei der ersten Bewegung schwappt
er beinahe iiber, die zweite stellt das Gleichgewicht wieder her.
Er hatte gehofft, in einem halben Jahr wieder zu Hause zu sein.

»Wissen Sie, wo sich diese Werkstitten befinden, Mr. De
Rivers?«

Mr.DeRiversblidst Rauch aus. »Dasmiissten Sie herausfinden.
Zweifellos gibt es Reisefiihrer. Und meines Wissens gibt es in
Osaka eine Gegend, die als Textilviertel bekannt ist.«

»Mein Auftrag bestiinde darin, die Werkstitten ausfindig
zu machen, eine Bestellung aufzugeben und die Ausfiihrung
zu beaufsichtigen? Ich wiirde erst abreisen, wenn Ihr Behang
fertig ist, und Sie wollen, dass ich ihn in meinem Gepick mit-
bringe, wenn ich zuriickkehre?«

De Rivers lidsst die Asche auf einen Teller fallen. Das Kii-
chenmidchen wird ihn spéter sauber machen und wahrschein-
lich tiber die Gedankenlosigkeit der Herren fluchen, die noch
nie eine Frau abwaschen gesehen haben. »Genau so ist es. Und
wenn Sie Unternehmerblut in den Adern haben, junger Mann,
dann bringen Sie mit, soviel Sie tragen kénnen, und verkaufen
es auf eigene Rechnung.«

Der Portwein schwenkt in die andere Richtung. »Es soll eine
kurze Reise werden. Mr. Penvenick kann mich nicht lange ent-
behren.«

»Penvenick! Kommen Sie, Tom, keiner von uns ist unersetz-




lich. Wenn Penvenick sechs Monate ohne Sie auskommt, wer-
den ihn ein paar Wochen mehr schon nicht umbringen. Wie
auch immer, Sie haben mich noch nicht gefragt, von welcher
Summe wir sprechen.«

Erstellt sein Glas ab und sieht auf. Esreicht, denkt er, esreicht.
Er schuldet diesem Mann gar nichts. »Das, Mr.De Rivers, liegt
daran, dass meine Lage mich gliicklicherweise nicht zwingt, an
Geld zu denken, bevor ich an meinen Beruf oder an meine Frau
denke.«

De Rivers ldchelt. »Sie haben Biss, genau wie Ihre Frau. Ich
sehe interessante Zeiten in Threm Haus voraus, Cavendish.
Nehmen Sie das Midchen mit, wenn Sie es ohne sie nicht aus-
halten. Sie fahren schliefdlich nicht nach Afrika, Japan ist ein zi-
vilisiertes Land. Vor allem verglichen mit der Anstalt in Truro.«

Natiirlich hat er daran schon gedacht. Penvenick hat es selbst
vorgeschlagen. Die zusitzlichen Kosten wiren unbedeutend. Er
hat sich sogar einzureden versucht, dass Ally in Japan arbeiten
konnte, denn sicher gibt es dort Frauen, auch Européderinnen,
die genauso dringend medizinischer Hilfe bediirfen wie ihre
Schwestern zu Hause. Oder sie konnte sich ansehen, wie manin
Japan die Geisteskranken versorgt, denn auch die wird es dort

genauso geben wie hier. In Indien gab es schon Arztinnen, lan-

ge bevor sich Frauen in Grofdbritannien iiberhaupt ausbilden
lassen, geschweige denn praktizieren konnten. Japan ist nicht
Indien. Tatsache bleibt, dass sie ihn nicht zu den Leuchttiirmen
begleiten kénnte und wochenlang allein in einer Kolonie von
Auswanderern leben miisste. Tatsache bleibt, dass sie ihrer Ar-
beit in der Anstalt erwartungsvoll entgegenblickt.

»Es ist unmdéglich. Und ich denke nicht, dass Mr. Penvenick
mir erlauben wiirde, IThren Auftrag anzunehmen.«

»Seien Sie kein Dummkopf, Tom.«

De Rivers stellt sein Glas ab und nennt ihm die Summe.






