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I

Der Bote aus Frankreich

Freitags nach der Schule schlenderte ich wie gewohnt zum
Schaufenster von Herrn Heinrichs Buchhandlung und guckte
mir die Neuerscheinungen an. Von all den vielen Titeln, die ich
Woche fur Woche in Augenschein nahm, ist mir am lebhaftesten
ein fremdartig klingender Name in Erinnerung geblieben: Lan-
celot, und als Untertitel sein Beruf, wie es mir schien: Der Bote
aus Frankreich. Uber dem ritselhaften Namen prangte das Bild
eines Ritters in blanker Riistung, hoch zu Rof}, mit Schwert an
der Seite und aufflatternden Wimpeltiichern in der linken Hand.

Es war eine Zeitschrift, die mit Titel und Titelbild so anzie-
hend auf mich wirkte, daf§ ich nicht widerstehen konnte und sie
mir kaufte — fiir eine Reichsmark fiinfzig, obwohl ich jeden Pfen-
nig dreimal umdrehen mufite, bevor ich ihn aus der Hand gab.
Ich war zwanzig, besuchte das Lehrerseminar von Saarbriicken,
hatte den »Parzival« gelesen und Gedichte tiber Tristan und Isol-
de geschrieben, konnte aber nicht ahnen, dafl der Name Lance-
lot mich in meinen Vorstellungen weiter fithren wiirde als alle
anderen Heldennamen des Mittelalters. Die Herkunft seines
Namens konnte mich nicht verleiten, an grausames Toten zu
denken, ich sah den Ritter im ehrbaren Lanzenspiel eines Tur-
niers —, und wie sich spiter herausstellte, legte er im Turnier von
Pomiglei die Lanze beiseite und zog den Helm aus, weil die
Konigin ihn gebeten hatte, sich im wiisten Ritterspiel zurtick-
zuhalten. Bei der Heimfahrt von Saarbriicken fing ich in der Zeit-
schrift zu lesen an, erwischte den zweiten Teil eines Romans in
Fortsetzungen, vergafl iberm Schmokern in Sulzbach auszu-
steigen, Uberfuhr eine Station —, erst beim Erreichen des Tun-



nels zwischen Friedrichsthal und Bildstock war ich am Ende der
Fortsetzung angekommen.

In diesem Roman tritt ein kleiner Junge auf, der an einem
Goldteich lebt, wo er die seltsamsten Abenteuer besteht, die er
selbst erzahlt. Ich wollte unbedingt wissen, was es mit diesem
Jungen auf sich hatte. Sollte es etwa der junge Ritter Lancelot
sein, der ja auch von einem Teich herstammt und sich jetzt in
voller Rustung auf dem Titelblatt einer Zeitschrift prisentiert?
Dieser Ritter Lancelot muflte etwas ganz Besonderes gewesen
sein: schon sein Name ist ja kein gebrauchlicher Vor- oder Fami-
lienname. Bevor ich die Aufsitze und Gedichte der Zeitschrift
zu lesen begann, schlug ich im Duden nach. Ich fand nichts als
den Namen, dahinter in Klammern eine Abkiirzung, die so viel
wie Familienname bedeutet. Erst der Volks-Brockhaus meiner
Freundin Brigitte klirte mich auf: Lancelot vom See, Held des
Sagenkreises von Konig Artus, einem anglo-normannischen
Heerfihrer aus dem sechsten Jahrhundert. Zwolf der tapfersten
Ritter saflen bei Konig Artus an der runden Tafel, aufler Lan-
celot auch Parzival und Tristan, Erik und Iwein, speisten, tran-
ken und redeten miteinander —, wie es der Dichter Chrétien de
Troyes in seinem Buch Uber Lancelot erzahlt.

Doch ist dieser Lancelot auch wirklich der kleine Junge vom
Goldteich, fragte ich mich, las den Fortsetzungsroman noch ein-
mal und wiinschte mir, dafl es so wire. »Die Kiiste vom Grand-
Travers war ein goldener Strich, las ich, »ich lieff mich nach
Westen treiben im vollen Bewufitsein meines Glucks. Ich fuhr
den Ufern entlang, alles war fir mich Erforschung, Ent-
deckung.« Demzufolge wihnte ich die Lagunen von Aigues-
Mortes und die Dicher von Pérols hinter den bretonischen Wil-
dern an der Nordkiiste Frankreichs. Dort war namlich Konig
Artus von England her an Land gegangen, um ganz Europa zu
erobern. Mich kiimmerten keine geographischen Fakten, keine
historischen Tatsachen, ich folgte der Erzihlung des Dichters,
der ja dem Leben seiner Worter den Vorrang vor allen schon
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lingst bekannten und benannten Dingen gibt, vertraute dem
Wortlaut seiner Geschichte und spielte unbedenklich mit. Die
Vorstellung, es konnte der kleine Lancelot vom See ebensogut
wie der Junge vom Goldteich sein, lief§ keine Zweifel autkom-
men. Ich sah sie beide, einmal den einen, einmal den anderen bei
den Fischern, den Jigern, den Hiittenleuten, in deren Gesell-
schaft sie sich wohlfiihlten, so daf§ sie schliellich fiir mich ein
und derselbe waren. Den einfachen Nachbarn vertraute er sich
ohne Zogern an, sie versuchten nicht, in sein Leben einzudrin-
gen. Er teilte mit ihnen seine Ansichten iiber die Natur, iiber das
Leben, iiber den Teich. »Bei ihnen schimte ich mich weder mei-
ner dunklen Gefiihle, noch meiner dunklen Hautfarbe«, erzihl-
te er, »nur einen Winkel, nur einen Namen hielt ich geheim.«
Noch machte ich mir keine Gedanken iiber den Namen, den er
verschwieg, tiber die Hautfarbe, die ihn zum Auflenseiter wer-
den lief3.

Es war das Jahr 1947, der Hunger grof}, nicht nur nach Brot
und Kartoffeln. Da kam dieser Lancelot im rechten Augenblick
und stillte meinen Appetit auf Ungenossenes, das mir bislang
fremdgeblieben war. Lancelot, der Bote aus Frankreich, brach-
te mir Nachrichten aus einem Land, mit dem wir viele Male ver-
feindet und in schreckliche Kriege verwickelt waren. Obwohl
bis an die Zihne bewaffnet, kam dieser junge Ritter in friedli-
cher Absicht dahergesprengt, stieg von seinem Rof3, schlipfte
in die Haut eines kleinen Jungen und war der Bote jener Erzah-
lung vom Goldteich, war der Bote anregender Aufsitze tiber die
Logik der Begriffe und die Logik der Symbole, tiber die wohl-
bedachte Eintracht von Vernunft und Phantasie.

Und er war der Bote eines Gedichts, wie ich es nur von deut-
schen Barockdichtern in Erinnerung hatte, eines feierlichen Lie-
des, wie es nicht nur in dieser Zeitschrift zu lesen war, sondern
auch in meinem Lesebuch hitte stehen kénnen. Es ist ein Sonett,
in franzoésischer Sprache und deutscher Ubersetzung, das in fest-
gefligten Versen »das grofle Menschenmorden in der Volker-
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herde« beschwort. Ich dachte sogleich an den gerade zu Ende
gegangenen Krieg, noch tonten mir Sirenengeheul und Bom-
benhagel in den Ohren. Da es aber ein Gedicht von Jean-
Frangois Sarrazin aus dem Dreifligjihrigen Krieg war, rief es mir
die »Trauerklage« und die »Tranen des Vaterlandes« von And-
reas Gryphius in Erinnerung, die das gleiche Leid besingen. Glei-
che Sorgen, gleicher Trauergesang: zum erstenmal bedeutete mir
diese Botschaft aus Frankreich mehr als nur eine flichtige
Nachricht aus einem anderen Land —, und ich schaute mir den
Ritter Lancelot auf dem Zeitschriftendeckel ganz genau und mit
staunenden Augen an.

Bevor ich zu dem kleinen Jungen an den Goldteich zuriick-
kehrte, las ich einen Aufsatz von Pierre Emmanuel: »Dichtung
als glithende Vernunft«. Und wieder war ich uberrascht; ich
wehrte mich, in Bezirke entfiihrt zu werden, in denen ein ande-
rer Wind weht als hierzulande. Dichtung als glithende Vernunft!
Damit stief mir der Bote aus Frankreich gewaltig vor den Kopf.
In der Schule hatte ich gelernt, daf} die Vernunft wenig mit der
Dichtung zu tun habe und die gemitvolle Dichtung ihrerseits
zu schade sei, sich in die herzlose Vernunft zu verstricken. »Eine
wohlbedachte Ubereinkunft mit der Phantasie«, las ich bei Pierre
Emmanuel, darin bezeuge sich die dichterische Gewissenhaf-
tigkeit. Ich lernte, meine Phantasie zu belauschen, das Spiel der
Triumereien zu bespitzeln, denn nichts sei drgerlicher als jenes
Vorurteil, das die Dichter ausschalte, sobald man Angelegen-
heiten der Vernunft beriihre, schreibt Pierre Emmanuel.
Glithende Vernunft, gewissenhafte Phantasie! Schon spielte ich
mit den Begriffen und brachte sie in meinem Kopf zusammen:
Energie und Form, vereinigt in einer und derselben Wirklich-
keit der Poesie.

Von Anfang an herrschte dieses eigentiimliche Zusammen-
spiel in der Geschichte vom Goldteich, der ebensogut hinter
den Lagunen des Mittelmeers liegen konnte wie hinter den
Klippen des Nordmeers. Nun waren der junge Lancelot vom
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See und der Knabe vom Goldteich untrennbar ineinander ver-
wandelt. Das Mittelalter war unbemerkt in die Neuzeit tber-
gewechselt: hier wie dort musizierten die Rohrdommeln
ungestort im Schilf, spazierten die Schafe unbekiimmert tiber
die Weiden, verknorzte Olbiume ichzten unter den Axten und
verrostete Wasserwinden knirschten an den Brunnensteinen.
Wie zu Konig Artus’ Zeit beschimpften sich gegenseitig Weifle
und Rote, »manche haben, ach und weh, den ritterlichen
Tugendeid vergessen«, klagt Lancelot vom See; »man hitte mei-
nen konnen, es gibe auf dem Teich Vergewaltigungen und Mas-
senertrainkungen«, jammert der Junge vom Goldteich —, und
ich erkannte nach und nach, daff ich mich sowohl in einem klas-
sischen wie in einem modernen Roman befand. Ich las eine
Geschichte, in der ein Junge zum citoyen heranwichst, von
einem Jingling, der zum Ritter erzogen wird. Ein festliches
Ritual beschliefit den Austritt aus der Kinderwelt. Flageolett
und Saxophon spielen zur Farandole auf, es wird getanzt und
getrunken, doch wer ist es, der des Guten zuviel tut und
erschopft das Fest verlafit? Ist es der Junge vom Goldteich, oder
ist es Lancelot vom See, der gekriftigt zuriickkehrt und die
Polonaise fortsetzt?

Meine Besessenheit, das Mogliche mit dem Unmoglichen auf
Teufel komm raus zusammenzubringen, brachte meinen Freund
Walter, der sonst der ruhigste Mensch der Welt ist, fast aus der
Fassung: er fiirchtete, ich konne das Wirkliche aus den Augen
verlieren. Ingrimmig versuchte er, mich von meinem Wahn zu
heilen. Auch er hatte im Boten aus Frankreich die Geschichte
vom Goldteich gelesen, auch ihm waren die Legenden um Konig
Artus und seinen Ritter Lancelot vertraut. »Wenn du unbedingt
wissen willst, worum’s tatsichlich geht, dann mach dich auf die
Socken und reise nach Frankreich«, riet er mir, »ob du allerdings
diesen provenzalischen Jungen an seinem Goldteich finden wirst,
ist sehr fraglich, eher findest du den braven Lancelot an seinem
See.« Tatsichlich dauerte es nur noch kurze Zeit, bis sich die
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