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Vorwort

Im Herbst 1972 habe ich Peter Schermuly kennengelernt; es
begann eine Freundschaft, die erst mit seinem Tod am 6. Juni
2007 endete. In diesen finfunddreilig Jahren hat er mich im-
mer wieder gemalt und gezeichnet, manche Bilder waren Stu-
dien, um etwas auszuprobieren, andere wurden vollendet, nicht
jedes verstand sich als Portrait, sondern 6ste sich durchaus auch
vom Modell. Wenn ich heute diese Bilder im Zusammenhang
betrachte, wird mir klar, wie selten es sein diirfte, daff ein Maler
einen Menschen in dieser Weise durch die Jahrzehnte beglei-
tet. Der wichtigste Teil seiner kiinstlerischen Entwicklung fallt
in diese Jahre, mein Weg zum Autor, an dem er grofien Anteil
hatte, desgleichen. Ich habe sein Werk entstehen sehen, das
ich fur einzigartig in seiner Zeit halte, und habe mit ihm un-
gezihlte Gespriche iiber Malerei gefiihrt. Schermuly war ganz
und gar Maler; seine vielfiltigen Interessen und Neigungen
miundeten simtlich in die Malerei; er dachte malend, empfand
malend, glaubte malend und er verband sich iiber die Malerei
mit anderen Menschen. Was sein Riesenappetit auf die Welt
aufnahm, Uberflihrte er am Ende immer in Gedanken tber
Malerei, das Sehen von Malerei, in das Malen. Niemand hitte
seine hochst eigentiimliche Auffassung von der Malerei besser
darstellen konnen als er selbst, und er hat sie vielfach und in
stets wechselnden Aspekten ausgesprochen, zu meinem héch-
sten Vergnigen, aber er hat sie nicht aufgeschrieben, sowenig
wie er ein Tagebuch gefiihrt hitte — und sowenig ich es gefiihrt



habe, wie ich mit Bedauern hinzufiige —, der verschwende-
rische Umgang mit den Einfillen gehorte freilich zu seinem
Wesen; wer seine geistige Produktivitit verwalten mufite, der
betrieb in seinen Augen schon beinahe Mangelwirtschaft. Aber
in der Erinnerung schmilzt die Fiille dann zusammen, meine
Hoffnung ist, wenigstens von der Essenz der Gespriche etwas
bewahrt zu haben.

Ein Versuch tiber Schermuly hitte wohl vor allem von sei-
nen Stilleben und seinen groflen Aktbildern auszugehen. Mein
Weg in diesem kleinen Buch, mich an jenen Bildern voranzu-
bewegen, die er von mir gemacht hat, ist ein hochstperson-
licher und 1dft sich nur dadurch rechtfertigen, dafl mir sein
Vorgehen bei der Malerei wihrend der Modell-Sessionen am
eindringlichsten vor Augen gestanden hat. Bei diesen Ge-
legenheiten verband sich das Sprechen tber Malerei mit der
unmittelbaren Anwendung; die zu iberwindenden Schwie-
rigkeiten stellten sich so dar, dafd ich sie selbst erkannte; das
Wachsen des Bildes hatte etwas von der Entwicklung eines le-
benden Organismus.

Es schien mir am wichtigsten, so nah an seinem Tod, wih-
rend er mir noch nicht historisch geworden ist, soviel wie
moglich von dem zu notieren, was er zu seiner Lebensarbeit
gesagt hat, und auch etwas von der Stimmung, der Umgebung,
der dsthetischen Atmosphire anzudeuten, in der es gesagt
wurde. Hier lag oft das Entscheidende. Als vor allem prak-
tischer Kopf hatte er ein Miftrauen gegen Theorien und Prin-
zipien, er duflerte sich stets aus Anlafl eines konkreten Falls
und versuchte immer, eine einleuchtend klingende Theorie an
der Praxis auszuprobieren, wo das Ergebnis dann meist wider-
sprichlich wurde. Auch seine eigene Terminologie wurde mir
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verstindlich erst in der Anwendung auf den vor Augen liegen-
den Fall. So sprach er immer von »Materie« und »Verwand-
lung der Materie«, und es war mir so lange nicht wirklich klar,
was er damit meinte, bis wir in einer Boucher-Ausstellung in
Paris vor den nach Boucher-Cartons angefertigten groflen
Beauvais-Wandteppichen standen. »Warum sind diese Wand-
teppiche so viel erfreulicher als die Boucherschen Olbilder?«
fragte er. Nun zeigte er mir, wie jeder malerische Einfall von
Boucher hatte in Wollfiden tibersetzt werden miissen, wie alles
skizzenhaft Gebliebene oder elegant-routiniert Hingeworfene
von den Teppichwebern genau hatte analysiert werden missen,
um es aus der Andeutung in etwas sinnlich Faflbares tber-
tragen zu konnen. »Wie unangenehm kann doch die Olfarbe
sein, ihre Fettigkeit, ihre pastenhafte Schmierigkeit, denk
doch an den Olfarbenanstrich in einem alten Krankenhaus, an
Zahnpasta oder an die Krusten von eingetrocknetem Schleim.
Und Boucher setzt seine weifen Lichter Uberall hin wie ein
Konditor mit der Sahnespritze. Nun aber ist das alles zu fein-
gesponnenen Wollfiden geworden, die ihre wiirdige hand-
werkliche Materialitit dem ganzen Entwurf mitteilen und aus
einer Bithnenmalerei, einer Theaterdekoration etwas unerhort
Kostbares machen.« Dann hatte er einen Einfall, der ihn amii-
sierte: »Man konnte den Rangunterschied zwischen Olbildern
daran ermitteln, ob sie bei Umsetzung in einen Gobelin ge-
winnen oder verlieren wiirden, das hinge davon ab, wie sehr sie
ihre Farben in neuartige, unverwechselbare Substanzen ver-
wandelt haben — Vermeer wiirde verlieren, Picassos »Guernicac
wiirde gewinnen.«

So werde ich denn bei diesem Gang durch unsere gemein-
samen Jahrzehnte ausschlieflich oder doch vorwiegend bei
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ihm und seinem Werk verweilen; was ich ihm an unablissiger
Ermutigung oder Anleitung bei meinen Biichern zu verdanken
habe, muf} hier zuriickstehen. Ohnehin weiff ich, dafl es mir
kaum gelingen wird, auch nur den Umrif} eines Menschen zu
entwerfen, der aus Paradoxa zu bestehen schien: der traditio-
nalistische Avantgardist, der abstrakte Figurative, der radikal-
subjektivistische Objektivist, der zeitfremde Zeitgenosse, der
weltldufige Eremit. Als Maler war er ohne Zweifel ein Auflen-
seiter in seiner Zeit, aber er war es auf eine Weise, die diese
Zeit zur Voraussetzung hatte, und deshalb wird er auch dem
Schicksal aller groflen Auflenseiter nicht entgehen, eines Tages,
wenn die Epoche im ganzen tberblickt werden kann, als einer
der Reprisentanten seiner Zeit erkannt zu werden.
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Maler und Modell

Als ich Schermuly kennenlernte, hatte er schon begonnen, sich
der figurativen Malerei zuzuwenden. »Ich habe heute zum er-
sten Mal in meinem Leben einen Hund gemaltc, sagte er an
jenem Abend — es sollte dem tibrigens bis zu seinem Lebens-
ende nur noch ein zweiter Hund folgen, aber fiir diesen ersten
Hund, der zu einer nackten Frau aufblickte, die, ein Szepter in
der erhobenen Hand, unter einem Baum saf}, hatte ihm kein
realer Hund Modell gestanden, wie auch Frau und Baum ge-
wifd viele Vorbilder in der Erinnerung, aber keine Modelle hat-
ten. Es war, als falle es ihm schwer, sich von der Freiheit der
Ungegenstindlichkeit zu verabschieden und das Joch genauer
Naturbetrachtung auf sich zu nehmen. War mit der Abstrak-
tion nicht die Verwirklichung jener reinen Malerei gelungen,
die in der Natur der Olfarbe eigentlich angelegt war, ihrer
Fihigkeit, sich wie verflissigter Ton hin- und herschieben zu
lassen, zu immer neuen Verwandlungen zu gelangen und jede
Entscheidung lange reversibel zu halten? Inzwischen hatte
sich ihm aber gezeigt, daft die Gewinnung dieser Freiheit nur
ein Schritt gewesen war, eine Etappe auf einem langen Weg,
die zwar niemals vergessen werden wiirde, bei der er aber nicht
verharren wollte. Da konnten auch die aus Erinnerung und
Phantasie traumbildartig verwobenen figurativen Bilder aus
der ersten Phase nach der Abwendung von der Abstraktion
nur ein Ubergang sein. Der Gegenstand hatte sein eigenes
Recht — er stand buchstiblich gegeniiber, er leistete gar Wider-

L5



