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Vorwort

Im Herbst 1972 habe ich Peter Schermuly kennengelernt; es 
begann eine Freundschaft, die erst mit seinem Tod am 6. Juni 
2007 endete. In diesen fünfunddreißig Jahren hat er mich im
mer wieder gemalt und gezeichnet, manche Bilder waren Stu
dien, um etwas auszuprobieren, andere wurden vollendet, nicht 
jedes verstand sich als Portrait, sondern löste sich durchaus auch 
vom Modell. Wenn ich heute diese Bilder im Zusammen hang 
betrachte, wird mir klar, wie selten es sein dürfte, daß ein Maler 
einen Menschen in dieser Weise durch die Jahrzehnte beglei
tet. Der wichtigste Teil seiner künstlerischen Entwicklung fällt 
in diese Jahre, mein Weg zum Autor, an dem er großen Anteil 
hatte, desgleichen. Ich habe sein Werk entstehen sehen, das 
ich für einzigartig in seiner Zeit halte, und habe mit ihm un
gezählte Gespräche über Malerei geführt. Schermuly war ganz 
und gar Maler; seine vielfältigen Interessen und Neigungen 
mündeten sämtlich in die Malerei; er dachte malend, empfand 
malend, glaubte malend und er verband sich über die Malerei 
mit anderen Menschen. Was sein Riesen appetit auf die Welt 
aufnahm, überführte er am Ende immer in Gedanken über 
Malerei, das Sehen von Malerei, in das Malen. Niemand hätte 
seine höchst eigentümliche Auffassung von der Malerei besser 
darstellen können als er selbst, und er hat sie vielfach und in 
stets wechselnden Aspekten ausgesprochen, zu meinem höch
sten Vergnügen, aber er hat sie nicht aufgeschrieben, sowenig 
wie er ein Tagebuch geführt hätte – und sowenig ich es geführt  
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habe, wie ich mit Bedauern hinzufüge  –, der verschwende
rische Umgang mit den Einfällen gehörte freilich zu seinem  
Wesen; wer seine geistige Produktivität verwalten mußte, der 
betrieb in seinen Augen schon beinahe Mangelwirtschaft. Aber  
in der Erinnerung schmilzt die Fülle dann zusammen, meine 
Hoffnung ist, wenigstens von der Essenz der Gespräche etwas 
bewahrt zu haben.

Ein Versuch über Schermuly hätte wohl vor allem von sei
nen Stilleben und seinen großen Aktbildern auszugehen. Mein 
Weg in diesem kleinen Buch, mich an jenen Bildern voranzu
bewegen, die er von mir gemacht hat, ist ein höchstpersön
licher und läßt sich nur dadurch rechtfertigen, daß mir sein 
Vorgehen bei der Malerei während der ModellSessionen am 
eindringlichsten vor Augen gestanden hat. Bei diesen Ge
legenheiten verband sich das Sprechen über Malerei mit der 
unmittelbaren Anwendung; die zu überwindenden Schwie
rigkeiten stellten sich so dar, daß ich sie selbst erkannte; das  
Wachsen des Bildes hatte etwas von der Entwicklung eines le
benden Organismus. 

Es schien mir am wichtigsten, so nah an seinem Tod, wäh
rend er mir noch nicht historisch geworden ist, soviel wie 
möglich von dem zu notieren, was er zu seiner Lebensarbeit 
gesagt hat, und auch etwas von der Stimmung, der Umgebung, 
der ästhetischen Atmosphäre anzudeuten, in der es gesagt 
wurde. Hier lag oft das Entscheidende. Als vor allem prak
tischer Kopf hatte er ein Mißtrauen gegen Theorien und Prin
zipien, er äußerte sich stets aus Anlaß eines konkreten Falls 
und versuchte immer, eine einleuchtend klingende Theorie an 
der Praxis auszuprobieren, wo das Ergebnis dann meist wider
sprüchlich wurde. Auch seine eigene Terminologie wurde mir  



11

verständlich erst in der Anwendung auf den vor Augen liegen
den Fall. So sprach er immer von »Materie« und »Verwand
lung der Materie«, und es war mir so lange nicht wirklich klar, 
was er damit meinte, bis wir in einer BoucherAusstellung in 
Paris vor den nach BoucherCartons angefertigten großen 
BeauvaisWandteppichen standen. »Warum sind diese Wand
teppiche so viel erfreulicher als die Boucherschen Ölbilder?« 
fragte er. Nun zeigte er mir, wie jeder malerische Einfall von 
Boucher hatte in Wollfäden übersetzt werden müssen, wie alles  
skizzenhaft Gebliebene oder elegantroutiniert Hingeworfene 
von den Teppichwebern genau hatte analysiert werden müssen, 
um es aus der Andeutung in etwas sinnlich Faß bares über
tragen zu können. »Wie unangenehm kann doch die Ölfarbe 
sein, ihre Fettigkeit, ihre pastenhafte Schmierigkeit, denk 
doch an den Ölfarbenanstrich in einem alten Krankenhaus, an 
Zahnpasta oder an die Krusten von eingetrocknetem Schleim. 
Und Boucher setzt seine weißen Lichter überall hin wie ein 
Kon ditor mit der Sahnespritze. Nun aber ist das alles zu fein
gesponnenen Wollfäden geworden, die ihre würdige hand
werkliche Materialität dem ganzen Entwurf mitteilen und aus 
einer Bühnenmalerei, einer Theaterdekoration etwas unerhört 
Kostbares machen.« Dann hatte er einen Einfall, der ihn amü
sierte: »Man könnte den Rangunterschied zwischen Ölbildern 
daran ermitteln, ob sie bei Umsetzung in einen Gobelin ge
winnen oder verlieren würden, das hinge davon ab, wie sehr sie 
ihre Farben in neuartige, unverwechselbare Substanzen ver
wandelt haben – Vermeer würde verlieren, Picassos ›Guernica‹ 
würde gewinnen.«

So werde ich denn bei diesem Gang durch unsere gemein
samen Jahrzehnte ausschließlich oder doch vorwiegend bei 
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ihm und seinem Werk verweilen; was ich ihm an unablässiger 
Ermutigung oder Anleitung bei meinen Büchern zu verdanken 
habe, muß hier zurückstehen. Ohnehin weiß ich, daß es mir 
kaum gelingen wird, auch nur den Umriß eines Menschen zu 
entwerfen, der aus Paradoxa zu bestehen schien: der traditio
nalistische Avantgardist, der abstrakte Figurative, der radikal
subjektivistische Objektivist, der zeitfremde Zeitgenosse, der 
weltläufige Eremit. Als Maler war er ohne Zweifel ein Außen
seiter in seiner Zeit, aber er war es auf eine Weise, die diese 
Zeit zur Voraussetzung hatte, und deshalb wird er auch dem 
Schicksal aller großen Außenseiter nicht entgehen, eines Tages, 
wenn die Epoche im ganzen überblickt werden kann, als einer 
der Repräsentanten seiner Zeit erkannt zu werden.





K o p f s t u d i e  i m  P r o f i l ,  1 9 7 5
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Maler und Modell

Als ich Schermuly kennenlernte, hatte er schon begonnen, sich 
der figurativen Malerei zuzuwenden. »Ich habe heute zum er
sten Mal in meinem Leben einen Hund gemalt«, sagte er an 
jenem Abend – es sollte dem übrigens bis zu seinem Lebens
ende nur noch ein zweiter Hund folgen, aber für diesen ersten 
Hund, der zu einer nackten Frau aufblickte, die, ein Szepter in 
der erhobenen Hand, unter einem Baum saß, hatte ihm kein 
realer Hund Modell gestanden, wie auch Frau und Baum ge
wiß viele Vorbilder in der Erinnerung, aber keine Modelle hat
ten. Es war, als falle es ihm schwer, sich von der Freiheit der 
Ungegenständlichkeit zu verabschieden und das Joch genauer 
Naturbetrachtung auf sich zu nehmen. War mit der Abstrak
tion nicht die Verwirklichung jener reinen Malerei gelungen, 
die in der Natur der Ölfarbe eigentlich angelegt war, ihrer 
Fähigkeit, sich wie verflüssigter Ton hin und herschieben zu 
lassen, zu immer neuen Verwandlungen zu gelangen und jede 
Entscheidung lange reversibel zu halten? Inzwischen hatte 
sich ihm aber gezeigt, daß die Gewinnung dieser Freiheit nur 
ein Schritt gewesen war, eine Etappe auf einem langen Weg,  
die zwar niemals vergessen werden würde, bei der er aber nicht 
verharren wollte. Da konnten auch die aus Erinnerung und 
Phantasie traumbildartig verwobenen figurativen Bilder aus 
der ersten Phase nach der Abwendung von der Abstraktion  
nur ein Übergang sein. Der Gegenstand hatte sein eigenes  
Recht – er stand buchstäblich gegenüber, er leistete gar Wider


