Christof Wackernagel
RAF oder Hollywood






Christof Wackernagel

RAF oder Hollywood

Tagebuch einer gescheiterten Utopie

2UKlampen; 4?



© 2017 zu Klampen Verlag - Rse 21 - 31832 Springe
www.zuklampen.de

Satz: Germano Wallmann - Gronau - www.geisterwort.de
Umschlaggestaltung: © Hildendesign - Miinchen - www.hildendesign.de
Bildmotiv: © HildenDesign unter Verwendung mehrerer Motive
von shutterstock.com
Druck: CPI — Clausen & Bosse - Leck

ISBN 978-3-86674-558-2

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet tiber <http://dnb.dnb.de> abrufbar.



Denen, die diese Zeit nicht iiberlebt haben






Inhalt

Dieses Buch ... 9
Prolog 10
1954 16
1955 18
1956 21
1957 23
1958 25
1959 29
1960 31
1961 36

September 40
1962 43

22. Oktober 50
1963 52
1964 66
1965 77
1966 84
1967 99

22. Mai 112

2. Juni 120
1968 142

2. April 145

11. April 145

11. Mai 160
1969 175

Herbst 200



1970
1972
1973
1974
1975
Herbst
1976
2. Januar
13., 14., 15. Januar
4. Mai
8. Mai
Juni
Juli
1977
Januar
Februar
Mirz
April
Mai
Juni
Juli
August
September
Epilog
Anhang
Dokumente
Literaturverzeichnis

Quellennachweise

Der Autor

204
208
212
216
219
226
233
233
233
248
253
255
256
277
277
278
279
282
288
294
296
300
310
317
319
319
343
344
356



Dieses Buch ...

... ist keine Autobiografie.

Es ist auch keines iiber die RAF. Die RAF — als solche — hat es
im Ubrigen nie gegeben. Die RAF — das war ihre Besonderheit,
ihre Stirke wie ihre Schwiche — war ein Zusammenschluss von
Individuen, in dem jedes eine eigene Vorstellung von der Idee der
RAF hatte:

Deshalb kann auch jede(r) — chemals — Beteiligte nur fiir sich
sprechen. In den folgenden Berichten in Tagebuchform geht es
um die Entwicklung eines Bewusstseins, die in den Entschluss
miindete, sich bewaffnetem Widerstand anzuschlief3en.

Damit sie nachvollziehbar wird, habe ich diesen in vielen Jah-
ren gewachsenen und von vielen Erfahrungen, Begegnungen
und erlebten zeitgeschichtlichen Ereignissen geprigten Prozess
rein subjektiv beschrieben: eins zu eins den Zustand, das Den-
ken, das Fithlen, den Zeitgeist zu Wort kommen lassen, wie er
damals war, genau so geschrieben, wie ich damals dachte, fuhlte,
sprach und handelte, alles so dargestellt, wie ich es nach bestem
Wissen und Gewissen von damals in Erinnerung habe.!

Wie und warum ich die RAF wieder verlassen hatte, was ich
danach gemacht habe, warum ich seitdem auch Gegengewalt
und Gegenmacht ablehne, wie ich heute denke und was ich
heute tue, habe ich in unzihligen Interviews, Talk-Shows und
Artikeln bereits erklirt, es ist auf meiner Webseite? nachzulesen
und liegt in Buchform? vor.

1 Informationen, die zum Verstindnis des Textes notig sind, stelle ich — wie
hier — in Fufinoten dar, wie auch alles, was aus heutiger Sicht dazu zu sagen ist,
da dieser Text nur das Bewusstsein der beschriebenen Zeit wiedergibe.

2 www.christofwackernagel.de — Person — Christof Wackernagel.

3 Siche vor allem: »Verlogen, dumm und unverschimt«, Minster 2015
(»Widerspriiche<, S. 47; »Und Odipus tétete Kain<, S. 101; »>Auge um
Auge, Zahn um Zahn< oder Entschuldigung und Vergebung?«, S. 119; »Der
neue alte Komplex«, S. 133; »Wir sind alle Eure Kinder«, S. 137; »RAF ins



Prolog

10. November 1977

Irgendetwas roch seltsam. Ich schloss die Tur hinter mir und
schniiffelte. Die typische Amsterdamer Vorort-Wohnung in der
Pieter Calandlaan hatte einige Wochen leer gestanden und roch
nach vergorenem Fisch — ich zuckte mit den Achseln und riss die
Fenster auf, um ordentlich durchzuliiften.

Seit zwei Monaten in der Illegalitit war ich nach Amsterdam
gefahren, um Fotomaterial zum Zweck der Passfilschung zu kau-
fen. Als ehemaliges Mitglied des Fantasia-Druckkollektivs war
ich pridestiniert dafiir, mich auf diesen Bereich unserer subver-
siven Arbeit zu konzentrieren. Und da es in der RAF aufler mir
einige Haschischraucher gab, konnte ich nach getaner Arbeit die
Chance nicht ungenutzt voriibergehen lassen, in Amsterdam,
dem Mekka aller Kiffer, Nachschub fiir unsere Fraktion in der
Fraktion zu kaufen. Sie war zwar nicht von allen gern gesehen,
wurde aber stillschweigend geduldet, zumal unsere Altvorde-
ren, die bis vor Kurzem in der Stammheimer Festung eingeses-
sen hatten, samt und sonders die Cannabis-Heilkriuter liebten;
oft waren wir von drauflen kaum nachgekommen mit den von
Anwilten weitergereichten Lieferungen herrlich duftenden gri-
nen Marokkaners oder schwarzer Afghan-Platten. Wir alle hat-
ten uns allerdings auf die Devise der Black Panthers geeinigt: kein
Kiffen wihrend Aktionen. Leider hatte sich diese nicht gerade
revolutionire Titigkeit in Amsterdam etwas hingezogen, trotz
des umfangreichen Angebots fand ich nicht gleich das Rich-

tige — und verpasste den letzten Zug zuriick nach Deutschland.

Museum«, S. 139; »Schiefen statt reden. Ein Spiegelbild«, S. 185) und »Ver-
logen, dumm und unverschime — Teil 2«, Kindle Edition 2017 (»Uberlegun-
gen zu Bewaffneter Politik seit 1993 «, S. 325).
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Kein Problem. Die Rote Armee Fraktion, Weltmeister in
Sachen Logistik, hatte zu diesem Zeitpunkt mindestens zwanzig
Wohnungen in Europa, davon einige in Amsterdam, davon wie-
derum kannte ich eine, inklusive dem Versteck des Schliissels. In
gewisser Weise frohlockte ich sogar: endlich mal wieder ein ruhi-
ger Abend ohne Gruppe und ohne Diskussionen, wie alles nach
dem Desaster in Mogadischu® und Stammheim weitergehen
sollte. Ich fihlte mich nicht wohl mit unserer Propagandaliige,
Baader, Ensslin und Raspe seien von den Geheimdiensten ermor-
det worden, obwohl wir in der Gruppe selbstverstindlich von
Selbstmord sprachen, schliefSlich hatten wir ihnen ja die Waffen
ins Gefingnis geliefert. Aber warum waren diese bei den doch
uniibertrefflich scharfen Razzien nicht gefunden worden? Also,
klar war da nichts, und ich konnte jetzt endlich ganz in Ruhe
allein fir mich tber all diese Dinge nachdenken. Der Muff der
Wohnung storte dabei nicht. Den merkwiirdigen Geruch fithrte
ich auf meine durch die vom Proberauchen beim Haschischkauf
erzeugte Ubersensibilitit zuriick, denn es war wirklich ausge-
zeichnetes Zeugs, das ich gekauft hatte, nach zwei Ziigen war ich
richtig gut stoned.

Doch kaum hatte ich es mir bei einem Glas Tee und einer
Zeitung gemiitlich gemacht, klingelte das Telefon. Ich stutzte —
eigentlich wusste nur ein Mensch, dass ich in dieser Wohnung
war, nimlich Cressida, aber mit ihr hatte ich doch eben erst tele-
foniert, um ihr zu sagen, dass ich tiber Nacht hier blieb —? Dann
musste es arg dringend sein!

Am anderen Ende meldete sich ein Mann — zum Gliick
erkannte ich ihn: Es war Gert Schneider, der andere Neue,
gerade mal eine Woche linger als ich in der Gruppe. Ich war ein
wenig neidisch auf ihn gewesen, weil er zur Ausbildung in ein

4 In Mogadischu, Somalia, endete der Versuch, die Gefangenen der RAF
mit der Entfithrung einer Lufthansamaschine durch die PFLP (Volksfront
zur Befreiung Palistinas) Mitglieder freizupressen, nachdem die aus dem glei-
chen Grund erfolgte Entfithrung des chemaligen SS-Mitglieds und aktuellen
Arbeitgeberprisidenten Hanns Martin Schleyer bis dahin erfolglos geblieben
war. Nach der Stiirmung der Maschine durch die deutsche Anti-Terror-Einheit
GSG 9 wurden Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe und Andreas Baader tot in
ihren Zellen in Stammheim gefunden.
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Palistinenserlager im Irak geschickt worden war, was ich mir viel
spannender vorstellte, als hier die langweiligen Passgeschichten
zu regeln.

»Charly hat Krebs«, kam er sofort zur Sache, »ich muss
Zeugs gegen seine Schmerzen besorgen, der lebt nicht mehr
lang.«

Diese Information war ein Schock. Charly hatte Krebs und
schon so weit? Wie furchtbar — ein weiterer Schlag. Ich hatte ihn
nur einmal getroffen, aber wir hatten uns durchaus verstanden,
zumal auch er einen guten Joint liebte.

Nachdem Gert gekommen war, beschlossen wir, als Erstes
Cressida von dem neuen Tiefschlag zu informieren und dann
lecker essen zu gehen, ich wusste ein gutes Lokal in der Nihe.
Da es nach den Gesetzen konspirativen Handelns verboten
war, von einer Wohnung in die andere zu telefonieren, mussten
wir eine Telefonzelle suchen. Fir den Weg trat ich ihm meine
Handgranate ab, damit er nicht wehrlos herumlief, denn ins
Flugzeug nach Amsterdam hatte Gert natiirlich keine Waffen
mitnehmen konnen. In der Regel war jeder mit einer Pistole
und einer Handgranate ausgeriistet, wenn er auf die Strafle
ging — es war allerdings noch nie eine Handgranate geziindet
worden.

»Hab ich gestern noch geiibt«, sagte er lachend und steckte
sie ein. Es gehorte zu den tiglichen Ubungen eines Stadtgue-
rilleros, die Fingermuskeln zu stirken, um den Bigel einer
bereits entsicherten Handgranate méglichst lange angespannt
halten zu konnen, falls es in einer bedrohlichen Situation ein-
mal nétig werden sollte. »Richtig im Sand robben und dann
iiber eine Diine werfen«, erzihlte er amiisiert von dem Leben
im Palastinenserlager — ansonsten schien der Alltag in der
Wiiste jedoch nicht so spannend zu sein, cher einténig sogar;
allzu viel hatte ich offensichtlich nicht verpasst. Auf dem
Weg zur Telefonzelle berichtete er vom schrecklichen Zu-
stand Charlys, der so furchtbare Schmerzen habe, dass er hir-
teste Betdaubungsmittel brauche, am besten Morphium und
Heroin. Ich war zwar ebenso scharfer Gegner aller Suchtdro-
gen wie ich Befiirworter von Cannabis war, aber wenn es darum
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ging, jemanden den Tod zu erleichtern, gab es da nichts zu
diskutieren.’

Kurz vor dem Restaurant fanden wir eine Telefonzelle. Cres-
sida war sofort am Apparat und von der Nachricht schockiert -
ich wusste, dass sie Charly mochte und unterstellte ihr, dass sie
eiferstichtig auf Luisa war, weil diese seine aktuelle Freundin war,
aber das alles spielte in dieser lebensbedrohlichen Situation keine
Rolle mehr.

»Brauchen Sie noch lange?«, fragte jemand durch die nur
einen Spalt ge6ftnete Tir der Telefonzelle.

Ich diskutierte gerade mit Cressida, wie und wo wir am
schnellsten und sichersten Stoff fiir Charly bekommen kénnten,
und Gert, der seitlich hinter mir gegeniiber der Tiir stand, wie-
gelte ab: »Wir sind gleich fertig. «

»Hinde hoch!« —

Ich fuhr herum und sah Mindungsfeuer aus einer auf Gerts
Bauch gerichteten Pistole, wihrend die Tiir der Telefonzelle
aufgerissen wurde und dahinter eine vermummte Gestalt briil-
lend und mit ihrer Waffe irre fuchtelnd um sich schoss, aber bis
ich meine Sig Sauer gezogen hatte und zurtickschieffen konnte,
spuckte die Pistole vor Gerts Bauch bellend eine zweite Ladung
in ihn, und wihrend er zusammenbrach, flog die Angreifer-
pistole in hohem Bogen durch die zersplitternde Glastiir der
Telefonzelle und die beiden Schiitzen zogen sich zuriick - ich
stiirmte heraus — sah mich einem Halbkreis aus knallendem
Feuerwerk umgeben, das ich ziellos um mich schiefend zu erwi-
dern suchte, doch —

meine Pistole klemmte —

verbliifft sah ich auf meine Hand —

da spiirte ich einen derartigen Schlag im Ellenbogen, dass es
mich herum- und zu Boden riss, wihrend mir meine Waffe aus
der Hand flog und ich hart aufschlug — am Boden versuchte ich
mich zu orientieren, es knallte und blitzte von allen Seiten; ich
sah, wie Gert sich durch die Glassplitter der Telefonzellentiir auf

S Jahre spiter stellte sich heraus, dass Peter-Jiirgen Boock (sein Deckname war
Charly) gelogen und die Gruppe fiir seine Drogenabhingigkeit funktionali-

siert hatte.
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den Gehweg wilzte, die Hinde vor dem Bauch verkrampft, sich
aufbaumte, mit der linken Hand den Sicherungsbiigel der Hand-
granate wegriss, um sie mit der rechten in Richtung Miindungs-
feuer zu werfen — worauthin ein gewaltiger Donnerschlag durch
die Straflenschluchten des Amsterdamer Vorortes hallte — dem
ein Geballer aus allen Rohren folgte, das kein Ende nehmen
wollte — ich sah, wie Gerts Korper, der unter dem Lichtkegel
einer Straflenlaterne lag, von den Einschiissen hin- und herge-
schleudert wurde, spiirte selbst Einschiisse an den Beinen — bis
Kommandos gebriillt wurden und die Schief8erei erstarb.

Kurz darauf horte ich ein Keuchen neben meinem Ohr, eine
heisere Stimme: »Keine Bewegung«, und ich spiirte die kalte
Miindung einer Pistole an meiner Schlife. Es hatte nun keinen
Sinn mehr zu reagieren, ich sah, wie immer mehr Gestalten uns
umringten, bis eine von ihnen ihren Fuf auf meine Brust stellte
und ihren Karabiner auf mein Gesicht richtete — dann loste sich
die kalte Miindung von meiner Schlife. Gert, der schwer ver-
letzt sein musste, schimpfte auf Englisch vor sich hin - ich ver-
suchte meinen Kopf zu heben, um zu ihm hintibersehen zu kon-
nen, da briillte der Kerl mit dem Karabiner mich an, drehte ihn
um und stiefl mir den Kolben in die Schlife — die Frage durch-
zuckte mich, ob mir jemand in den Kopf geschossen hatte — und
es wurde dunkel.

Sirenengeheul weckte mich, aber ich schaffte es nicht, die
Augen zu 6ffnen, dimmerte wieder weg, kam wieder zu Bewus-
stein, horte Gert, der fragte: »Where is my comrade?«, dim-
merte wieder weg, spurte, dass meine Kleider aufgeschnitten
wurden — ich auf einer Bahre getragen wurde — kam hin und
wieder zu Bewusstsein, wihrend wir durch die Straflen fuhren,
und ich spiirte, dass jemand eine Spritze an meinen Arm setzte
— kurz darauf durchfloss mich ein derart unvorstellbar angeneh-
mes Wohlgefiihl, dass ich, bevor ich einschlief, dachte: Wenn das
der Tod sein sollte, gibt es nichts Schoneres.

Drei Tage spater wachte ich im Gefingniskrankenhaus mit
einer Binde um den Kopf auf und stellte angenehm tiberrascht
fest, dass ich noch lebte. Sofort herrschte véllige Klarheit in
meinem Kopf — und der merkwiirdige Geruch beim Betreten
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der Wohnung fiel mir ein. Wahrscheinlich, erkannte ich, hatte
die Amsterdamer Polizei mit Hilfe des BKA unsere Wohnung
gefunden und lingst beobachtet — ich hatte den Angstschweif3
der Minner gerochen, die unsere Wohnung durchsucht hatten
und fiirchteten, dass wir iiberraschend auftauchen konnten:
Zwei Wochen zuvor war einer ihrer Kollegen bei einer solchen
Konfrontation erschossen worden.

Ich hitte nicht die Fenster aufreifien, sondern das Weite
suchen sollen.



1954

Mein Vater® war sehr fromm. Seine Mutter” war eine glithende
Katholikin; ihren Visionen von Apostel Petrus, die sie auch lite-
rarisch verarbeitete®, verdankte er seinen Name Peter. In ihren
Romanen und Theaterstiicken verteufelte sie genauso glithend
patriarchalen Minnerwahn und identifizierte sich mit den Ent-
rechteten und Gedemiitigten dieser Erde. Diese Haltung ent-
wickelte mein Vater in seinen Inszenierungen als Intendant des
Ulmer Theaters weiter, indem er christliche Werte wie Gerech-
tigkeit und Gleichwertigkeit aller Menschen als allgemeingiiltige
vermittelte.

Da auch meine Mutter’ am Theater arbeitete, fithrten wir ein
unregelmifliges Leben. Zum Ausgleich dafir traf sich die ganze
Familie, zu der noch meine iltere Schwester Sabine'® gehorte,
einmal am Tag zum Essen, am Sonntag auch zum Frithstiick; da
gab es sogar ein weichgekochtes Ei. Wir hatten ein Esszimmer;
mein Vater saf$ mit dem Riicken zum Fenster, ich safd rechts

6 »Peter Paul Wackernagel (* 10. April 1913 in Leipzig; t 26. Juli 1958 in
Ulm) war ein deutscher Regisseur, Spielleiter an mehreren stidtischen Bithnen
und von Mai 1954 bis zu seinem Tod Intendant der Stidtischen Bithnen Ulm.
Er galt als einer der profiliertesten Intendanten in der Nachkriegszeit. «

7 »llse von Stach [...] (* 17. Februar 1879 im Haus Prébsting bei Borken;
22. August 1941 in Miinster) war eine deutsche Schriftstellerin. [...] 1908
konvertierte sic zum Katholizismus. Im gleichen Jahr lernte sie ihren dritten
Mann, den Kunstkritiker Martin Wackernagel, kennen. Sie heirateten 1912
und lieen sich zuerst in Planegg, dann in Leipzig nieder.«

8 Ilse von Stach, Der Petrus-Segen. Erinnerungen und Bekenntnisse, 1940.

9 »Erika Wackernagel (* 19. Juni 1925 in Ulm; 1 30. Juni 1995 auf Mallorca)
war eine deutsche Schauspielerin. [...] Bithnenengagements fiihrten sie u. a. an
das Wiirttembergische Staatstheater in Stuttgart, nach Esslingen, an die Freie
Volksbiihne Berlin sowie ans Hamburger Thalia Theater. «

10 »Sabine Wackernagel (* 1947 in Stuttgart) ist eine deutsche Schauspiele-
rin. [Sie] absolvierte eine Schauspiclausbildung in Miinchen und hatte langjih-
rige feste Engagements in Tubingen, Freiburg und Kassel. Spiter wurde sie in
zahlreichen Film- und Fernsehrollen bekannt. «
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von ihm, meine Schwester Sabine links — ihm gegeniiber meine
Mutter.

Vor dem Essen wurde immer gebetet: »Komm, Herr Jesus, sei
unser Gast und segne, was du uns bescheret hast. «

Eines Tages hatte ich genug von dieser ewigen Einladung:
»Wann kommt der denn endlich mal, dieser Herr Jesus? «
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Ich spielte mit meinem Freund Rolf auf dem Gehweg vor unse-
rem Haus, einem vierstockigen Neubau in der Gideon-Bacher-
Strafle. Er war ein Hund und ich eine Katze. Wir bellten und
miauten die Passanten an, und wenn welche erschraken, lachten
wir jubelnd. Einige schimpften sogar, was uns besonders freute;
eine Frau gab uns Bonbons.

Ein alterer Junge kam vorbei. Er zwinkerte wichtig und winkte
uns, mit ihm zu kommen. Wir folgten ihm neugierig.

In der nichsten Querstrafle gab es eine Kriegsruine. Es war uns
strengstens verboten, in ihr zu spielen, weil da vielleicht noch
Bomben lagen, die losgehen kénnten. Genau dorthin fithrte uns
der Junge.

Davor angekommen, sah er sich sichernd nach allen Seiten um,
und nachdem die Luft offenbar rein war, fliisterte er: »Los« —
und wir huschten iiber moosbewachsene Gesteinsbrocken durch
eine Mauerliicke in den Keller der Ruine. Drinnen war es kalt,
glitschig und es roch muffig; Rolf und ich zitterten vor Auf-
regung.

»Jetzt zeig ich euch mal was«, sagte der Junge und nickte
bedeutungsschwer — dabei zog er etwas aus seiner Hosentasche.
Es waren an einem grauen Bindchen aufgereihte kleine rote
Papprohrchen. Wihrend er Streichhélzer aus der Tasche zog,
streckte er sie uns entgegen, damit wir sie niher betrachten konn-
ten, und erklirte grinsend: »Des sen Judafirzle!"' «

Wir lachten unsicher, wiederholten aber stolz: »Judafirzle! «

Der Junge legte sie auf den Boden, kniete sich davor und ziin-
dete ein Streichholz an. Etwas unheimlich war mir ja schon, hier,
mitten zwischen den Bomben, die vielleicht hochgehen kénnten,
aber es war so spannend, dass ich alle Bedenken beiseiteschob.

11 Das sind Judenfiirze.
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Der Junge hielt das lodernde Streichholz an das graue Bindchen,
an dem sodann ein Funke entlangzischte, bis er das erste rote
Papprohrchen erreichte — das explodierte — erschrocken spran-
gen wir zuriick — alle weiteren explodierten in rasender Schnelle
hintereinander knatternd, Funken sprithend und in den diste-
ren Gemiuern hallend.

Offenen Mundes standen Rolf und ich da, ergriffen von dem
Spektakel, dann jubelten wir — und der Junge zog geschmeichelt
die nichsten Kracher aus der Tasche.

Nachdem ich die vier Stockwerke zu unserer Wohnung hoch-
gestiirmt war, berichtete ich meinen Eltern atemlos vor Begeiste-
rung von meiner neuen Erfahrung.

Mein sonst so milder Vater'? wurde ernst. »Sag dieses Wort
nicht noch einmal«, ermahnte er mich, »ich will das nie wieder
horen.«

Ich hiipfte laut lachend vor ihm hin und her und rief extra
auf schwibisch, weil wir zuhause nur Hochdeutsch sprachen:
»Judafirzle! Judafirzle! Judafirzle! «

» Christof ! «, rief er, richtig wiitend, »lass das! Ich verbiete dir
das!«

Ich war kurz verunsichert — doch dann streckte ich meine
Zunge heraus und wiederholte: »Judafirzle! Judafirzle! « — seine
Hand landete klatschend auf meiner Wange.

Ich war so verbliifft, dass ich vergafd zu weinen.

12 Das in diesem Buch verhandelte Thema habe ich in meiner Traumtrilogie
»es« (zu Klampen Verlag 2011) in ecine fiktional literarische Ebene iibertra-
gen. Wihrend hier die Ereignisse so wirklichkeitsgetreu wie moglich darge-
stellt werden, nihert sich »es« ihnen von ihrer unbewussten Dimension her.
Triume kommen der Wirklichkeit niher als chrlichste, aber vom Uber-Ich
kontrollierte Erinnerung. Deshalb gehéren diese beiden Biicher unmittel-
bar zusammen. Aus diesem Grund verweise ich von nun an bei bestimmten
Personen, Ereignissen oder politisch-philosophischen Uberlegungen auf ihre
entsprechende Ubersetzung in »es«. Letztere werden vor allem in der mittle-
ren Spalte von »es« iibertragen: aus dem Gleichgewicht von Bewusstem und
Unbewusstem geborene Halluzinationen, ins Literarische verwandelte Kriti-
sche Theorie, eine nicht enden wollende Spirale literarischer Dialekeik. Hier
der Verweis zu einem Traum, in dem mein Vater erschien: S. 427, linke Spalte,
1. Absatz, mittlere Spalte bis: » mit einer Substanz ausgeschmiert war, die sich
bése zugerichtet hatte«.
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Das hatte es noch nie gegeben.

Dann spiirte ich den Schmerz und fliichtete zu meiner Mut-
ter”?, die von dem Krach alarmiert ins Zimmer gekommen war.

»Aber Peter«, sagte sie und streichelte meinen Kopf, »sei
doch nicht so streng, das kann er doch noch nicht wissen. «

»Dann weif§ er’s jetzt«, sagte mein Vater traurig.

13 Siche »es«, S. 21, linke Spalte, 4. Absatz und mittlere Spalte, 4. Absatz:
»ich bin in einem Glashaus gefangen«.
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Familientreffen in Amsterdam. Meine Licblingstante Yella'
und ihr Mann Otto waren aus London angereist, meine Tante
Susi mit ihrem Mann aus Stidwest-Afrika'®, mein Opa Erich aus
Brasilien. Wir fuhren alle zusammen in einem Boot durch die
Grachten. Ich durfte auf dem Schoff von Yella sitzen und Kapi-
tin spielen. Feuchter Wind streifte iber mein erhitztes Gesiche,
es roch aufregend, die Hauser sahen aus wie im Spielzeugland.

Mein Opa schwitzte und rauchte eine Zigarre. Das tat er oft. Er
hatte eine lange Narbe auf der linken Wange, einen »Schmiss«
— ich bewunderte diese Narbe und fand sie eklig zugleich. Er
war einmal bei der Olympiade Schiedsrichter gewesen, das hatte
ich auf einem Foto gesehen; darauf schwitzte er auch und diese
Narbe war deutlich zu sehen.

Onkel Otto und mein Opa hatten sich vorher noch nie gese-
hen und redeten nun zum ersten Mal miteinander.

»Da zieht man extra ans andere Ende der Welt, um Ruhe vor
den Nazis zu haben«, sagte mein Opa und schmauchte heftig,
»und von wem wird man dort empfangen?«

Onkel Otto, der neben mir und vor meinem Opa saf8, lichelte
und nickte. »Ja«, sagte er, »sie sind tiberall und es geht ihnen
gut. «

»Dabei«, fuhr mein Opa fort, »leben in Norte' die meis-
ten deutschen Juden, die es geschafft hatten! Deshalb bin ich ja
dorthin.«

»Deshalb sind die Nazis ja auch dorthin«, versetzte Onkel
Otto, wandte seinen Kopf nach hinten, bis es nicht mehr ging,
und sagte: »Die Nazis konnen ohne die Juden nicht leben, das

14 Schwester meiner 1936 gestorbenen GrofSmutter miitterlicherseits.

15 Sie hatte wihrend ihres Landwirtschaftsstudiums in Stuttgart einen von
dort stammenden Kommilitonen geheiratet.

16 Norte do Parana in Brasilien.
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ist doch das Problem.« Er drehte sich wieder nach vorne und
um seine Lippen kriuselten sich in seinem sowieso schon sehr
zerfurchten Gesicht weitere zitternde, heruntergezogene Falten.

»Lasst doch diese Gespriche«, sagte meine Lieblingstante
Yella. »Was soll der Christof denn denken?«

Ich dachte nichts, aber es war alles wahnsinnig spannend.
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Auf dem Eselsberg bei Ulm wohnten Inge'” und Otl'®. Sie waren
Freunde meiner Eltern, hatten viele gleichaltrige Kinder, und
wir fuhren oft sonntags dorthin. Es gab immer selbstgemachten
Kuchen und alle waren froéhlich.

Inge war wie eine Heilige, sanft und entriicke. Thre Geschwis-
ter waren von den Nazis umgebracht worden. Sie hatten sich
»Weifle Rose«!? genannt.

Otl war sehr lustig und machte gerne Quatsch mit uns Kin-
dern. Er war Professor an der Uni auf dem Eselsberg”, die
man von dem Haus der Aicher-Scholls aus sehen konnte. Alle
Gebiude waren weif$ und strahlten.

Die Fenster sahen merkwiirdig aus, nicht normal rechteckig,
sondern klobig viereckig. Ich fragte Otl, warum die Fenster so
dick seien und brachte ihn damit zum Lachen. Dann erklirte
er mir ganz viel, von dem ich nur verstand, dass die normalen

17 »Inge Aicher-Scholl (* 11. August 1917 in Ingersheim-Altenmiinster
(heute Crailsheim); 1 4. September 1998 in Leutkirch im Allgiu) war cine
deutsche Kulturschaffende, Griinderin und Leiterin der Ulmer Volkshoch-
schule (1946-1978), Mitgriinderin der Hochschule fiir Gestaltung Ulm und
Schriftstellerin. «

18 »Otto >Otl< Aicher (* 13. Mai 1922 in Ulm; t 1. September 1991 in
Giinzburg) war ciner der prigendsten deutschen Gestalter bzw. Grafikdesig-
ner des 20. Jahrhunderts. Gemeinsam mit seiner Frau Inge Aicher-Scholl, der
Schwester von Hans und Sophie Scholl, und dem Architekten und Kiinstler
Max Bill griindete er 1953 die Hochschule fiir Gestaltung Ulm (HfG). «

19 »Als Weifle Rose benannte sich eine in ihrem Kern von Studenten domi-
nierte, sich wesentlich auf christliche und humanistische Werte aus der Tra-
dition der biindischen Jugend berufende deutsche Widerstandsgruppe gegen
die Diktatur des Nationalsozialismus. Sie entstand in der Zeit des Zweiten
Weltkriegs auf Initiative cines Freundeskreises um Hans Scholl und Alexander
Schmorell ab Juni 1942 in Miinchen. Zwischen Ende Februar und April 1943
wurde sie mit der Enttarnung, Verhaftung und schliefllich der Hinrichtung ihrer
prigenden Mitglieder nach — heute als rechtswidrig geltenden — Todesurteilen
des Volksgerichtshofes unter dem Vorsitz Roland Freislers zerschlagen. «

20 Hochschule fiir Gestaltung Ulm (HfG).
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Fenster »unmenschlich« seien. Das erschreckte mich, denn
dann waren ja fast alle Fenster auf der Welt unmenschlich!

Dalachte Otl nicht mehr und nickte: »Dasist jadas Schlimme!
Die Menschen miissen endlich umlernen!«

Die Volksschule, auf die ich ging, war ein Backsteinbau aus
quadratischen Klassenzimmern, von denen jedes seinen eige-
nen Garten hatte, nur durch eine Glasscheibe vom Boden bis
zur Decke getrennt. Sie war nur zwei StrafSen von unserer Woh-
nung entfernt. Es herrschte eine helle, freundliche Atmosphire
in diesen Raumen, ich war gerne dort und es war spannend zu
lernen. Auflerdem gab es ein wunderschénes Madchen, Susi, die
ich spiter heiraten wollte. Zusammen mit meinem Freund Rolf,
der zwei Hauser neben uns wohnte, ging ich jeden Morgen hin.

Vor der Schule holte ich bei dem Bicker, dessen Laden im Par-
terre unseres Hauses lag, frische Brotchen, manchmal durfte ich
sogar ganz alleine im Milchladen in der nichsten Querstrafle
Milch holen und sie meinen Eltern ans Bett bringen. Mein Vater
freute sich sehr dariiber und bedankte sich in wohlgesetzten
Worten bei mir: »Das haben Euer Ehren aber aufs Vorziiglichste
erledigt — welch au8erordentliche Labsal!«

Dann verneigte ich mich und sagte: »Ich bin der schnellste
Milchmann der Welt!«

»Ja«, sagte mein Vater, »wenn alle Menschen so wiren, leb-
ten wir im Paradies! «
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Nach dem Tod meines Vaters wohnten meine Schwester Sabine
und ich lange in England bei meiner Tante Gaby, der Schwester
meiner Mutter, ich durfte sogar Schule schwinzen. Sie lebte mit
ihrer kinderreichen Familie in einem englischen Landhaus. Von
dort aus besuchte ich so oft es ging Yella und Otto, die in einem
Vorort von London lebten.

Die Hauser sahen dhnlich aus wie in Amsterdam, wie zu grofie
Spielzeughduser mit hélzernen, geschwungenen Fensterladen,
die schmale verzierte Leisten hatten. Alle Hauser hatten ganz
kleine Girten. Das Haus der beiden war voll mit schonen alten
Mobeln, die wie geschnitzt aussahen, in allen Zimmern waren
die Winde bis unter die Decke vollgestellt mit Biichern. Vor
dem Wohnzimmer gab es einen kleinen Wintergarten, von dem
aus man in das mit Brombeeren und anderen siiff-sauren griinen
Beeren und Blumen vollbewachsene Girtchen sehen konnte.

Dort saff ich mit Onkel Otto an einem kleinen Tisch mit
geschwungenen Eisenfuflen und er brachte mir, obwohl Yella
ihm das verboten hatte, das Riilpsen bei. Man musste nur etwas
Luft schlucken und dann die geschluckte Luft herauspressen —
und schon war es ein Rilpser! Fir jeden gelungenen Riilpser
bekam ich einen Penny, grofle dunkelbraune Miinzen, aus denen
ich einen Turm baute. Onkel Otto lachte sich jedes Mal krumm
und schief, wenn ich es geschafft hatte, und sein zerknittertes
Gesicht wurde noch zerknitterter. Bald war der Anreiz, ihn zum
Lachen zu bringen, grofer, als weitere Pennys zu verdienen.

»Warum kommst du nie nach Deutschland?«, fragte ich ihn
einmal, weil ich das schon lange fragen wollte.

Onkel Otto dachte nach. »Wenn ich dir das jetzt erklire,
wiirde Yella sagen, du seist noch zu klein dafiir. Aber du bist
schon grof3, du verstehst das!«

Meine Brust schwoll — und meine Ohren.
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»Du siehst die vielen Biicher hier «, fuhr Onkel Otto fort und
zeigte auf die rundum mit Biichern tiberladenen Regalwinde.

»Ich liebe Biicher«, platzte es aus mir heraus, ich konnte nim-
lich schon lesen und schreiben.

»Gut so«, sagte Onkel Otto, »ohne Biicher kann man nicht
leben. «

Ich nickee heftig, ich liebte auch Onkel Otto.

»Ich habe auch Biicher geschrieben «, setzte er seine Erklirung
fort, »und als wir noch in Deutschland lebten, wurden sie dort
gedrucke und verkauft. Aber dann kamen die Nazis an die Macht
und verbrannten sie.«

Ich war wie vom Donner geriihrt. »Aber warum?!«, rief ich.
»Biicher sind doch was Tolles! «

»Weil wir Juden sind«, antwortete Onkel Otto. »Deswegen
sind wir dann nach England umgezogen und haben englische
Namen angenommen. «

Da war es wieder! Die Nazis*! und die Juden. Immer wieder
kam das.

»Nach jiidischer Tradition bist du auch Jude«, sagte Onkel
Otto lichelnd, » weil deine Mama, deine Oma, deine Uroma alle
Judinnen waren — aber das ist gleichgiiltig heute, das zahlt heute
nicht mehr. «

»Aber warum kommst du dann heute nicht nach Deutsch-
land?«, insistierte ich auf meiner Ausgangsfrage. »Das ist doch
alles vorbei ?!«

Onkel Otto lichelte traurig. »Ich hab es ja versucht«, sagte er.

Ich sah ihn fragend an.

»Eigentlich wollte ich nie mehr nach Deutschland«, begann
er seinen Bericht, »aber Yella hatte so lange mit mir geredet, bis
ich mich tiberzeugen lief: Thr alle unsere nichsten Verwandten
lebt dort, die Nazizeit ist iiberwunden, wir miissen nach vorne
schen und nicht immer an die Vergangenheit denken. Es hat
keinen Sinn, die Deutschen auf immer und ewig wegen der Hit-
lerzeit zu verdammen, man muss ihnen eine Chance geben. Ich

21 Siche »es«, S. 13, rechte Spalte, 2. Absatz: »..., wenn man eine Uni
>judenrein< gemacht hat?«.
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war zwar skeptisch, denn man horte auch viel Schlechtes aus
Deutschland, aber ich wollte keine Vorurteile haben, Yella hatte
recht: Man muss offen fiir Verinderung sein.«

Er hielt inne und sah zum Fenster hinaus. Ich safl mucksmius-
chenstill da.

»Also packten wir unsere Koffer«, fuhr er fort und sah ernst
aus, »setzten uns ins Auto, schifften mit der Fihre aufs Festland,
fuhren durch Holland und tberquerten tatsichlich bei Aachen
die deutsche Grenze. Die Sonne schien, die Menschen waren
freundlich und wir mussten bei der ersten Tankstelle in Deutsch-
land Benzin nachfiillen. Der Tankwart, ich erinnere mich genau,
war noch ein junger Mann, hatte eine blaue Kappe auf dem Kopf,
und trug eine weit schlackernde braune Kordhose. Nachdem er
gesehen hatte, dass wir eine englische Autonummer hatten, fragte
er zunichst, ob wir deutsch sprechen und als ich bejahte, fragte
er nach den Benzinpreisen in England. >Hab’s mir fast gedachts,
sagte er mit einem bitteren Lachen, nachdem ich geantwortet
hatte, >ist ja nichts im Vergleich zu unseren Preisen!< >Naja<,
entgegnete ich, >es ist halt immer ein Auf und Ab - das wird
sich hier schon auch wieder dndern!< >Nein, nein<, widersprach
er, zog den Zapthahn aus dem Auto und stief8 ihn heftig in die
Tanksiule. Ich zog meine Brieftasche aus dem Jackett und fragte,
warum. Er sah mich priifend an — es war deutlich, dass er um einen
Beschluss rang —, dann sah er sich sichernd nach allen Seiten um
und winkte mich schlieflich niher an sich heran. >Man kann ja
heute nicht mehr offen tiber die Dinge reden<, begann er noch
niher zu mir gebeugt, fast fliisternd, >aber das weiff doch jedes
Kind: Die Preise sind von den Juden diktiert, der jiidischen Welt-
verschworung in New York!< Dann wich er zuriick und stemmte
seine Hinde in die Hiiften: >Erst haben sie Jesus Christus um-
gebracht, dann Adolf Hitler und jetzt beherrschen sie die Welt! < «

Onkel Otto sah mich an, aber ich rief nur ungeduldig: »Und
dann?«

»Dann bezahlte ich«, antwortete er, »verzichtete auf das
Riickgeld, setzte mich wieder ins Auto zu Yella, erzihlte ihr alles
und wir fuhren zuriick in unser geliebtes England. Hier werden
wir fiir immer bleiben. «
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Es dauerte eine Weile, bis sich das Erzihlte bei mir setzte, zu
verstehen war es eh nicht. Dann begann ich zu weinen ohne zu
wissen, warum.

Schlieflich nahm ich seine Hand und sagte: »Ich will auch fur

immer in England bleiben. «

22 Siche »es«, S. 321, rechte Spalte, 2. Absatz, letzte Zeile: »die Geschichte
wird ihr Urteil ...« ff.
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Der neue Intendant des Ulmer Theaters, Kurt Hiibner?, entliefd
als erste Amtshandlung meine Mutter als Frau seines Vorgangers,
dessen bahnbrechende Erneuerungen des Theaters (zum Beispiel
das Studiotheater »Podium«, in dem das Publikum um die
Bithne herumsaf, Inszenierungen des in den finfziger Jahren in
Westdeutschland verponten Bert Brechts, oder das Engagement
von spiteren Theaterrevolutioniren wie Peter Zadek** und Wil-
fried Minks**) er von nun an auf seine Fahnen schrieb.

Meine Mutter, die junge Witwe mit zwei Kindern, fand eine
Stelle beim Bayrischen Fernsehen und musste schweren Herzens
ihren Berufals Schauspielerin aufgeben. Wir zogen um in ein Rei-
henhiuschen mit Handtuchgarten in Obermenzigam Rande von
Miinchen, direkt nach dem Ende der Autobahn, wenn man von
Ulm kam. Zum Gliick gab es auch dort ein schénes Madchen, sie
hiefl Mucki und brachte mir bei, dass man auf den umliegenden
Wiesen Sauerampfer pfliicken konnte, der lecker schmeckee.

Meine neue Schule war zwar ganz in der Nihe, aber sie war
dister, geducke, und es stank nach Linoleum. Der Lehrer war
alt, hisslich und streng, der Unterricht machte keinen Spaf. Das
Klassenzimmer war riesig, dunkel und wirkte wie ein Kellerge-
wolbe. An der Wand hing ein riesiges Bild des Bundeskanzlers.

23 »Kurt Hiibner (* 30. Oktober 1916 in Hamburg; t 21. August 2007 in
Miinchen) war cin deutscher Schauspicler, Theaterregisseur und -intendant.
Hiibners Wirken wihrend seiner elfjihrigen Intendanz in Bremen von 1962
bis 1973 machte ihn zu einem der einflussreichsten Theatermacher in der Bun-
desrepublik Deutschland. «

24 »Peter Zadek (* 19. Mai 1926 in Berlin-Wilmersdorf; 1 30. Juli 2009 in
Hamburg) war ein deutscher Regisseur und Theater-Intendant am Schauspiel-
haus Bochum (1971 bis 1975) und am Deutschen Schauspicelhaus in Hamburg
(1985 bis 1989).«

25 »Wilfried Minks (* 21. Februar 1930 in Binai, Tschechoslowakei) ist ein
deutscher Bithnenbildner und Theaterregisseur. «
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Er hief Konrad Adenauer und schaute angsteinflofiend ins
Zimmer.

Einmal standen wir vor Beginn des Unterrichts vor dem Bild
und ein Junge gab damit an, dass sein Vater den Adenauer schon
einmal in echt gesehen habe und dass der tiberhaupt der wich-
tigste Mann in ganz Deutschland sei. Da musste ich furchtbar
lachen, zeigte auf den vorgeschobenen Mund dieses Mannes und
sagte: »Aber der sicht doch aus wie ein Affe!« — alle umstehen-
den Kinder lachten mit.

»Was hast du da gesagt?«, ertonte eine schneidende Stimme
hinter mir. Der Lehrer war hereingekommen, ohne dass ich das
gemerke hatte. Er stand mit seiner Aktentasche in der Hand hin-
ter mir und funkelte mich bose an.

Ich zuckte mit den Achseln. Dann zeigte ich auf das Bild:
»Der kann ja nichts dafiir, dass er so aussicht!«

» Jetzt reicht’s aber «, rief der Lehrer, ging wiitend zu seinem auf
einem Podest erhoht stehenden Schreibtisch und knallte seine
Aktentasche darauf. Dann winkte er mich mit dem Zeigefinger
zu sich, wihrend alle anderen Kinder sich setzten, und befahl
mir, mich vor der Klasse aufzustellen. Er 6ffnete die Schublade,
holte etwas heraus und hielt es hinter seinem Riicken, wihrend
er zu mir herunterkam.

»Jetzt schauts mal alle her«, sagte er zur Klasse gewandy, als
er neben mir stand, »was passiert, wenn man so frech ist wie der
Wackernagel. «

Er befahl mir, die rechte Hand hochzuheben und die Finger
flach zu strecken. Dann legte er seine linke Hand darunter und
holte mit der rechten hinter seinem Riicken ein Bastrohr hervor.

»Damit du nie vergisst«, fuhr er mich mit zusammengekniffe-
nen Lippen an, »was fiir ein Sauhund du bist«, schlug mit dem
Bastrohr ganz vorne auf meine Finger, fast auf die Fingernigel,
und zihlte: »eins, zwei, drei —« bis zehn.

Es tat saumifdig weh, aber ich verkniff mir die Trianen und
schwor Rache?.

26 Siche »es«, S. 305, mittlere Spalte, 1. Absatz Mitte: »wenn zwei gleich
riechen ... «.
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Meine Mutter hatte einen roten VW-Kifer, mit dem wir oft nach
Ulm fuhren, um Reste unseres Umzugs zu holen. Es dauerte
immer endlos, bis die hundertzwanzig Kilometer vorbei waren.
Oft safl ich ganz hinten in dem Schacht des Kifers und schaute
riickwirts hinaus, weil es mir langweilig war, immer zu warten,
bis das nichste Schild anzeigte, dass wir wieder zehn Kilometer
geschafft hatten.

Bei einer Fahrt bemerkte ich, dass stindig ein weiffer VW-
Kifer hinter uns fuhr. Er iiberholte, wenn meine Mutter tiber-
holte und er fuhr langsamer, wenn sie langsamer fuhr. Er hatte
auch ein Ulmer Kennzeichen, am Steuer safi ein Mann.

»Mami!«, rief ich nach einiger Zeit, »da verfolgt uns einer
mit einem VW aus Ulm!«

Meine Mutter sah in den Riickspiegel. »Stimmt«, bestitigte
sie, »der ist auch aus Ulm.«

»Der ist bestimmt ein Geheimagent!«, rief ich zu ihr nach
vorne, »der will dich klauen!«

Meine Mutter lachte, sah wieder in den Riickspiegel und sagte:
»Wieso, der sicht doch ganz nett aus!?«

Ich sah ihn mir nochmal genau an, war weniger ihrer Meinung
und wusste, dass er etwas im Schilde fiihrte.

Ich hatte wieder einmal recht. Nachdem wir die Autobahn
endlich verlassen hatten und in die Verdistrafle in Obermenzing
einfuhren, kletterte ich aus dem Kifer-Schacht auf den Riick-
sitz, weil wir die nachste Strafle abbiegen mussten zu unserem
Reihenhaus, da schaltete die Ampel auf rot und meine Mutter
musste scharf bremsen. Hinter uns quietschten Reifen — dann
krachte es — und der Mann war uns hinten reingefahren! Das
hatte der absichtlich gemacht!

Wir stiegen alle aus und der Mann kam mit ausgestreckter
Hand lachend auf meine Mutter zu: »Entschuldigen Sie bitte
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vielmals, das tut mir sehr leid, ich werde das so schnell es geht
regulieren!« Sie war tiberhaupt nicht richtig bése aufihn, tat fast
s0, als sei es ihre Schuld, weil sie gebremst hatte, und als sie die
kaputten Stofistangen anschauten, sagte der Mann plétzlich:

» Sie kommen mir so bekannt vor - sind Sie nicht Schauspiele-
rin am Ulmer Theater?«

»Leider nicht mehr«, antwortete meine Mutter geschmei-
chelt. »Ich wurde entlassen, nachdem mein Mann, der Inten-
dant, gestorben war.«

»Dann sind Sie Erika Wackernagel?!«, sagte der Mann hoch-
achtungsvoll und streckte wieder seine Hand aus. »Mein Name
ist Heiner Guter”” — welche Ehre, Sie personlich kennen zu ler-
nen! Wie oft habe ich Sie schon im Theater bewundert.« Und,
nachdem meine Mutter errotend geseufzt hatte: »Und Sie sehen
ja im richtigen Leben noch blendender aus als auf der Bithne. «

Er wohnte ganz in der Nihe, war geschieden, hatte zwei T6ch-
ter in unserem Alter, die eine dick, die andere frech, und es dau-
erte nicht lange, bis meine Mutter ihn heiratete und die beiden
den Bau eines Hauses am anderen Ende von Miinchen planten.

Heiner Guter war in jeder Hinsicht das Gegenteil meines
Vaters, er war unsensibel, verstand nichts von Kunst und listerte
tiber alles und jeden. Er wusste alles besser und behandelte meine
Mutter schlecht. Meine Schwester Sabine und ich waren natiir-
lich iberhaupt nicht damit einverstanden, dass unsere Mami die-
sen grobschlachtigen Ker]® heiratete, und wir verbiindeten uns
gegen ihn und seine Tochter.

Aber er konnte Hiuser bauen, wihrend mein Vater kaum einen
Nagel in die Wand zu schlagen verstand. Auflerdem kannte er
sich in politischen Dingen aus, wihrend mein Vater in dieser
Hinsicht im Kunsthimmel iiber den Wolken geschwebt hatte. Ex
war auch mit Inge und Otl Aicher-Scholl befreundet, weil er in

27 »Heinrich Guter (* 11. Januar 1925 in Ulm; t 30. Mirz 2015) war ein
deutscher Architeke. Er gehorte zur >Ulmer Abiturientengruppe< der Wider-
standsgruppe Weife Rose. «

28 Siche »es«, S. 39, linke Spalte, 2. Absatz: »... und gibt sich als der Ilias

aus <.



33 1960

der Gruppe von Inges Geschwistern gewesen war, der »Weiflen
Rose«, die gegen die Nazis gekimpft hatte.

Ich erzihlte ihm davon, dass im Klassenzimmer ein Bild von
Bundeskanzler Adenauer hing, der aussah wie ein Affe, und er
lachte herzhaft dariiber. Als ich berichtete, dass ich vom Lehrer
erwischt worden war, als ich das laut sagte, und deswegen je zehn
Stockschlige auf die Finger bekommen hatte, wurde er sauer.
»Hier in Bayern sitzen tberall noch die Nazis drin«, sagte er,
»da wird sich nie was indern!«

Eines Tages kam meine Stiefoma aus Brasilien zu Besuch. Sie
hatte immer rote Augen und sprach langsam und verschwom-
men. Meine Mutter war gereizt und schlecht gelaunt. » Sie hasst
sie«, erklirte Sabine, »weil sie als Kind immer so tun musste,
als sei das ihre echte Mutter, sonst hitte sie kein Abitur machen
diirfen. «

Nachdem diese merkwiirdige Frau ein paar Tage da war, zeigte
mir meine Mutter unsere Miilltonne, die voll mit leeren Weinfla-
schen war. » Sie ist alkoholkrank«, erklirte sie mir, »das ist ganz
furchtbar.« Deswegen wirkte sie immer so abwesend. »Deine
wirkliche Oma war eine ganz wunderbare Frau«, betonte
meine Mutter, »schade, dass du Carlamutti nie kennenlernen
konntest! «

»Wie Tante Yella?«, fragte ich.

»Ja«, sagte meine Mutter, »und weil sie Judin war, durften wir
nie tiber sie reden!« Sie schaute ganz traurig. »Das war furcht-
bar!«, sagte sie mit erstickter Stimme — und sah wieder wiitend
auf die leeren Weinflaschen in der Miilltonne.

Umso schoner war der Besuch von Onkel Helmut. Er war
mein Patenonkel und der jingste Bruder meiner echten Oma.
So wie Yella nach England war er vor den Nazis nach Australien
geflohen.

Er logierte im Hotel Kénigshof am Stachus, einem prichtigen
Bau mit vielen Balkonen, die geschwungene verzierte Gelinder
hatten, mit Kronleuchtern im Restaurant, iiberall samtroten
Brokatvorhingen, die mit goldenen Bordeln seitlich befestigt
waren, und rotgoldenen weichen Teppichen, auf denen man wie
auf Watte ging.
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Wir saflen in der Sonne auf dem Balkon seines Zimmers, er
lobte mein gesundes Aussehen und meine entziickenden Sock-
chen, schenkte mir fiinf Mark und heimlich Schokoladeneier.
Dann zeigte er seine Flugtickets: lingliche Pappen, die wie ein
Leporello aneinandergeklebt waren, das er so weit auseinander-
falten konnte, wie er seine Arme ausbreiten konnte. Er flog rund
um die ganze Welt! Neuseeland, Bali, Indonesien, Indien, Dubai;
dann Europa, wo er natiirlich auch Yella und Otto besuchte, dann
Amerika, um von da wieder zuriick nach Australien zu kommen.
Ich bewunderte ihn unendlich.

»Woher hast du denn so viel Geld, um das alles zu bezahlen?«,
fragte ich.

»Das meiste sind geschiftliche Treffen®«, erklarte er, »ent-
weder spreche ich mit Leuten, die unsere Kleider abkaufen, oder
mit welchen, bei denen ich sie herstellen lasse, weil sie billiger
produzieren als in Australien.«

»Und woher hattest du das Geld, um die Fabrik in Australien
zu bauen? «

»Das hab ich mitgebracht«, erklarte er lichelnd.

Ich sah ihn fragend an.

»Du weift doch«, begann er zu erzahlen, »ich musste vor
den Nazis flichen. Yella war schon weg und hatte etwas vom Erbe
unserer Mutter bekommen. Die Gersons hatten frither Eisen-
bahnen und Uniformen fir das deutsche Militir produziert,
davon war noch etwas iibrig. Also bat ich sie um meinen Anteil;
auflerdem hatte ich schon einiges selbst verdient.« Er nickte in
sich hinein und lichelte, seine braunen Runzeln glinzten in der
Sonne. »Es musste alles ganz schnell gehen,* einen Teil hatte ich
in Form von Goldstiicken und das meiste in moglichst grofen
Dollarscheinen, viel auch in Markscheinen. Dann nihte ich mir
einen groflen, dicken Giirtel, unter dem ich das Geld versteckte,
den ich engum den Bauch band und wodriiber ich meine Kleider
zog. Ich legte ihn so lange nicht ab, bis ich in Sicherheit war!«

29 Er hatte eine Fabrik fur Damenunterwische in Sidney.

30 Was ich damals noch nicht wusste, war, dass er schwul war. Das war seine
Rettung gewesen, denn seine schwulen Nazifreunde hatten ihn gewarnt, als sie
ihn nicht linger schiitzen konnten.
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Dann breitete er die Arme aus, sah mich liebevoll an und sagte in
die Sonne blinzelnd auf den Stachus blickend:

»Wie wunderbar, dass das alles vorbei ist! Du hast es gut! Das
freut mich fiir dich!«



