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Obwohl ich geneigt bin, den europäischen Adel 
als eine Art genetisches Weltkulturerbe zu betrach
ten, kostbar, staunenswert und bedroht, soll er in 
dieser Betrachtung keinem nostalgischen Blick aus
gesetzt werden. Die Fotosafari in seine Reservate 
kann man getrost der Klatschpresse überlassen. Er 
soll auch nicht als Gegenstand der Satire dienen, 
so leicht sich ein Reigen karikaturesker Gestalten 
und bizarrer Umstände entfalten ließe. Es geht um 
lebende Menschen und gegenwärtige Verhältnisse, 
also um die schönen und befremdenden Reste einer 
Vormoderne, die geeignet sind, der verbürgerlich
ten Gesellschaft von heute einen Spiegel vorzuhal
ten. In diesem Spiegel sehen wir nicht nur, was der 
demokratische Fortschritt überwunden und besiegt 
hat, sondern auch, was er verloren und weggewor
fen, der Würde des Menschseins entzogen hat. 
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Stolz ohne Leistung

Der Spiegel, den uns der Adel vorhält, ähnelt in ge
wisser Hinsicht dem Spiegel, den uns das Lumpen
proletariat vorhält, das es aller Schönrednerei zum  
Trotz noch immer in Form dauerhaft erwerbsloser  
oder prekär beschäftigter Menschen gibt. Hier wie 
dort, am unteren wie am ehemals oberen Rand der  
Gesellschaft, herrscht die gleiche Bedeutungslosig
keit von Arbeit und Leistung. Es gelten nicht Tun 
und Haben, sondern das reine Sein. Als Graf wird 
man geboren; das lässt sich durch Berufs erfolge 
nicht steigern, durch Armut und Untüchtigkeit aber 
auch nicht nennenswert mindern. Insofern fehlt jene 
Vergötzung der Leistung, die für den bürger lich mo
bilen Teil der Gesellschaft so charakteristisch ist. 
Gleichgültigkeit gegenüber Anstrengung und Tüch
tigkeit findet sich aber auch in den Milieus, deren 
Angehörige seit langem auf staatliche Hilfe angewie
sen sind – ein Status, der oft ebenfalls durch Geburt 
erworben und über Generationen weitergegeben 
wird. Was die Unverlierbarkeit des Adelsprädikats 
für den Grafen ist, ist für den geborenen Sozialhilfe
empfänger die Unerreichbarkeit von auskömmlicher 
Arbeit, öffentlicher Teilhabe und Anerkennung.

Man muss die Asymmetrie der Bedingungen und 
Lebensumstände nicht unterschlagen, um die Paral
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lele zu erkennen. Selbstverständlich ist der Aristo
krat eher selten obdachlos (es sei denn nach einer  
Revolution) oder wohnt nur selten dauerhaft in 
einer Laube (es sei denn ehedem in der Sowjet
union).1 Wenn es aber so wäre, würde es wenig än
dern. Sein gesicherter, durch Besitz und Leistung 
nicht weiter beeinflussbarer Status ist ihm gewis
sermaßen von Anfang an auf dem Lebenskonto gut
geschrieben, während sie dem Lumpenproletarier  
erst durch ein dauerhaftes Leistungsminus bewusst 
wird: als ein Sockelbetrag, der wunderbarerweise 

 1 Als Laube bezeichnet der Berliner die wackligen Schreber
gartenhäuschen, die staatlicherseits nicht als Wohnung geneh
migt sind. Tatsächlich gab es im alten Westberlin einen russischen 
Fürsten der weißen Emigration, der dauerhaft in einer solchen 
Laube wohnte. Über die Zeiten hatte er sie in ein ziemlich solides 
russisches Blockhaus verwandelt, was indes nichts daran änderte, 
dass sie nur schlecht geheizt werden konnte und der Fürst stets 
mehrere Pullover und darüber noch einen Mantel trug. Bürger
liche Besucher (und er hielt alle Besucher für bürgerlich) empfing 
er mit einer ironischen Unterwürfigkeit, als wolle er zu erkennen 
geben, dass er in ihren Augen selbstverständlich nichts gelte, aber 
dass es auch einmal andere Zeiten gegeben habe, ganz andere Zei
ten … Zeiten, in denen man mit solchen Bürschchen wie den Be
suchern auch ganz anders verfahren wäre. Der Fürst umwuselte 
und bediente die Bürschchen mit der Beflissenheit eines Lakaien, 
aber auch dies schien nur sagen zu wollen, dass er, der Fürst, im 
Gegensatz zu ihnen, den bürgerlichen Besuchern, noch wusste, 
wie Lakaien so etwas machten. So hat der Adel, auch der abge
brannteste, vielfältige Möglichkeiten, einen Standesunterschied 
zu markieren, und sei es durch übertrieben vorsichtige Höf lich
keit. Diese Höf lichkeit hat den Charakter von Handschuhen, die 
man überstreift, um den direkten Kontakt mit befremdlichen Sub
stanzen zu vermeiden.
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nicht abgebucht werden kann. Er fällt gewisserma
ßen auf die Würde des bloßen Seins zurück, nach
dem die Unbeeinflussbarkeit seiner Umstände durch  
Arbeit und Tüchtigkeit offenbar geworden ist.

In der Sozialpsychologie gilt die oft übersehene 
Regel, dass Resignation einen ähnlichen Grad der 
Unabhängigkeit wie der Adelsstolz erzeugt. Im üb
rigen sollte aber auch der Stolz nicht unterschätzt 
werden, mit dem der Dauerarbeitslose, vielleicht 
noch im Unterhemd, aber schon mit einem Bier in  
der Hand, dem beschäftigten Teil der Gesellschaft 
gegenübertritt. Wenn er sich überhaupt für den 
besorgten Nachbarn oder Sozialarbeiter interes
siert, der ihn aus der Mittagsruhe scheucht, wird 
er ihn mit der gleichen Kälte mustern wie in alten 
Zeiten der Aristokrat den Krämer, der verlegen in 
der Halle des Schlosses seinen Hut in den Händen 
dreht und Außenstände eintreiben möchte.

Der Grund liegt in der perspektivischen  Distanz. 
Sie ist keine Frage von oben und unten. Wie der 
Krämer für den Schlossherrn ist der besorgte Nach
bar oder Sozialarbeiter für den Dauerarbeitslosen  
nur der Vertreter einer fernen Welt von ärgerlichen 
Regeln, deren Befolgung keinen Nutzen verspricht. 
Nichts wäre gewonnen für den Grafen, wenn er 
seine Schulden bezahlte, er hätte nur Geld ver
loren. Gerichtsvollzieher waren in Feudalzeiten 
kaum zu fürchten, sie konnten ignoriert werden; 
im übrigen verbat es die Ehre, Schulden pünktlich 
zu bezahlen, es hätte den Eindruck von Eilfertig
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keit gemacht.2 Genauso klar und stolz (oder mit 
genauso wenig Verständnis für die Paragraphen
welt) sieht der notorische Empfänger staatlicher 
Unterstützung, dass er nur sein bisschen Schwarz
geld verlöre, wenn er sich auf die Kontrolleure der 
bürgerlichen Mehrheitsgesellschaft einließe. Sie 
gelten ihm als gänzlich bedeutungslose Boten aus 
einer für ihn gänzlich bedeutungslosen Welt, die 
ihm nichts geben wird und der er schon deswegen 
nichts schuldet. 

Um die strukturelle Parallele zu erkennen, reichte  
es im Grunde schon, das soziale Bewegungsprofil zu 
vergleichen. Wer bewegt sich und wohin? Der Graf 
bewegt sich nicht. Er kann sich nicht verbessern 
und bleibt nach Möglichkeit auf seinem Schloss. 
Der Dauerarbeitslose wäre, wenn er dem Drängen 
des Jobcenters nachgäbe, in einem der neuen Bil
ligjobs nicht gesicherter; also bewegt auch er sich 
nicht. Noch leichtfertiger wäre für ihn ein Wech
sel der Wohnung, mag sie noch so verwahrlost sein, 
denn Aussicht auf einen neuen Mietvertrag hätte er 
kaum. Die einzige Aussicht auf Veränderung, die er 
hat, ist die Obdachlosigkeit. Insofern ist auch die 

 2 Schlimmstenfalls konnte man den Zwangsvollstrecker oder 
den Krämer in Russland auch auspeitschen lassen. – Gleichwohl 
gab es im 18. Jahrhundert schon Adlige, die vor ihren Gläubigern 
quer durch Europa fliehen mussten; man kann solche Geschich
ten zum Beispiel bei Casanova nachlesen. Das zeigt den Fort
schritt des Justizsystems und die zunehmende Gleichheit vor dem 
Gesetz.
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Sozialwohnung so etwas wie eine Burg, und man
che ihrer typischen Insignien von Armut und Aus
sichtslosigkeit bezeugen den sozialen Status nicht 
anders als die Ahnenbilder im Rittersaal.

Wer sich aber bewegt, ist der Krämer. Er bewegt 
sich von Kunde zu Kunde und, wenn die Geschäfte 
gut laufen, auch langsam in der Gesellschaft nach 
oben. Der Sozialarbeiter bewegt sich ebenfalls, 
nämlich von Sozialfall zu Sozialfall, und steigt, 
wenn er kein Büromaterial stiehlt, in der Hierarchie  
seiner Behörde auf. Nur die Bewegung, zu der die 
Angestellten verdammt und die Unternehmer ver
führt sind, ist verheißungsvoll, wenngleich riskant. 
Sie können gewinnen und verlieren. Ihrem rastlo
sen, von Hoffnung und Angst getriebenen Eifer 
entspringt der Veränderungsdruck und entspringt 
der Ressourcenverschleiß unserer Gesellschaft. Aus 
der Abstiegsfurcht nähren sich die Ressentiments, 
die sich gegen die richten, die nichts zu verlieren 
haben, und der Neid, der sich auf die richtet, die al
les geerbt haben (zum Beispiel ein Adelsprädikat).

Die Quelle des Hasses ist das Leistungsideal, dem 
sich die mobilen Teile der Gesellschaft unterwor
fen haben. In gewisser Hinsicht entspringt dieser 
Quelle aber auch das Selbstverständnis des demo
kratischen Staates, der ohne Fähigkeit und Bereit
schaft zur Konkurrenz nicht auskommt. Wer nicht 
konkurriert, weil er nicht kann (der schicksalhaft 
Arbeitslose) oder weil er nicht muss (der Rentier 
und der Adelige), der ist in diesem System nicht in
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tegriert, eigentlich im Wortsinne asozial. Die Frage 
ist allerdings, wie es um die Menschlichkeit einer 
Gesellschaft bestellt ist, die Leistung zum Krite
rium von Sozialität und Asozialität macht. Das  
Kriterium erscheint zwar zunächst untadelig de
mokratisch und egalitär, insofern es Herkunft, Ge
schlecht und andere Ungleichheiten zu neutrali
sieren verspricht. Aber abgesehen davon, dass sich 
Leistung in Wirklichkeit doch niemals in einem 
neutralen Umfeld entfaltet, dass sie je nach Umfeld 
höchst unterschiedlich definiert wird, dass auch 
nicht jeder die charakterlichen Möglichkeiten mit
bringt, um zu leisten, was in seiner Epoche gerade 
als Leistung gilt – es bleibt die Frage nach den Ta
gedieben und Taugenichtsen, den Faulenzern und 
Schmarotzern, den Gehemmten und Schüchternen, 
die es immer gibt und die sich niemals dem Wett
bewerb unterwerfen lassen. Schon der Gedanke 
an eine Leistungskonkurrenz macht ihnen Angst. 
Sind sie deshalb ohne Wert und können mit Recht 
als »Minderleister« aussortiert werden?

Im übrigen schlummert auch in jedem »Leistungs
träger« und Erfolgsmenschen ein heimlicher Min
derleister, der sich bei nächtlichen Panikattacken  
unversehens zeigt oder kurz vor dem Herzinfarkt 
am Steuer des Dienstwagens: der innere Doppel
gänger eines jeden Managers, Politikers und milliar
denschweren Anlagebetrügers. Gibt es überhaupt  
einen Menschen, der sich niemals davor gefürchtet 
hätte, plötzlich als gänzlich untüchtig, für nichts 
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begabt und zu nichts fähig enttarnt zu werden? 
Deshalb sehen wir uns so oft in Albträumen nackt 
oder nur mit einer Pyjamajacke bekleidet auf einer 
Party oder in der UBahn stehen – aus der Gesell
schaft herausgefallen und der missbilligenden Be
sichtigung ausgesetzt.

Im Traum bleibt merkwürdigerweise unsere 
existen tielle Nacktheit meist unbemerkt; niemand 
scheint unsere peinliche Entblößung – die pein
liche Wahrheit über unser asoziales Selbst – wahr
zunehmen. In der gesellschaftlichen Wirklichkeit 
dagegen drohen Pranger, Demütigung und Äch
tung sehr wohl, für manche Menschen von Ge
burt an. Sie werden spätestens im Kindergarten 
zu Außenseitern, in der Schule zu ewigen Versa
gern bestimmt. Was ist mit diesen, die sich besten
falls als Künstler, als charmanter Schwindler und 
Schmarotzer oder in der Versorgungsprostitution 
einer Ehe durchbringen können? Wenn sie nicht 
ein Leben lang putzen gehen, in der Psychiatrie 
oder im Gefängnis enden müssen. Was ist mit de
nen, die nur sind, aber außer ihrer Existenz nichts 
vorzuweisen haben?

Man kann die Frage christlich deuten. Sie ent
spricht aber auch ziemlich genau der Frage nach 
dem, was vom Adel geblieben ist. Geblieben vom 
Adel ist nämlich die Sehnsucht nach ihm – nach 
einem Rang, der weder mühevoll errungen werden  
muss noch jederzeit wieder verloren werden kann. 
Der Adel, so gesehen, ist eine Metapher der Men
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schenwürde, deren Unverlierbarkeit für jedermann 
zwar stets beteuert wird, aber in enttäuschen
der Unsichtbarkeit nur als Abstraktion durch die 
Köpfe spukt. Allein der Aristokrat kann seine Stan
deswürde als Krönchen sichtbar über die Initialen 
auf der Hemdbrust sticken lassen.3

Geblieben ist freilich auch der Hass auf gerade 
das – auf das, was gratis war, aber nicht gerecht ver
teilt wurde. Und schlimmer noch: was niemals wie
der, also auch nicht zur Wiedergutmachung in ge
rechter Streuung über jedermann, verteilt werden 
kann, weil die Zeit der Ausgabe von Adelsdiplo
men nun einmal unwiederbringlich vorbei ist. Der 
endgültige Schlussverkauf geschah in den letzten 
Tagen des Ersten Weltkriegs, als Heereslieferan
ten und Rüstungsunternehmer noch einmal auf die 
Schnelle nobilitiert wurden. Diese Adelstitel wa
ren allerdings schon schal wie jene, die heute noch 
in England oder anderen konstitutionellen Monar
chien verliehen werden: bloße Auszeichnungen für 
Verdienste, insofern auch nur Leistungszeugnisse 
und keine Zeichen angeborener Würde. Dass diese, 

 3 Eine umstrittene Praxis. In München kann sie, wie vieles 
allzu Demonstrative, vorzugsweise beobachtet werden, aber im 
allgemeinen gilt für sie, was auch für den Siegelring mit Wappen 
gilt, der höchstens von Bürgerlichen oder dem »kleinen Baron 
von nebenan« (eine Formulierung, die wir Victoria von *** ver
danken) getragen wird, niemals aber von Angehörigen des Hoch
adels. So ließe sich auch von dem MonogrammKrönchen sagen: 
Je näher es der geschlossenen Krone kommen könnte, desto siche
rer wird es weggelassen.
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die echten Zeichen herausgehobenen Ranges, nicht 
mehr verfügbar, also endgültig limitiert sind, er
zeugt ihre andauernde Faszination, die sich in kin
discher Bewunderung für den Geburtsadel ebenso 
wie in kindischem Hass niederschlagen kann. Bei
des ist aber insofern ernst zu nehmen, als sich in 
beidem die sonst nie ausgesprochene Einsicht arti
kuliert, dass die soziale Belohnung nach Leistung 
genauso ungerecht sein kann wie das Geburts
privileg, womöglich unmenschlicher.
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Die Geschichte,  
ein Missverständnis

Immobilität kennzeichnet den Adel heute; seine 
Prädikate sind unverlierbar und unvermehrbar.1 
Das war nicht immer so. In früheren Zeiten konnte 
man, durch Besitzverluste und wirtschaftlichen 
Ruin – nicht anders als ein bürgerlicher Bankrot
teur –, auch aus dem Adel herausfallen. Der Titel  
war in manchen Fällen an einen bestimmten Besitz  
geknüpft; darin schimmerte noch die ursprüng
liche Bindung des Adelsprädikats an ein Lehen  
durch, das von dem Lehnsherren empfangen wurde. 
Aber selbst später noch konnte Verarmung, die 
ein standesgemäßes Leben nicht mehr erlaubte, 
auch den Verlust der Standesehre nach sich ziehen 
und damit das Recht, den Titel zu führen – wenn 
nicht die Betroffenen schon selbst, aus Scham und  

 1 Das gilt selbst für Österreich, wo Adelstitel nicht einmal als 
Bestandteil des Namens geführt werden dürfen wie in Deutsch
land. Die Kenntnis des nackten Namens allein genügt, um Aristo
kraten zu identifizieren, und nur, weil die Kenntnis auch unzu
reichend sein kann, wird der Anschrift auf Briefen auch gerne 
vorsorglich ein I. H. / S. H. vorangestellt – man kann ja nie wis
sen, ob man es mit Hoheiten zu tun hat oder mit Personen, die für 
solche gelten wollen. Die radikale Titelrasur hat die Adelsbegeis
terung, die in der k. u. k. Monarchie schon beachtliche Knospen 
trieb, heute erst recht zur pathologischen Blüte gebracht.
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aus eigenem Entschluss, vorzogen, nicht mehr als 
Adlige aufzutreten.

Wirkliche Statussicherheit schafften ironischer
weise in Deutschland erst die Adelsregister, die 
sehr spät, im 19. Jahrhundert, als die Zeit des Feu
dalismus schon ablief, eingerichtet wurden. Sie be
ruhten in Bayern zum Beispiel auf peinlichen Be
fragungen und Beweiserhebungen, die manche 
Familienüberlieferung als Legende entzauberte. 
Die strikte Verrechtlichung, die damit einherging, 
bedeutete in gewisser Hinsicht aber bereits Ver
bürgerlichung, eine Unterwerfung unter bürger
liche Rechtsstaatsprinzipien. Man kann sich die 
Pedanterie vorstellen, mit der bayerische Beamte, 
größtenteils ihrerseits nicht von Stand und schon 
damals preußischer als die Preußen, die Adelsnach
weise studierten und gegebenenfalls mit kritischen 
Aktennotizen quittierten.

Die Prozedur ähnelte dem physikalischen Über
gang eines Stoffs vom amorphen in den kristallinen 
Zustand. Der bürokratische Vorgang ließ mit einem 
Mal erstarren, was über Jahrhunderte im Fluss ge
wesen war, was oft auch durch Fürstenwillkür ver
flüssigt wurde (man denke an die Nobilitierung von 
Mätressen oder hohen bürgerlichen Beamten, die 
anders nicht in das Hofprotokoll eingefügt werden 
konnten) oder was sich in politischen Umbruch
zeiten von selbst verflüssigte. Während der Stuart 
Restauration in England, zum Teil aber schon un
ter den Stuarts zuvor, kamen Adelsdiplome mas
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senhaft auf den Markt; Jakob I. vergab die Ritter
würde seit 1611 gegen Zahlung von tausend Pfund; 
die bürgerlichen Empfänger konnten sich Baronets 
nennen. Bis zum Ende der Regierung Jakobs II. 
wurden an die zweihundert Peerswürden neu ver
liehen, meist an reiche Bürger. Londoner Kauf leute 
konnten sich mühelos einen aristokratischen Na
men zulegen.2 Schwer zu sagen, wie lange ihnen 
der Geburtsadel diesen Handel nachtrug, aber gut 
bezeugt ist der Schock hundertfünfzig Jahre spä
ter, als unter Napoleon I. ganze Adelsgeschlechter 
neu erfunden wurden. Dieser sogenannte Napoleo
nische Adel galt noch Anfang des 20. Jahrhunderts 
als anrüchig, man kann es bei Proust nachlesen. 
Aber schließlich verblasst doch alles, Makel wie 
Vorbehalte; und viele Schweden werden es heute 
nicht mehr sein, die an der Legitimität ihrer Dynas
tie zweifeln, die auf einen bürgerlichen Herrn Ber
nadotte zurückgeht, den Napoleon kurzerhand mit 
dem skandinavischen Königreich belehnte. Es ist 
auch nicht bekannt, dass etwa die dänische Königs
familie, die zu den ältesten regierenden Häusern 

 2 Hübsch nachzulesen bei Werner Sombart in einem Aufsatz, 
der in dem Bändchen »Liebe, Luxus und Kapitalismus« (1922) 
enthalten ist und die Nobilitierung reicher Bürger zwischen 1600 
und 1800 nachzeichnet. Zu dieser Zeit soll auch die Familie Spen
cer, die später dem englischen Hof jene berühmte »Prinzessin der 
Herzen« lieferte, aber ursprünglich mit Schafwolle reich gewor
den war, zu dem Titel eines Earl of Sunderland gekommen sein, 
eine Peerswürde, die im 17. Jahrhundert gleich mehrfach geschaf
fen und verliehen wurde.
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Europas gehört, naserümpfend auf die willkürlich 
nobilitierten schwedischen Vettern herabschaute.

 Es gibt eine eigentümliche Nonchalance, mit 
der Aristokraten schließlich und endlich, nach vor
übergehendem Sträuben und Zaudern, ihren Frie
den mit neuen Verhältnissen und Rängen machten. 
Wahrscheinlich ist darin ein Überlebensinstinkt am 
Werk, der dunkel ahnt, dass man nicht allzu pinge
lig sein darf, wenn man nicht seinerseits pingeliger 
Aufsicht unterworfen werden will. Manche Fami
lien können sich sogar zu einem ironischen Um
gang mit ihren Ursprüngen verstehen, ein geneigtes 
Gesprächsumfeld vorausgesetzt. Die ursprünglich 
schlesischen Magnaten Henckel von Donnersmarck,  
deren fürstlichprotestantischer Zweig das zweit
größte Vermögen des Kaiserreichs besaß (nach den 
Krupps), genieren sich nicht der geschäftlichen Ta
lente, die schon der Stammvater Lazarus Henckel 
zeigte, seines Zeichens Vieh, Wein und Tuchhänd
ler aus der slowakischen Ortschaft Donnersmarck 
(daher der Name), der in Wien zu Geld kam und für 
seine Verdienste als Kreditgeber des Kaiserhofes in 
seinem bisher eher fragwürdigen Adelsstand be
stätigt wurde. Freilich muss man dazu sagen, dass  
dieser Aufstieg an der Epochenscheide zwischen 
dem 16. und 17. Jahrhundert geschah, hinter die 
auch der adlige Stammbaum anderer Familien 
nicht zurückreicht.

Überhaupt täuscht der Eindruck der Konstanz. 
Sie ist nur relativ zu sehen gegenüber der viel grö
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ßeren Unbeständigkeit der äußeren Verhältnisse. 
In der Reformationszeit zuvor, aber auch schon im 
Spätmittelalter gab es regelrechte »Adelskrisen«, 
die damit zu tun hatten, dass Landesfürsten ihre 
Macht erweiterten und die örtlichen Grundherren 
ihrer Willkür unterwarfen, einschließlich willkür
licher Rangerhöhungen, mit denen Treue der Ge
folgschaft, militärische und zivile (vor allem finan
zielle) Dienste belohnt wurden. 

So war der Adel gerade in seiner Epoche, in der  
Zeit des europäischen Feudalismus, alles andere als 
stabil, »man musste immer darum kämpfen, oben 
zu bleiben«3, und wenn es anders gewesen wäre, 
ließe sich auch nicht die Wertschätzung erklären, 
die aristokratische Familien ihrem eigenen Alter 
entgegenbringen, erst recht nicht die herausgeho
bene Position, die der »Gotha« (das berühmte Ge
nealogische Handbuch des Adels) dem Uradel zu
weist, also dem Geschick, über lange Zeiträume 
und historische Gefährdungen hinweg seine Stel
lung zu behaupten. Von selbst verstanden kann 
sich das nicht haben, anders als die Rede vom  
blauen Blut und der angeborenen Überlegenheit 
suggeriert. Kant hielt die Idee des Geburtsadels 

 3 So Ursula von K* * *, geborene Witzleben (und Schwägerin 
der bekannten Publizistin Uta von K* * *), die nicht müde wurde, 
dem Autor dieses Büchleins die naive Meinung auszu treiben, 
Adel sei etwas, »worauf man sich ausruhen könne. Mitnichten, 
mein Lieber, mitnichten! Das ist eine ganz bürgerliche Illusion!« 
Frau von K* * * war eine temperamentvolle Dame.
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im Sinne von Geburtstugenden (eines Sets gene
tisch fixierter Fähigkeiten) ohnehin für ein reines 
»Gedanken ding«. Jedenfalls mussten die Fähig
keiten, wo immer sie herkamen, immer wieder neu 
bewiesen werden und ihre Anerkennung durch an
dere ertrotzt werden.

Insbesondere das Verhältnis des niederen Adels 
zu den übergeordneten Standesherren, erst recht 
im Absolutismus zu den regierenden Fürstenhäu
sern, war nicht so weit entfernt von dem Verhält
nis leitender Angestellter zur Führungsspitze eines 
Großunternehmens. Man musste durchaus erkenn
bar etwas leisten, und sei es als geschmeidiger 
Schmeichler bei Hofe, man musste auch gewitzt 
und mit einer guten Portion Charakterlosigkeit re
agieren bei jähen Machtwechseln oder unbeque
men Zufällen der T hronfolge; aber auch dies ist ja  
heute nicht anders in den großen Konzernen. Wer 
sich enttäuscht fragt, warum so viele Adelige im 
Dritten Reich so früh und so überraschend reakti
onsschnell auf Hitler setzten, findet eine Antwort4 

 4 Eine andere, oft genannte Antwort findet man in den anti
demokratischen Ressentiments, die das schmähliche Ende des 
Kaiserreiches, die Enteignungen und der Verlust von Privile
gien ausgelöst haben. Freilich war Hitler ein Verächter des Adels, 
selbst der Kommunist Bertolt Brecht hatte ihn dafür gerühmt, 
»dass er die Junker über die Klinge springen lässt«, aber gerade in 
der Furcht vor eskalierendem Adelshass könnte eine dritte, höchst 
plausible Erklärung für die Kooperationsbereitschaft liegen: Man 
wollte lieber einen Platz an der Seite des Henkers als unter dem 
Fallbeil haben. Dies erklärt auch recht gut das Mitläufertum bür
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in diesem jahrhundertelangen Training, auch unter 
widrigen Umständen oben zu bleiben; man könnte, 
ähnlich wie im Tierreich, von einem Opportunis
mus der Gene sprechen. 

Neuen Verhältnissen, auch als unrecht empfun
denen, unbeugsam zu trotzen ist jedenfalls keine  
aristokratische Disposition, auch wenn die heraus
gehobene Position eine solche Unabhängigkeit 
vermuten lassen sollte – jedenfalls in bürgerlicher 
Perspektive. In ihr liegt allerdings die Quelle 
eines Missverständnisses. Prinzipienhärte und 
Gewissens treue, also der Wille, auf Innenlenkung 
statt auf Außenlenkung zu setzen, war immer und 
schon in Feudalzeiten ein explizites bürgerliches 
Erziehungsideal, das mitunter gerade in Abgren
zung zum Adel betont wurde. Ob es auch in der 
Praxis eingelöst wurde, ist eine ganz andere Frage – 
bekanntermaßen hat das Bürgertum in Sozialis
mus und Nationalsozialismus ebenfalls tüchtig ver
sagt –, entscheidend ist hier nur die Konsequenz im 
Verhältnis zum Selbst. Und da lässt sich nun frei
lich sagen, dass in der adligen Welt genau umge
kehrt der Außenlenkung stets der Vorzug vor der  
Innenlenkung gegeben wurde, dem gesellschaft
lichen Konsens der Vorzug vor dem Individual

gerlicher Eliten, die Hitler immer verachtet hatten; die Furcht um 
die eigene Haut besiegte den Ekel (und die moralischen Skrupel 
sowieso). Lichtenberg sagt in einem Aphorismus: »Die Fliege, die 
nicht geklappt werden will, setzt sich am besten auf die Klappe  
selbst.« 
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urteil, dem Stand und der Familie das höhere Recht 
gegenüber der Person und ihrem Privatgewissen. 

Die Bereitschaft, zum eigenen Nachteil und Scha
den der Angehörigen strikten Gewissens normen 
zu folgen, die ein bewundertes Charaktermerkmal 
und fester Bestandteil bürgerlicher Heldenlegen
den ist, kann in aristokratischer Perspektive sogar 
als Verrat, wenn nicht als unehrenhaftes Verhalten 
gelten, insofern die Ehre ja bei der Familie und ih
rem Stand liegt, nicht im einzelnen. Die Familie 
verbürgt den Adel, und deshalb liegt es im Zwei
felsfall nahe, auch zum Wohle der Familie den Frie
den mit den Verhältnissen, den Vorteil in den Ver
hältnissen zu suchen. 

Die adligen Offiziere, die es unter den Verschwö
rern des 20. Juli so zahlreich gab, waren in ihrem 
Stand keineswegs zahlreich, sie waren oft sogar in 
ihren Familien, soweit das Engagement schon vor 
dem Attentat ruchbar wurde, missbilligte Außen
seiter und blieben es mitunter noch lange nach 1945. 
Ihr Privatheldentum galt als unverantwortlich5, es 
hatte die Familien in ihrem Stand, Bestand und 
Wohlstand bedroht und oft auch tatsächlich schwer 
beschädigt. Die folgende Sippenhaft entsprach ge
nau der überlieferten Befürchtung, dass der gesamte  

 5 So ebenfalls Frau von K* * *, die mit einer eigentümlich 
zwischen Verständnis und Verachtung changierenden Bitterkeit 
die familiären Vorbehalte schilderte, auf die der Generalfeldmar
schall von Witzleben wegen seiner Beteiligung an der Verschwö
rung stieß.
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Familienverband leiden muss, wenn der einzelne 
sich jenseits des Kollektivs verwirklicht.

Man muss den Unterschied von bürgerlicher 
Gewissensmoral und adeliger Kollektivmoral, der 
auch innerseelische Konsequenzen hat, immer vor 
Augen haben, um nicht ungerechte, gewisserma
ßen unhistorische Maßstäbe anzulegen oder, ge
nauso fatal, eine allgemein menschliche Psycho
logie zu unterstellen, wo in Wahrheit alles soziale 
Spezifik, Klassenpsychologie und Klassen moral ist.  
Es tut nichts zur Sache, dass zur Zeit Hitlers der 
Adel schon seinerseits historisch geworden war (und 
ihm das nicht verborgen geblieben sein konnte). 
Gerade die seelischen und habituellen Klassen
merkmale überleben den faktischen Untergang  
einer Klasse mühelos um mehrere Generationen. 

Das gilt erst recht für die gegenseitigen Vor
urteile und Projektionen, die Zuschreibungen 
und Phantasmen, die zwischen den Klassen kur
sieren. Selbst wenn keine von ihnen mehr im Be
sitz ihrer ursprünglichen Geltung und Würde  
ist, bleiben die Stereotypen am Leben, die emo
tionalen Konstruktionen der Bewunderung, des 
Neides und des Abscheus – die Narrative, wie man 
im Jargon einer jüngst verflossenen Soziologie sa
gen könnte. 

Manche entstehen sogar erst durch den Unter
gang. Ein banales Beispiel ist die abfällige Rede vom  
Bildungsbürgertum, die auf kam, als von einem 
Bürgertum in dem Sinne einer kulturellen Prägung  
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schon nichts mehr zu sehen war, geschweige denn 
von einem verpflichtenden Bildungsbesitz. Das Ver
schwinden des einen wie des anderen war die Vor
aussetzung dafür, beide zu einem Inbegriff des Ab
gelebten zu verschmelzen. Dessen polemischer Sinn  
und politischer Nutzwert bestanden darin, den Ver
lust als Fortschritt feiern zu können und die eigene 
Borniertheit als Überwindung von Dünkel.

 Auch die Idealisierung der Arbeiterklasse, ein
schließlich der Beschwörung ihrer Tugenden von 
Solidarität, Internationalismus und so weiter, hatte 
im Grunde ihre Auf lösung zur Voraussetzung, 
nämlich die Überwindung der Ausbeutungsver
hältnisse, die den Arbeiter ursprünglich definiert 
hatten. Der heroische Proletarier, wie er auf den 
Fresken der Moskauer UBahn zu sehen ist, mit den 
stereotypen Fabrikschloten im Hintergrund, ist der 
Proletarier, der sich befreit hat – also kein Proleta
rier mehr, sondern im Besitz der Produktionsmittel. 
Die Schlote rauchen jetzt für ihn, das ist der histo
rische Moment der Revolution, den die sowjetische 
Ikonographie einfriert.

Und so hat in gewisser Weise auch erst die Auf 
lösung des Adels seinen Rang dem historischen 
Wandel entzogen. Der Adel zur Zeit seiner Herr
schaft war etwas anderes als der Adel heute – er war 
in mancher Hinsicht weniger adelig, zwar durch 
seine Privilegien geschützt und vom Bürgertum  
abgegrenzt, aber nicht gänzlich vom Leistungsprin
zip dispensiert. Der gefrorene Aggregatzustand, 


