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[1]

Montag, der 19. April. Sporthalle des Günther-Jauch-Gymna-
siums in Hamburg-Eppendorf.

Es wird so gegen acht Uhr abends gewesen sein, als die-
se weite, elastische Diele von jenem gewissen Schlachtruf 
widerhallte. Baßtönig, rasend, und doch geradezu infantil 
gesättigt von Genugtuung, klang er in etwa wie »KABAA-
NAAAaaa…!«

Blanker, rutschfester Boden; entlang den Wänden Gum-
mimatten und Klettergerüste und Basketballkörbe; taghelles 
Deckenlicht, himmelhohe Milchglasfenster an der Bankseite. 
Und doch wirkte die Halle gar nicht karg auf uns Alte Herren. 
Fühlten uns wohl in diesem etwas schwülen Gemäuer, wo wir 
unsere chromosomatisch immer noch schwelende Tollheit für 
ein paar Stunden kontrolliert anzufachen vermochten – mo-
mentweise bis zur Verzückung.

Der vierschrötige Bursche, der da losgebölkt hatte wie ein 
Vandale, wechselte den Schläger in die Linke, um die geballte 
Rechte für eine triumphale Pleuelgeste freizuhaben. Den rest-
lichen Energieüberschuß baute er ab, indem er schnaubend 
hin und her stapfte: Ulli Vredemann. Unser Küken.

Sein Pseudonym EP (Elefantenpeitsche) verdankte er sol-
chen Bällen. Durch die schlagartige Beschleunigung auf 
etwa 140 km/h huschte das Celluloidbällchen wie eine Stern-
schnuppe durchs Blickfeld. Am plastischsten war es aku-
stisch wahrzunehmen: erst am Hieb mit der Rückseite des 
Schlägers, dann am Knall, mit dem es in die offene Ecke des 
Tischtennistisches ein- und in noch spitzerem Winkel wieder 
herausschoß – ta’zeng!!

Benommen der Hüpfrhythmus, in dem der Ball nun durch 
die Halle irrte – und wie üblich hinter den Verstrebungen der 
langen Bänke verschwand. Hinterdreinschleichen des Geg-
ners.
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»Ka… kaba… Wie war das? Ka… bana?« sinnierte ich 
halblaut – ich, Dr. Christopher Dannewitz, und zwar in 
meiner Eigenschaft als Rechtsanwalt: Denn § 14 der Vereins-
satzung schrieb vor, sich regelmäßig über das Triumph- und 
Klagewelsch der Sportsfreunde lustig zu machen. Dankbarste 
Quelle: eben Ulli EP Vredemann.

»Kabana, ja«, bestätigte Raimund. Wir kauerten neben-
einander auf der Bank, seicht schwitzend, so gut wie selig. 
»Kommt aus dem Umgangsvredonischen. Bedeutet so viel 
wie: ›Nimm das, Sohn eines Ostfriesen!‹«

»Ah.«
Wiewohl massig an Gestalt, vermochte Ulli eine schon un-

wahrscheinlich flinke Figur zu machen. Ungerührt von un-
serem Gefrotzel wechselte er auf die andere Seite der Platte. 
»So«, schnaufte er. »Zwo null.« Die schütteren Haare waren 
klatschnaß, und das Hemd strotzte vor Versumpfung.

»Dalli, Noppe!« schnauzte Raimund. Gemeint war Ullis 
Gegner, der nach erfolgter Ballbergung wieder angelatscht 
kam. »Wir haben Durst!« Einst hieß das so viel wie Alarmstufe 
Rot! Doch das war vorbei – noch nicht allzu lang, scheinbar; 
aber vorbei –, und wir wußten es alle.

Der als ›Noppe‹ angesprochene Mann balancierte den Ball 
auf der Rückhandseite seines Schlägers denn auch, als probte 
er fürs Eierlaufen. Folglich schaute er nicht auf, sondern hob 
nur, da Linkshänder, die Rechte ans Ohr. Beziehungsweise 
dorthin, wo es verborgen war. Dort, wo das Anthrazitfarbene 
des strähnigen, nackenlangen Schopfes stufenlos ins Schiefer-
graue changierte. »Was?«

»Duhurst! Dalli!«
Seine Füße steckten in einem Paar Noppensocken. Schot-

tenkaro. Dazu trug er Shorts, deren manisch-depressives 
Muster den taffsten Clown in den Suizid triebe. Das T-Shirt 
mochte – im vergangenen Jahrtausend – blau gewesen sein, 
oder grau. In Höhe der Schulterblätter gähnte ein Mords-
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loch. Materialermüdung. »Ja, ja«, versetzte er. »Immer mit 
der Ruhe.« Sanft rollte das R – ein R wie geschaffen für ein 
Wort wie ›Ruhe‹. Vervielfältigte man dieses R zu einer End-
losschleife, klänge es wie das Schnurren eines Katers.

Er ließ die Rechte wieder sinken. Sein Arm war schimmel-
weiß. Wo andere den Trizeps, hatte er eine Art Flechte. Genau-
er betrachtet, eine Tätowierung. Fünfzehn war er, als sie ihm 
aufgrund einer verlorenen Wette in einem Keller lokal an der 
Reeperbahn zugefügt worden war – von einem schwammigen, 
besoffenen Zwergalbino. Bis heute erschien er in seinen Träu-
men. Das Motiv vermochte man nur von relativ nahem zu 
identifizieren: ein männchenmachender  Pudel. Farbton: auf 
der Skala zwischen Schweinsohrstempel und Bluterguß.

Bis an den Tisch jonglierte er den Ball. »Los!« blaffte, nicht 
locker lassend, der schöne Raimund. »Null zwo! Letzter Satz!«

»Was?«
»Letzter Sahatz!!«
Neckisch. Ulli müßte natürlich auch den kommenden Satz 

erst mal gewinnen, damit feststünde, daß es der letzte gewe-
sen war. (Sonst hieße es zwo eins. Mit der Gefahr des zwo zwo 
und, tja, eben auch zwo drei.)

Und so drehte er sich einmal zur Bank, unser alter Sports-
freund Onno ›Noppe‹ Viets, machte »Öff, öff!« und grinste 
sein gutmütiges, gütiges, ja gutes Grinsen, das er seit jeher 
zu grinsen pflegte – unverbrüchlich; auch und gerade, wenn 
weißgott wieder einmal etwas dahinschwand, das wenigstens 
halbwegs begrinsenswert gewesen wäre.

[2]

Ungefähr Viertel vor neun. Après-Pingpong im Tre tigli.
Kaum daß wir unseren Stammtisch mit Beschlag be-

legt hatten, präsentierte Onno uns sein Husarenstück. »So, 
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Sportsfreunde. Achtung, Achtung. Ich glaub’, ich werd’ Pri-
vatdetektiv. Öff, öff.«

Hatte sich was mit öff, öff. War bitterer Ernst. Und beson-
ders bedenklich, daß sein Gespür für Timing versagte.

Normalerweise garantierten unsere entschlackten Leiber 
für diese Phase des Montagabends eine Stimmungslage, die 
Raimund einmal mit »besenrein« umschrieben hatte. Solide 
geistige Dumpf- sowie Maulfaulheit. Was dringend zu sagen 
war, hatten wir an der Platte gesagt – Kabaanaaa! –, und bis 
das erste Bier auf dem Tisch stünde, waren nichts als Seufzer 
der Zufriedenheit gelitten. Allenfalls noch ein, zwei selbstiro-
nische Grunzer der Überforderung durch den Fußmarsch.

Immerhin dauerte er drei Minuten; zwo Minuten zuviel, 
nach einer zwostündigen Beanspruchung von summa sum-
marum zwohundert Jahre alten Knochen. Auch wenn es ein 
Weg war, der uns bestärkte in unserer Alters-Schwäche für 
heimelige Bürgerlichkeit bzw. bürgerliche Heimeligkeit. Im 
harschen Laub, das unter den Koniferen und winterharten 
Stauden entlang dem Schulgebäude weste, scharrten Amseln 
wie die Hühner auf dem Lande. Gegenüber wedelten Eichen 
mit ihren knotigen, gerupften Flederwischen über den Fir-
sten der vierstöckigen Jugendstilhäuser. Mit dem aufgeso-
genen Restlicht des Tages leuchteten deren Fassaden in der 
Dämmerung, während die Falten der Portikusornamente und 
Pflanzenkapitelle sich bereits verschatteten. Roßkastanien und 
Birken, denen man seit Tagen beim Ergrünen förmlich zu-
schauen konnte, kitzelten mit ihrem Junglaub die schwarzen 
Gerippe noch splitternackter Kirschespen. Zu beiden Seiten 
der kopfsteingepflasterten Einbahnstraße bissen die Schnau-
zen von Panda und Jaguar schräg in die steilen Kantsteine der 
Trottoirs, diese wie jene mit Samenspreu von Besenahornen 
bestreut.

Genau gegenüber der Einmündung in die Heino-Jaeger-
Straße steckte, gemütlich im Souterrain zwischen zwei Hoch-
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parterre-Treppen der benachbarten Bürgerhäuser, das Tre tigli. 
Am heutigen 19. April hätte man bereits – lauschig beleuchtet 
von schmiedeeisernen Laternen – unter den Laubschirmen 
jener Linden sitzen können, die dem Lokal den Namen ver-
liehen. (Übrigens gab es nur zwei Exemplare; da Platz für ein 
drittes kaum je vorhanden gewesen sein dürfte, verdankte 
sich die Aufrundung mutmaßlich poetischen Erwägungen.) 
Aus mangelnder Geschäftigkeit war das Gartenmobiliar je-
doch noch eingekellert, und die Bodenplatten klebten vom 
Knospensaft. (Wie der Schwarze Engel Monate später, eine 
in diesem Jahr erstmals aufgetretene Abnormität, die den Bio-
logen Rätsel aufgab.) Wir stiegen die drei Stufen hinab und 
traten ein.

Der Kommandostand der Theke verwaist, und die paar 
Tischchen wie meist übersichtlich besetzt. Wie üblich domi-
nierte ein Aroma, als sei am Vorabend ein Barriquefaß ge-
platzt. Eng und verqualmt der hiesige Gastraum, der Rau-
cherraum; der Nichtraucher im Hinterzimmer geräumiger. 
Doch wer ging schon ins Hinterzimmer, wo Carina nur auf 
Abruf auftauchte?

»Wo ist sie?« rüffelte Raimund einen anonymen Gott 
der Gewohnheit, während wir unsere Sporttaschen mit den 
schweißschweren Trikots und nassen Handtüchern in einer 
reservierten Ecke unterm Tresen stapelten.

Es antwortete aber Schnorf. »Hinten.« Und fügte dieses 
Katarrhgeräusch hinzu, auf das Raimund ihn getauft hatte.

Schnorf hieß in Wirklichkeit Steamy Little Buffalo. Ogel-
lalah. Alter Fahrensmann, vor Jahren in Hamburg gestran-
det. Wann immer wir den Raum betraten, hockte er in der 
äußersten Ecke der Theke, wo das Schankholz bereits recht 
abgeliebt war, trank Feuerwasser, rauchte Unkraut und büf-
felte vor sich hin. Eine Art Freude zeigte er nur beim Eintritt 
Onnos. Wie manch anderer Zeitgenosse hatte auch er einen 
Narren an dessen gütigem Lächeln gefressen. Onno verfügte 
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über etwas, das wir im Freundeskreis ›Charisma für Arme‹ 
nannten.

Womöglich war es die Säumigkeit unserer Montagsfee, die die 
Unleidlichkeit in der Stimmung an unserem Tisch noch ver-
schärfte, nachdem bereits Onno so ungeschlacht vorgeprescht 
war. Raimund jedenfalls erwiderte auf dessen Annonce sei-
ner neuesten Geschäftsidee nichts weiter als ein Geräusch, 
auf das man einen vulgären Scherzartikel taufen konnte, und 
auch EP und mir fehlten noch der Saft und die Kraft und die 
Herrlichkeit, uns mit Onnos Flausen zu befassen, bevor auch 
nur der Schatten Carinas erahnbar war. Außer Onno, der sein 
liebliches Grinsen grinste (leicht angeranzt allerdings, weil 
Botschaft verstanden) und, einzig verbliebener Raucher aus 
unserem Klüngel, sich eine seiner dünnen Zigaretten drehte, 
blätterten wir grunzend in den laminierten Speisekarten, die 
wir uns vom Beistelltisch geschnappt hatten. Nur, um uns 
abzulenken.

Denn die Küche des Tre tigli war widerlich bis mittelmä-
ßig, je nachdem. Je nach wem, das hatten wir ebenso wenig je 
herausgefunden wie einen angeblichen Inh. Luigi Campone.

Niemand wußte, ob der noch lebte oder tatsächlich, wie 
Schnorf schwor, längst den Freitod gewählt hatte. »Wenn 
Selbstmord, dann«, wie ein wiederum anderer Urgast eines 
Abends behauptet hatte, »aus niederen Motiven! … Luigi? 
Luigi war ein Vollblutarschloch.« In den achtziger, neunzi-
ger Jahren sei er höchst angesagt gewesen – ungeachtet seiner 
Wucherpreise, ungeachtet seiner Kinderstube. Ständig lausig 
gelaunt, behandelte er die illustren Gäste wie Asylanten, und 
die interpretierten es als authentisch bukolisch. Al dente, al 
dente. Meine Swanse ieße al dente. Huch! Nein, dieser Luigi! 
Die Gattin eines Fernsehansagers a. D. hatte er mal – am 
Samstagabend, vor vollbesetztem Haus – als Schlampe einge-
stuft. Monatelang habe sie davon geschwärmt.
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Endlich erschien Carina auf der Bildfläche, von Kopf bis Fuß 
in Charme gebadet, und wir wußten wieder, weshalb wir im-
mer wiederkehrten.

»Prachtkind! Wo bleibst du denn!« wimmerte Raimund 
und hangelte irgendwie kopfüber nach ihrer Hand oder so.

»Na, ihr Sugardaddys?« Sie tätschelte ihm von hinten die 
Schultern. Lächelte uns über seinen nach wie vor vollgültigen 
Scheitel hinweg an. Gegen sie war Schneewittchen eine Kuh. 
Wir wärmten uns an unserem eigenen Augenlicht.

Bis auf Raimund. »Schuggaddd–?« Schnappte nach Luft.
Raimund war wirklich ein schöner Mann mit dichtem 

dunkelblondem, noch ungefärbtem Burschenhaar, immer 
noch ausdrucksvollen grauen Augen, nur leicht outriertem 
Kinn etc., und er hatte es stets waidgerecht eingesetzt. Jahr-
zehntelang. Erst neun Jahre zuvor hatte er sich entschlossen, 
Vater eines Stammhalters zu werden, und acht Jahre zuvor 
die Kindsmutter geheiratet. Liese. Vier Jahre später war auch 
noch Töchterchen Paula hinzugekommen, in die der Mann 
derart verschossen war, daß er manchmal von der Arbeit aus 
zu Haus anrief, um sich ihrer zu versichern. Nichtsdestowe-
niger, auf freier Wildbahn ließ er sich nach wie vor ungern als 
Daddy bezeichnen, schon gar nicht als Sugardaddy. »Klingt 
so nach Altersdiabetes.«

Nachdem die erste Runde Pils angerollt war, hellte die Atmo-
sphäre an unserem Tisch schon mal ein wenig auf. Jeder von 
uns hatte seinen eigenen Grund, weshalb er die Stimmung 
mit einem Schuß Mißliebigkeit trübte. Raimund, weil er als 
Onnos ältester Freund von Onnos jüngstem Berufsplan ver-
stimmt war. Onno, weil er als Raimunds ältester Freund von 
Raimunds Verstimmung verstimmt war. Ich, weil es mir als 
Raimunds und Onnos zweitältestem Freund oblag, die Ver-
stimmungen zu beheben.

Doch ich opferte mich – bevor sie aufs neue würden an-
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einandergeraten können, der schöne Raimund und der un-
schöne Onno. Und zwar, indem ich mit all der Tücke des 
geborenen Anwalts die Ursache zur Mißstimmung des Vier-
ten im Bunde aufrührte. Aus heiterem Himmel pinkelte ich 
ihm ans Bein: Ich, Christopher Dannewitz, nehme »dir, Ulli 
EP Vredemann«, der die historische Chance, die indolente 
chinesische Unschlagbarkeit von Celluloidtitan Onno Noppe 
Viets, unter der wir, die wir bekanntlich nichts als unwürdige 
Nichtvietse seien, seit Jahren litten, zu durchbrechen, ja zu 
brechen, um womöglich eine pingpongpolitische Neuord-
nung, Silberstreifen am Horizont und bla bla, »einzuleiten, 
verpaßt hast, krumm«.

»Einzuleiten. Verpaßt hast. Krumm«, äffte Ulli kühl. »Win-
keladvokat.«

Denn natürlich hatte er die Partie noch verloren. Zwo zu drei.
Es war so:
In unserer Jugend hatten wir alle vereinsmäßig Tischtennis 

gespielt (bis auf Onno). Dieses unser aktuelles montägliches 
Training aber – wir pflegten von Training zu sprechen, als 
hätten wir je einen Ernstfall zu erwarten – hatte erst fünf Jah-
re zuvor begonnen, peu à peu zum »Höhepunkt der Woche« 
aufzurücken, wie Raimund in einem schwachen Moment ge-
stand (womit er für uns alle sprach).

Aufgrund einer Schnapsidee hatten er und ich unsere Mit-
gliedschaft im Betriebssportverein Hollerbeck Eppendorf er-
neuert (ehem. Fabrik für Kupferfittinge). Zuletzt hatten wir 
dort zwanzig Jahre vorher Volleyball gespielt. Nun wollten 
wir, dazu taugten die Kniegelenke noch mit Ach und Krach, 
die Tischtennissparte wiederbeleben. Deren einziger williger 
Hinterbliebener Ulli Vredemann lautete. Deshalb redeten wir 
Onno ein, Bewegung tue auch ihm gut. Als wären wir uns 
nicht sicher, daß ein Onno Viets sich auch beim Sport wie 
seit jeher bewegen würde: ergonomisch. Ergo wenig.
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Zugegeben, offiziell hatten wir Onno als fehlenden Dop-
pelpartner rekrutiert, insgeheim aber als Sparringssack. Nichts 
gegen allseits gleiche Spielstärke. Doch für die Psychohygiene 
der Mehrheit, also für eine harmonische Gruppendynamik, 
leistete kaum etwas bessere Dienste als ein stabiles Opfer. 
Keine Pfeife, wohlgemerkt. Mithalten sollte es schon. Nur 
verlieren.

Woran Onno sich dann selten hielt. Das war nicht vorher-
zusehen gewesen.

Zumal er einen Stil spielte, der mit dem Attribut ›unor-
thodox‹ nur allzu arg verniedlicht wäre. Raimund nannte 
ihn »sittenwidrig«. Das traf es exakt. Nicht nur, daß Onno 
darauf bestand, statt in Sportschuhen auf diesen Noppensok-
ken zu spielen. (»Warum?! Warum?!!« tobte der schöne Rai-
mund. »Warum nicht, nech«, sprach Häuptling Rollendes R.) 
Sondern darüber hinaus verfügte er über null Vorhand, aber 
Rückhand konnte man »das« (Raimund) auch nicht nennen. 
In Anlehnung an den fernöstlichen ›Penholder‹-Griff prägte 
wiederum Raimund die genauestmögliche Bezeichnung »Zen-
holder«. Onno vermochte damit sogar zu schmettern, indem 
er den Ellbogen hochriß wie ein abschmierender Flugsaurier. 
Jeder andere würde sich die Schulter auskugeln. Und das alles 
auch noch mit links! »Paralympisch ohne Not.« (Raimund)

Onnos Kraftaufwand an der Tischtennisplatte lag also un-
wesentlich höher als an der Würstchenbude. Flips und Schüs-
se spielte er nur gelegentlich, doch wenn, dann so sicher wie 
alle anderen Schläge. Meistens blockte er einfach alles weg, 
was scharf genug daherkam, und was nicht, das schupfte er. 
Spielten wir nicht scharf genug, schupfte er uns unser Spiel 
kaputt. Er schupfte uns zur Weißglut, aber wenn wir entnervt 
wieder anziehen wollten, blockte er kompromißlos. Er spielte 
weder definitiv defensiv noch offensiv, er erzwang Fehler oder 
wartete sie mit der Seelenruhe einer Leiche ab. Es war, wie 
einmal mehr Raimund es mit der Führungskräften eigenen 
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Präzision ausdrückte, »zum Kotzen«. Nie wurde man das bit-
tere Gefühl los, »sich selber in die Scheiße zu reiten«.

Anfangs dachten wir noch, es liege an Onnos Schläger. Es 
handelte sich um einen, den Onno von irgendeinem Lehr-
gang beim Barras anno 1976 hatte mitgehen lassen. Klang 
mittlerweile wie ein Kochlöffel, doch hatte der Belag Außen-
noppen (daher Onnos Spitzname, gar nicht mal wegen der 
Socken). Außennoppen waren nach § 11 verpönt. Außennop-
penbelag verleiht dem Ball nicht erst durch raffinierten Ober- 
oder Unterschnitt konkurrenzfähiges Flugverhalten, sondern 
schon allein durchs Material. Onno hielt den Schläger einfach 
hin, und das Noppenprofil katapultierte den Ball zurück, der 
dabei flatterte wie ein Dum-Dum-Geschoß; es kehrte seinen 
Schnitt um und machte ihn schwer berechenbar.

Da kam Onnos Fuffzigster gerade recht. Kurzerhand 
schenkten wir ihm einen hochwertigen Schläger aus Balsa-
holz. Mit erstklassigen Belägen. (Wir hatten kurz erwogen, 
nur die Rückhandseite … aber das erschien uns dann doch 
zu vorwitzig.) Außerdem entsprachen sie Onnos Blockstil 
durchaus. Nur verfügten sie über Innennoppe wie unsere 
auch, verdammt noch mal.

Tja. Drei, vier Montage Eingewöhnung, und Onno wurde 
noch stärker. Seither galt er als unschlagbar.

Daß er seine Statistenaufgabe partout nicht erfüllte, war für 
uns natürlich betrüblich. Lag darin der tiefere Grund, daß 
wir seine fünfundneunzigprozentige Siegquote im Einzel-
kampf auf Dauer einfach ignorierten? Es beißt die Maus kei-
nen Faden ab: Für drei Viertel unseres Vereins spielte Onno 
insgeheim außer Konkurrenz. Die stillschweigende kollektive 
moralische Umwertung verlief auch individualpsychologisch 
reibungslos, denn Onnos Erfolge trotz seines ästhetisch ver-
heerenden Spielstils anzuerkennen widersprach jedem einzel-
nen unserer Selbstbilder. Gut, es gewann, wer Punkte machte. 
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Aber hatte, wer seinen Florettgegner mit der Fliegenpatsche 
zum Wahnsinn trieb, Respekt verdient?

Immerhin hatte Onno stets den Anstand besessen, seine 
Rekorde nicht weiter zu thematisieren. (Wenn er den jeweils 
jüngsten Triumph einfuhr, beklatschte er fair die Leistung des 
Gegners. Was für unseren Geschmack allmählich zwar einen 
Hautgout von Überheblichkeit annahm.)

In Anbetracht all dessen kam es natürlich einem Stich ins 
Wespennest gleich, als ich die historische, wettkampfmäßige 
Wahrheit des BSV Hollerbeck Eppendorf ungeschminkt aus-
sprach. Während wir mausetote Spaghetti reingabelten und 
ein zweites Pils tranken, debattierten wir bei mnemotechni-
scher Rekonstruktion und Analyse der spektakulären fünf 
Sätze aufs lebhafteste – was nach einer Stunde zur erwünsch-
ten Befriedung des Abends führte:

Ulli genoß die verdiente Rehabilitation als erster Spieler seit 
langem, der immerhin einen zeitweiligen Zwei-null-Stand ge-
gen Onno vorweisen konnte. Raimund genoß den Umstand, 
daß er aufgrund der obligatorischen Eins-drei-Niederlage ge-
gen Onno keine historische Chance verpatzt hatte. Onno ge-
noß, daß die Ungeschicktheit seines erwerbsbiographischen 
Vorstoßes vergessen gemacht war, und ich, daß mein Kalkül 
aufging. Die Stimmung war stabil.

»Also, nun noch mal«, stöhnte der schöne, geplagte Rai-
mund schließlich, indem er auf Onnos Bierdeckel starrte. »Ist 
das dein Ernst, Knatterton?«

[3]

Privatdetektiv, öff, öff.
Detektiv!…
Natürlich hatte Raimund recht: Einem Dreikäsehoch ließe 

man so was durchgehen, aber einem dreiundfünfzigjährigen 
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Greis? Der in seinem Leben zudem bereits mit zahllosen Aus-
bildungen, Studiengängen und Erwerbstätigkeiten gescheitert 
war, sowie zweimal Konkurs gegangen? Und jedes einzelne 
Mal hatte er Raimund nach seiner Meinung gefragt – und sie 
jedes einzelne Mal ignoriert.

So gehörte es zu den onnomanischen Eigenschaften, wenn 
er seine durchaus vorhandene Sensibilität ausgerechnet dem 
ältesten Freund gegenüber vernachlässigte, ja bei dessen ver-
ständlichem Ingrimm auch noch einschnappte. (Wobei man 
bei einem Viets von vernehmlichem Einschnappen nicht 
sprechen konnte. Annähernd ausgedrückt, handelte es sich 
um das Gegenteil von Nichteingeschnapptheit.) Außerdem 
war ungeschriebenes Gesetz, daß wir im Vierermodus – d. h. 
in Anwesenheit Ullis – nicht mit allzu privatem Quark auf-
trumpften.

Doch inzwischen war die Stimmung, wie gesagt, stabil. 
Onno grinste. Kurbelte braunäugig an einer seiner stiftdün-
nen Zigarettchen. Machte aber nicht mal mehr öff, öff, und 
wenn Raimund noch einen Funken Hoffnung gehegt hatte, 
so erlosch der mithin. Er lehnte sich zurück, und das Knarren 
des labilen Drei-Linden-Möbels durchkreuzte sein Seufzen. 
Er tastete Brust und Bauch ab. »Ich krieg’ nicht mal mehr 
Sodbrennen. Ich muß gefühlstot sein«, unkte er. »Oder tot.«

Onno, der nicht den Sarkasmus, sondern nur ›Sodbren-
nen‹ mitgekriegt hatte, hielt die Hand an die linke Kopfseite. 
»Was?«

»Du brauchst deine Ohren wohl auch bloß noch, um die 
Lesebrille zu befestigen!« rief Raimund. Dessen eigene zuneh-
mende Harthörigkeit nicht ins schöne Selbstbild paßte. Und 
deshalb als nicht existent galt. »Ich sagte, ich muß gefühlstot 
sein! Oder tot!«

Mit niedergeschlagenen Schlupflidern grinste Onno und 
verzichtete auf einen Gegenschlag. Grinsend beleckte er das 
Blättchen. Wer ihn nicht schon so lange kannte wie Raimund 
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und ich, mochte derlei Querschädeligkeit mit Verlegenheit 
verwechseln. EP verfolgte das kleine Duell mit unverhohle-
nem Glucksen.

»Nein, nein – keine Bange«, beruhigte ich Raimund un-
terdessen und improvisierte einen kleinen pseudopathologi-
schen Vortrag, in dem unter anderem vorkam, daß man im 
Todesfall oft noch eine letzte Erektion bekomme. »Oder hast 
du grad eine?«

Geistesabwesend war er nämlich dabei, mit zwei Fingern 
jene Venus zu tätscheln, die unter einem staubigen Pfennig-
baum auf der Fensterbank ihren Gipspo exhibierte.

EP lachte meckernd. Onno keckerte.
»Ja, du sei bloß ruhig«, kläffte Raimund. »Du –«
»Psst«, machte ich. Sonst erschrecke unser Carinamäus-

chen, und Schnorf schaue auch bereits, als schleudere er 
gleich den Tomahawk.

Gedrosselt, doch um so druckvoller fuhr Raimund fort. 
Indem er mit der gesamten Ausdehnung seines rechten Arms 
längs über den Tisch, zwischen Tellern und Gläsern hindurch, 
die Distanz überbrückte, wandte er sich an EP. »Hast du«, 
fragte er ihn mittels Fingerzeig, »schon mal Noppes Sportta-
sche angehoben? Nach dem Training, mein’ ich? Wie leicht 
die ist?«

»Nein?«
»Dann mach das mal. Die ist so leicht …«
»… die schwimmt sogar in Milch«, vervollständigte Onno, 

steckte das Stäbchen zwischen die Lippen und entzündete das 
fransige Ende. (Benutzte Zündhölzer, weil er dann angeblich 
weniger rauchte.) Er war Meister darin, Sprüche zu assoziie-
ren. Werbesprüche, gegebenenfalls jahrzehntealte; Fernsehse-
rienfigurensprüche von Al Mundy bis Al Bundy, Sprüche von 
toten oder halbtoten Verwandten – Hauptsache, sie paßten 
halbwegs. Um das beurteilen zu können, brauchte man aber 
oft ein gewisses Wissen. Zum Beispiel, daß die Lockerheit 
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und Leichtigkeit eines Schokoriegels einst mit dem Slogan 
besungen wurde, der schwimme sogar in Milch.

»Die wiegt praktisch nichts, das glaubst du nicht«, fuhr 
Raimund ungerührt fort. »Vergleich die mal mit deiner ei-
genen.« Er zeigte mit der Linken in Richtung Tresen, falls 
EP vergessen haben sollte, wo er seine Tasche abgestellt hatte. 
»Und weißt du, woran das liegt?«

»Unterschied Noppensocken / Sportschuhe?«
»Auch. Vor allem aber, weil ein Viets nicht schwitzt. Ein 

Baron von und zu Viets, der vermeidet es bitte sehr gern, zu 
schwitzen, vielen herzlichen Dank auch.«

Da war was dran. Onno haßte es seit jeher, wenn ihm die-
ses Sauerkrautwasser aus den Haaren in die Augen rann. Über 
Hals und Nacken in den Kragen floß, ergänzt von Zuströmen 
aus den Achselquellen durch die Unterwäsche sickerte und, 
somit noch essigmäßig angereichert, bis in die Socken – so 
oder so ähnlich hatte er es mir mal erläutert. (Rein philoso-
phisch war ihm nicht am Zeug zu flicken: Waren die alten 
Griechen auch fürs Schwitzen, die alten Chinesen dagegen!)

»Und diese Abneigung gegen Eigenschweiß«, fuhr Rai-
mund fort, »findet man auch zwischen den Zeilen von Viet-
sens tabellarischem Lebenslauf.«

»Behaupten böse Zungen«, behauptete Onno. »Eigentlich 
nur Raimunds, nech.«

Raimund war Leiter der Anzeigenakquisition bei der 
Hamburger Abendpost. Streßjob; im Wortsinn geschwitzt 
aber wurde auch dort natürlich kaum mehr. Sicher, es ging 
Raimund um das altehrwürdige Synonym Arbeiten = Schwit-
zen. (Unsere Väter hatten auf Fleiß durchaus noch Schweiß 
gereimt. Einst ostfriesischer Bauer, dann Hafenarbeiter in 
Hamburg, hatte Fokko Viets seinen Sohn anno 1973 getrö-
stet, als der von Klempner auf Kontorist umsattelte: »Das’ 
doch keine Aabeit, Junge. Kanns’ doch bei sitzen.«) Dennoch 
war Raimunds Bemerkung unfair.
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Denn Onnos Laufbahn war so voller Stolpersteine, Schlag-
löcher und Erdrutsche nicht wegen Faulheit. Nicht, daß er 
nicht faul wäre. Onno war faul. Verglichen mit Onno war 
Aas emsig. Doch war das nicht die Ursache für seine illustre 
Erwerbsbiographie. Er kämpfte ja stets gegen seine Trägheit 
an. Ausdauernd war er. Ausdauer hatte er wie eine Frau.

Nein, begraben lag der Hund in dem sauren Grund, daß 
er einfach nichts so richtig konnte, unser Onno. Aber auch so 
gut wie gar nichts. Nun ja, ein paar Primzahlen, Kartoffeln 
schälen u. ä. Darüber hinaus verfügte er über drei unstrittige 
Eigenschaften, ja Fähigkeiten, die sog. »Superkräfte« (Rai-
mund; s. weiter u.). Um seinen Lebensunterhalt verläßlich zu 
bestreiten, reichte jedoch nichts davon hin noch her. In einer 
Gesellschaft, die nach Leistung bezahlte, war er eigentlich ein 
Fall für die Organbank.

Nach wie vor Zeigefinger und Knöchel seiner ausgestreck-
ten Rechten als Kimme und Korn nutzend, zielte Raimund 
Ullis breite Brust an und sagte: »Ich werde jetzt den Lebens-
lauf des Onno Viets vortragen, wie er der Hamburg-Eimsbüt-
teler Agentur für Arbeit vorliegt, ergänzt um die ungeschön-
ten Informationen. Silvester neunzehnhundertzappenduster: 
geboren in Hamburg-Wilhelmsburg …«

Onno kicherte. Kicherte in Anerkennung seines alten, älte-
sten Freundes, wenn nicht in Liebe.

Nichts gegen Menschen, die über sich selbst lachen kön-
nen. Ganz im Gegenteil, das unterscheidet noch den Stoffel 
vom Stiesel. Doch grenzte es ans Verdächtige, ja Unheimliche, 
mit welcher Leidenschaft unser Onno sich darüber amüsier-
te, was für ein ausgemachter Esel und / oder Taugenichts er – 
nicht immer, doch mitunter – sein konnte. »Das glaubt ihr 
nicht«, zum Beispiel. »Heut morgen hat mich die Einfahrts-
schranke vom Parkhaus bei ALMOS auf ’n Kopp gehau’n. ’ch, 
’ch, ’ch …« Und ähnliches.

»… neunzehnhunderteinundsechzig bis fünfundsechzig: 
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Grundschule. Sechsundsechzig bis einundsiebzig: Realschu-
le. Einundsiebzig bis zweiundsiebzig: Lehre zum Radio- und 
Fernsehtechniker. Abgebrochen. Zwei- bis dreiundsiebzig: 
Lehre zum Klempner und Installateur. Abgebrochen. Drei- 
bis vierundsiebzig: Lehre zum Bürokaufmann. Abgebrochen. 
Vierundsiebzig bis siebenundsiebzig: Zeitsoldat. Unehrenhaft 
entlassen. Achtund–«

»Das ’ne dreckige Lüge, du Rotarsch!« Onno grinste.
»– siebzig bis … zweiundachtzig? Dreiundachtzig? Pächter 

der Gaststätte ›Plemplem‹. Konkurs. Dreiundachtzig bis … 
mach du mal weiter, Stoffel, mir wird’s jetzt zu unübersicht-
lich.« Eh ein Wunder, daß Raimund soweit gekommen war. 
Im Gegensatz zum Problem der Harthörigkeit konkurrierte 
er mit Onno erstaunlicherweise gern darum, wer mit den 
breiteren Erinnerungslücken, den schlimmeren Problemen 
bei Wort- und Namensfindung zu kämpfen hatte. »Neulich 
fiel mir nicht mal mehr Carina ein!«

Versicherungsvertreter, parallel immerhin Abitur auf dem 
zweiten Bildungsweg. Studium der Sozialpädagogik. Ab-
gebrochen. Der Soziologie. Abgebrochen. Diverse Jobs per 
Zeitarbeit, sowohl kaufmännisch als auch gewerblich; parallel 
diverse Projekte (kaufmännisch, gewerblich, ja künstlerisch: 
alle abgebrochen). Pächter eines Ladenkiosks für Tabakwaren 
mit Lotto-/Toto-Annahme. Konkurs. Arbeitslos. Freiberufli-
cher Journalist. Abgebrochen. Seit zwei Jahren arbeitslos.

EP kannte lediglich die letzte Phase. Beim Après-TT war 
das bislang kein Thema gewesen. »Kein Job zu kriegen? Taxi-
fahrer?« schlug er vor. »Pizzabote? Apothekengehilfe, dringen-
de Arzneimittel und so?«

Raimund knarzte hämisch. »Der könnte doch ums Verrek-
ken nicht die kürzeste Verbindung zwischen zwei Stadtplan-
koordinaten imaginieren. Wenn nicht hin und wieder Edda 
neben ihm säße, würde er nach jeder Stadtfahrt in Bremen 
oder Flensburg landen statt in Hoheluft-West.«
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»Maler? Tapezierer?«
»Nee. Nich«, sagte Onno. »Allergie. Bei bestimmten Farb-

stoffen nies’ ich mir die Polypen aus’m Zinken, nech.«
»Imbißkraft?«
Onno schwieg opak. Raimund nicht, doch noch opaker: 

»Hat ’ne Phobie gegen Hühnerköpfe.«
»Aber im Imbiß«, sagte Ulli nach einer Pause, in der sein 

Entschluß gereift war, derlei bizarren Unfug als bizarren Un-
fug aufzufassen, »sind die doch meistens schon ab.«

Ich kicherte über das ›meistens‹.
»Im Ernst«, sagte Raimund. »Themawechsel. Sonst kotzt 

der hier gleich auf ’n Tisch.«
Ulli gab nicht auf. »Fahrradkurier?«
Jetzt prustete Onno noch vor Raimund los. Ich sprang ein. 

»Dazu müßte man fahrradfahren können.«
Ullis Stirne knüllte sich. »Du kannst nicht fahrradfahren? 

Ich meine, du kannst … nicht fahrradfahren? Mein Neffe ist 
drei. Der kann fahrradfahren. Meine Oma ist vierundachtzig. 
Die kann fahrradfahren. Ich kenn’ Leute, die sind total be-
scheuert und können fahrradfahren.«

»Bin damals gleich vom Tretroller auf Mofa umgestiegen«, 
sagte Onno. »Und bevor du mir mit Bademeister kommst – 
schwimmen kann ich auch nicht, nech. Hab nicht mal See-
pferdchen. ’ch, ’ch, ’ch …« Er kicherte sich in einen Husten-
anfall hinein.

Jetzt gab Ulli auf. Kein Wunder. Selbst Onnos Arbeitsbe-
rater bekam beim Anblick von Onnos Dackelfalten Dackel-
falten.

»Gut, er hat noch nicht alles durch«, sagte Raimund. »Aber 
die Aufsichtsräte der gängigsten Konzerne sind ja leider der-
zeit besetzt. Öff, öff.«
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[4]

Kurzum: Im heutigen Frühstücksfernsehen auf dem Kanal 
von Agora TV hatte Onno einen Beitrag verfolgt, den ich spä-
ter als Videostream im Internet nachgeschaut hatte. Da steht 
unser beliebtes Gretchen Ngoro in der schwarz-rot-goldigen 
Studiokulisse von Good Morning, Germany! und sagt mit 
einer Geste, die einladend sein soll, doch wegwerfend wirkt:

»Ja, liebe Zuschauer, Dinge aufzuspüren, Leuten auf der 
Lauer zu liegen, und das alles ganz verdeckt, das alles ist na-
türlich eine ganz spannende Sache, es geht um den Beruf des 
Detektivs.«

Sapperlot. Es trillert der Auftakt zur Titelmelodie von 
Mission: Impossible. Im Bild das Doppelobjektiv eines Feld-
stechers, gefilmt im Außenspiegel eines Pkw. Aus dem Off 
tönt einer jener Gießkannentenöre, wie sie vorwiegend bei 
den Privatsendern getrimmt werden:

»Beobachten, ermitteln, verfolgen – anders als im Fernse-
hen hat der Beruf des Detektivs wenig mit Action zu tun.«

Anders als im Fernsehen, öff, öff. Und warum wählen sie 
für einen Fernsehbericht über den Beruf des Detektivs die 
Musik aus einem Action-Film, wenn der Beruf des Detektivs 
wenig mit Action zu tun hat? Ironie? Möglich. Denn auf dem 
Bildschirm erscheint nun ein Philister. Sakko, Schlips, grauer 
Schnauzer.

»Manfred Sievers ist Detektiv aus Leidenschaft.«
Leidenschaft. Der.
»Zuverlässigkeit – für ihn die Grundvoraussetzung.«
Und O-Ton Sakko Sievers, verschnarcht wie ein Ai:
»Natürlich auch Geduldigsein. Bei der Arbeit sitzt man na-

türlich stundenlang im Auto, und es darf einem nicht lang-
weilig werden, ja? Und äh, Ausdauer, Durchhaltevermögen 
natürlich … Das sind alles Sachen, die ein Detektiv natürlich 
haben sollte.«
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Natürlich. Nun wieder Gießkanne:
»Eine solide Ausbildung garantieren Fachkurse. Teilneh-

mer kommen aus allen Berufssparten.«
Zum Beweis stottert ein Zeitsoldat eine Hymne auf sein 

Ausbildungsinstitut. Leiter – trau, schau, wem –: Sakko Sie-
vers. Kanne:

»Hier wird der wißbegierige Schüler vom Meisterdetektiv 
in die hohe Kunst des Ermittelns und Observierens einge-
weiht. Unverzichtbare Arbeitsinstrumente: Fernglas und Foto-
apparat.«

Ganz wichtig: unauffällig sein. Detektive kommen zum 
Einsatz, wenn zum Beispiel eine Ehefrau glaubt, ihr Mann 
betrüge sie. (Gelegenheit, Strapsmaus einzublenden.) Oder 
wenn eine Firma herausfinden will, ob ein Mitarbeiter re-
gelmäßig blau macht. (Gelegenheit, Florida-Rolf einzublen-
den. Mit Strapsmaus.) Und übrigens, die Detektivausbildung 
bedeutet für viele eine neue Chance. Arbeitslose Detektive 
kennt Sakko Sievers nämlich nicht. Sakko wörtlich:

»Arbeitslose Detektive kenne ich nicht.«
Und zum Abschluß liest er, an der Kamera vorbeischielend, 

leiernd irgendwo ab wie folgt:
»Durch das mangelnde Unrechtsbewußtsein und den Ver-

fall der Moralvorstellungen wird der bundesweite Umsatz 
in den nächsten Jahren wohl um rund zwanzig Prozent stei-
gen.«

Wohl. Rund. Na.

Schleichwerbung für das Detektivinstitut Sakko Schnauzer 
Sievers, nichts anderes. Und doch, wie auch immer …

Innerhalb unseres traditionellen Trios trug, wie bereits an-
gedeutet, meist ich die Robe des Salomo. (Ob sie mir nun 
paßte oder nicht; Onno und Raimund hatten es ja auch nicht 
leicht in ihren Wahlzwillingszwangsjacken.) Und ohne die 
kurze Dokumentation zu dem Zeitpunkt schon gesehen zu 
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haben – an jenem Montagabend hatte ich das geradezu pla-
stische Gefühl, seinen Tatendrang auf keinen Fall bremsen zu 
dürfen.

»Ja, find’ ich gut«, sagte ich also, nachdem Onno referiert 
hatte, was Fernsehbericht und Internetrecherchen zutage ge-
fördert hatten. »Versuch’s doch einfach mal.«

Baff, matt, blieb Raimund für diesmal stumm. Selbst ein 
meinungsstarker Citoyen wie er mochte den mühsam geret-
teten Après-Pingpong-Frieden so kurz vor Feierabend nicht 
mehr gefährden. Onno richtete seinen Haselnußblick auf 
mich, um den Sarkasmusgehalt meiner Aussage zu prüfen.

»Nee, im Ernst«, improvisierte ich weiter. Und daß ich 
ihm Kontakt vermitteln könne. Meine Kanzlei nehme ja re-
gelmäßig die Dienste von Detekteien in Anspruch. (Was eine 
Halbwahrheit war – ›unregelmäßig‹ wäre die ganze Wahrheit 
gewesen.) Zur Beweisführung wählte ich einen uralten Fall, 
bei dem ich einen dealenden Studenten vorm Knast bewahrt 
hatte, indem ich einen Belastungszeugen aus dem  Milieu 
 beobachten ließ, um dessen Glaubwürdigkeit zu unter mi-
nieren.

Die Sportsfreunde waren beeindruckt (Ulli), müde (Rai-
mund), enthusiastisch (Onno; sofern ein Halbostfriese en-
thusiastisch sein kann). Und skeptisch bezüglich der eigenen 
Courage (ich).

Ich dachte mir das so:
Nach einer Woche weiterer Recherche zum Berufsbild wür-

de Onno herausgefunden haben: Auch Detekteien stellen kei-
ne alternden Versager ein. Vielmehr Leute mit ›Hintergrund‹: 
ehemalige Polizisten, Sicherheitsleute, Soldaten (und sicher 
keine seit dreißig Jahren ausgemusterten). Und selbständig 
machen würde er sich im Ernst ja wohl hoffentlich nicht ein 
drittes Mal. Einen dritten Konkurs würde ja wohl selbst ein 
leidensfähiger Viets nicht mehr verkraften.

Würde es Onno aber an Einsicht mangeln – so Plan B mei-
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ner Stegreifspekulation –, könnte ich einen Auftrag kreieren, 
bei dem er nicht zwangsläufig Schaden anrichtete, doch das 
Gefühl hätte, das von mir ›erst mal schwarz‹ gezahlte Geld 
eigenhändig verdient zu haben. Er wäre quasi mein inoffizi-
eller Mitarbeiter. IM Noppe. Irgendwann dann würde selbst 
einem Onno Viets auffallen, daß die Auftragslage über Be-
schaffungsmaßnahmen kaum hinausgelangte.

Gewonnen wäre neben der Aufrechterhaltung seiner 
Spannkraft, seines Optimismus und Selbstwertgefühls wie-
der ein bißchen Zeit bis zur Rente. Denn bis dahin mußte 
er noch ein paar Jährchen ran. (Auch wenn er am liebsten 
nur noch Sopranos geguckt, auf das nächste Album der White 
Stripes und den jüngsten Roman eines jener Westamerikaner 
gewartet hätte, für die wir beide schwärmten.)

Was ich bei meinem Plan sträflich außer acht ließ, waren zwei 
Umstände.

Erstens mußte Onno in spätestens elf Tagen, am 30. April, 
die erste von vier Monatsraten à dreihundert Euro an die 
Steuerkasse Hamburg überwiesen haben. Sein Anwalt (wer 
wohl) hatte ihm dringend zugeraten, sich der staatlichen Er-
pressung zu beugen. Andernfalls der Fiskus es nämlich frank 
unterließe, das Amtsgericht zu einer Einstellung des Verfah-
rens nach § 153 a StPO »anzuregen«. Was unweigerlich einen 
Strafbefehl nach sich zöge. Wegen vorsätzlicher Verkürzung 
von Steuern aus dem Einkommen als freier Journalist (er 
hatte einfach sechstausend Euro Vorschuß eines Buchverla-
ges vergessen, der keinen Beleg mitgeschickt hatte); Einkom-
mensteuern, genauer beziffert, in Höhe von tausendvierhun-
dertundfünfunddreißig Euro nebst Umsatzsteuern in Höhe 
von acht Pfund Lakritze. Onno gölte dann als vorbestraft. 
Endlich auch das noch.

Und abgesehen davon, daß er Edda diesen Umstand scho-
nend verschwiegen hatte, wurde diese seine geliebte Gattin 



48

am 8. Mai fünfzig. Und Onno wollte ihr – zweitens – ums 
Verrecken ein neues Fahrrad schenken, das sie sich schon so 
lange wünschte.

Das Gewicht dieser beiden Umstände auf Onnos Druck-
empfinden hatte ich unterschätzt. Im Gegensatz zu ihm hielt 
ich es mittlerweile für unumgänglich (und völlig in Ord-
nung), meinen seit Jahren stetig angewachsenen zinslosen 
Kredit an ihn, rückzahlbar am Tag des Jüngsten Gerichts, 
über die Fünfstelligkeitsschwelle hinüberzuwuppen.

Nun, vorerst mündete der Abend in einer harmonischen hal-
ben Stunde, in der wir nicht mehr von Detekteien redeten. 
Vielmehr über ganz andere Themen. Ja, wir jonglierten mit 
dreien gleichzeitig: dem derzeit wieder in ganz besonderem 
Maße zwischen Präpotenz und medialer Omnipräsenz os-
zillierenden Popstar Nick Dolan; Raimunds Rücken-, Ullis 
Knie- und meinen Schulterbeschwerden nach jedem Trai-
ning – und der gegenwärtigen Mückenplage in Hamburg und 
Umgebung. Eine hatte EP soeben in den Ellbogen gestochen. 
»Fffss… Mistvieh. Cariiinaaa …!«

Eigentlich bekannt als ganz gemeine Hausmücke, ver-
mochte Culex pipiens laut heutiger Abendpost neuerdings ein 
afrikanisches Virus zu übertragen, das bisher nur Zugvögel 
befallen habe. Drei bis vier Tage nach dem Stich träte ho-
hes Fieber auf; auch Hautrötungen, rheumatische Schmerzen 
und Hirnentzündung könnten die Folge sein. Für Schwange-
re und HIV-Infizierte bestünde womöglich Lebensgefahr.

Mit Blick auf EPs saloppen, doch soliden Wanst fragte 
Onno: »Wann hatten Sie zuletzt Geschlechtsverkehr?«

»Er muß das fragen«, sekundierte ich. »Reine Routine.«
»Mich«, versetzte EP, »können nur Schwimmer und Rad-

fahrer beleidigen.«
»Ich hatte schon gestern abend beim Einschlafen ’n Mük-

kenproblem«, fluchte Raimund. »Aber null Bock, noch groß 
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das Licht wieder anzumachen. Irgendwann hab ich mir zwei 
Ohrfeigen gehauen, und das war’s dann. Sag mal, stimmt das«, 
wechselte er fliegend das Thema, »was die Kollegin aus dem 
Klatschressort heute in der Kantine erzählt hat? Der  Dolan, 
der Mongo, der hat sich ’nen Bagger gekauft?«

Aha. Zum Abschied versuchte er, Carinas Aufmerksamkeit 
von EPs Ellenbogen zu subtrahieren, den sie gerade gurrend 
mit Fingerkuppe und Gelportiönchen aus einer Tube Antijuck 
zu behandeln begann. Vor verlegener Wonne nuckelte Ulli so 
gut wie am Daumen. Schnurrte fast, weil ausnahmsweise mal 
nicht Onno das Liebesobjekt Carinas war. Mit Onno pflegte 
Carina normalerweise geradezu empörend vertraut herumzu-
schäkern.

Nun trat Raimund in den Kampf ein. Raimund war ein 
genialischer Stimmenimitator. Leider verfügte sein Repertoire 
nur über ein einziges Paradestück: Nick Dolan alias Harald 
Herbert Queckenborn. Aber wenn er den brachte, mußte 
Carina lachen, und Raimunds schierstes Erdenglück bestand 
nun mal darin, Frauen zum Lachen zu bringen, zu schweigen 
von solchen wie Carina.

Das Gerücht stimmte tatsächlich. Konnte ich als Dolans 
Anwalt bestätigen. Er habe sich, erzählte ich, da draußen in 
Ramelsloh ’ne Kiesgrube und so ’nen Minibagger gekauft. 
Mit Raupenlaufwerk und Knickgelenk und Grablöffel und 
so. Wo er neuerdings in seiner Freizeit rumbaggere.

»Mann«, raunte Ulli aus tiefstem Herzen, »ist der be-
kloppt.«

»Wieso«, sagte Raimund. »Macht bestimmt ’n Heidenspaß. 
Würd’ ich auch machen, wenn ich ’nen Euro übrig hätte.«

Bedenklich, behauptete ich. Der größte Baggerer aller Zei-
ten sehne sich nach Baggern?

»Na ohnd? …«, intonierte Raimund, nun im schockierend 
exakt kopierten Timbre jenes berüchtigten Allzweckpromis, 
»so ’n bißchen rumbrumm’ un’ buddeln un’ so, däs gefällt 
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jeden Kähl, und wen nich’, der lühcht oder is’ schwul, dor 
bin ech gänz ehrlech …« Und eine geschlagene Minute so 
weiter.

Carina weinte vor Entzücken. Selbst Schnorf schnorfte 
wiederholt. Drei, vier Gäste drehten sich mit klaffendem Ra-
chen nach dem berühmten Horner Falsett um – aber klar 
doch, Nick Dolan im Tre tigli! –; ja, es kam gar ein Zehn-
jähriger mit Käppi, Stift und Autogrammzettel von achtern 
aus dem Nichtraucher, krähte enttäuscht: »Äy wie kraß is’ das 
denn, bitte!«, und verschwand wieder.

Gelungener Abgang für Raimund, auch wenn er Rech-
nung und Gratisschnaps nicht ohne frivolen Stegreifreim ser-
viert bekam: »Einen Grappa für den Papa.« Weswegen er auf 
die traditionelle Erneuerung seines Heiratsantrags diesmal 
verzichtete – »aus erzieherischen Gründen«. Den Vogel aber 
schoß Onno ab.

Plötzlich, als bereits alles belacht und bedacht und bezahlt 
war, brach er in ein Gekicher aus, das sich je heftiger steiger-
te, je öfter er es zu unterdrücken suchte. Raimunds Neugier 
hielt sich in Grenzen – der Abend war vorbei, verdammt noch 
eins –, und auch ich hatte keine rechte Lust mehr zu on-
nophiler Hermeneutik. Ulli übernahm das, während wir die 
Kneipe verließen.

Er hat vorhin verstanden, berichtete Onno mit immer 
neuen keuchhustenartigen Unterbrechungen, Raimund hat 
gestern nacht ein Rückenproblem gehabt. Hat aber ja wohl 
Mückenproblem gesagt, nech.

Wir warteten. Eine Amsel imitierte Licks von B. B. King.
»Ich bin ja so dooof!« feierte Onno. »Das geht auf keine 

Kuhhaut!« jubelte er. Und erklärte endlich, wie sehr er Rai-
mund für den osteopathischen Kniff bewundert hat, seine 
Rückenprobleme mit zwei Ohrfeigen zu beheben.

»Mann, Mann, Mann«, sagte EP. »Und so was will dem-
nächst die Straßen der Stadt von Gangstern säubern. Und 
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übrigens, Onno, ich sag das nur mal – und ich sag es nicht 
gern –: Der Malteser Falke ist kein Kümmel.«

Wir machten uns auf den Heimweg, schwerbeinig, doch 
leichtherzig.

Ich weiß nicht, was die Sportsfreunde noch so begingen. 
Ich jedenfalls schon eine Viertelstunde später einen Fehler. 
Einen jener schweren, grundlegenden Fehler aller möglichen 
Beteiligten, die hundertsechzehn Tage später zu dem »grotes-
ken Thriller« (Abendpost) um den »Irren vom Kiez« (HEZ) 
führten.

[5]

Dienstag, der 20. April, 7:24 Uhr. (Noch zehn Tage bis Ulti-
mo Fiskus.) Balkon des Ehepaars Viets in Hamburg-Hohe-
luft. Gugruuuhuu, gruhu; gugruuuhuu, gruhu; gugruuuhuu, 
gruhu; gu–.

Da gurrte sich was in Trance, da hinter den erblauenden 
Vorhängen. Hockte da irgendwo zwischen Aschenbechern, 
Blumentöpfen und rostigem Barometer oder unterm Garten-
stuhlgestell. Hockte da wie Vieh und gurrte sich in Trance. 
Gugruuuhuu, gruhu … Gurrte, als spürte es die Überhitzung 
der Welt bereits in den Krallen (Krallen puterrot, wahrschein-
lich). Gurrte, als rüstete es sich bereits dafür – mit all der 
Gleichgültigkeit seiner Spezies, die dem menschlichen Leug-
nungsdrang noch himmelweit überlegen war. Gugruuuhuu, 
gruhu; gugruuuhuu, gruhu; gu–.

Noch bevor Onno versuchte, sein rechtes Auge zu öffnen, 
bemerkte er, daß Eddas Wärme und Volumen aus seinem 
Rücken verschwunden waren. Wie sie es hin und wieder tat, 
war sie gegen sechs Uhr vom Toilettengang nicht wieder ins 
ruhige Einzelbett nach drüben zurückgetappt, sondern aufs 
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letzte Stündchen der Nacht hierher, ins offizielle Schlafzim-
mer geschlüpft, wo Onno, zum Balkontürvorhang gedreht, 
schnarchte wie ein Yak. Als er dösig ihre Ankunft spürte, kam 
er ihr rücklings entgegen und kippte in die stabile Seitenlage, 
so daß Edda sich hineinschmiegen konnte wie in ein Futteral. 
Zärtlich knurrten sie sich an – »Schnecke …!«, »Na, mein 
Uhu …?« –, und wie auf Morpheus’ Fingerschnippen waren 
sie wieder eingeschlafen.

Nun war das rechte Auge offen – es kam ihm vor, als habe 
er ein Garagentor gestemmt – und starrte auf die irisierenden 
Ziffern des Digitalweckers: 7:25. Horchte zur Küche hinüber. 
Kein Radiogedudel. Demnach war Edda bereits bei Liliput, 
und demnach hatte ihn wieder dieser abscheuliche Tauben-
teufel geweckt. Gugruuuhu, gruhu.

Früher wäre Onno so was nicht passiert. Früher hätte man 
ihm im Schlaf den Hintern rasieren können. Legendär das 
Duell Polier vs. Viets, das ich eines Morgens live miterleben 
durfte. Schon ewig her.

Ich hatte ihm auf dem Weg in die Kanzlei irgendwelche 
Dokumente vorbeigebracht, und die Wohnung ein Stockwerk 
tiefer wurde offenbar gerade entkernt. Edda nahm den Um-
schlag entgegen, und dann flüsterte sie durch den Lärm von 
unten hindurch: »Komm mal mit«, zog mich von der Woh-
nungstür ein paar Schritte in den finsteren Flur und deutete 
auf die geöffnete Tür zum halben Zimmer, wo eine frotteebe-
wachsene Daunendüne vor sich hindämmerte. Dann strahlte 
sie mich mit geöffnetem Mund an und hob den Finger. Ein 
betörendes Dramolett.

POLIER mit Schlagbohrmaschine GRIIIIIEEEOINNNGG…!
ONNO Chrrrrr… Chrrrrr…
POLIER erbittert GRIEOING…! GRIIIEEOINGIOINGIO- 
 INNNG…!
ONNO CHRRRRRRR… Chrrrrr… Chrrrrr…
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Das war zwanzig Jahre zuvor gewesen oder so. Sein Hoch-
leistungsschlaf war immer Onnos Kapital gewesen, nun aber 
schien auch das, wie so vieles andere, etwelcher Altersbaisse 
anheimzufallen.

Die hübsche Zweieinhalbzimmerwohnung lag im zweiten 
Stock (eigentlich dritten, weil das Haus über Hochparterre 
verfügte). Die zweiundachtzig Quadratmeter waren aufgeteilt 
wie zwei unterschiedlich große, ineinander verschachtelte 
Quadrate. Wohnzimmer nebst kleinem Hauptschlafzimmer 
(verbunden durch Flügeltüren), mit knapp vier Meter hohen 
Wänden und Stuck, gingen auf eine kopfsteingepflasterte Ne-
benstraße hinaus – Aussicht: alte Platanen und Linden vor 
Jugendstilfassaden –; Eddas Pusselzimmer (sowie Schnarch-
Exil) und die Küche (samt Zweitbalkon) auf den Hinterhof – 
Aussicht: schlichtere Hinterhoffassaden, Gärten, ein fülliger, 
erlauchter Kastanienbaum –; Bad und Korridor zum Trep-
penhaus. Der Vermieter war dem Hörensagen zufolge stein-
alt und verschroben sozial, und weil er seine Steuern niedrig 
halten wollte, hielt er auch die Mieten niedrig. Seit zwanzig 
Jahren wohnten Onno und Edda in dieser Wohnung, und 
seit zwanzig Jahren hatte sich der Zins, der von Anfang an ein 
Spottzins war, nicht erhöht. (Und wehe ihnen, wenn …)

Onnos Blase war zwar legendär. Doch murmelte er etwas, 
das klang wie »Warte, du un-« (-erfreulicher Vogel? -angeneh-
mes Tier? -appetitliches Wesen? Er kam nicht drauf …), und 
schlurfte zur Toilette. Verrichteter Dinge kehrte er zurück, für 
seine Verhältnisse geradezu hastig, wie um die Gewißheit des 
Taubengehupes durch eigene Behendigkeit zu betäuben. Riß 
die blauen Vorhänge zur Seite und die Balkontür auf, um den 
Schockeffekt zu steigern, und in einem Schwall von Abscheu 
würgte er einen Kampflaut in den strahlenden Frühlingsmor-
gen hinaus.

Doch dieses aufgeplusterte Graugeflügel, dessen Kopf- und 
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Schwingengefieder in den Nuancen gammelnden Schinkens 
schillerte, es spottete Onnos Attacke. Es täuschte gerade mal 
Eilfertigkeit vor wie eine Vettel – trat von einem Krallenfuß 
auf den anderen, machte mit den Armfittichen Aufrappelge-
sten, neigte den Kopf zur Seite, die Pupille schwarz und dumm 
wie der Tod inmitten eines lidlosen Rings von widerlich hüb-
schem Goldbraun, und provozierte Onno zu einem Tritt ins 
Leere. Endlich sprang das Biest, flatternd die Plastikgießkanne 
umstoßend, aufs Geländer, untermalte die Zwischenlandung 
mit einem gutturalen Stöhnen und stieg dann – nicht ohne 
eine weitere Finte Onnos herauszugefordert zu haben – mit 
klatschenden Flügeln ein Stockwerk höher.

Onno schluckte konvulsivisch. Fast doch noch vergebens, 
als er entdeckte, was, inmitten eines Idioten-Ikebanas, auf 
dem nackten Balkonboden lag: ein einzelnes Ei, so groß wie 
ein Hoden und von embryonal durchscheinender Bleichheit.

Onno rammte die Tür in den Rahmen. Riß die Vorhänge 
wieder zu – sperrte das kreißende Wetter aus. Unterzog sich 
einer ausgiebigen Wechseldusche und brannte anschließend 
einen Tee, der so steif war, daß die Klontjes schwammen. 
Nach dem zweiten und dritten Schluck erholte er sich ein 
wenig. Das Balkonproblem, er konnte das nicht, es mußte 
Edda lösen, wenn sie Feierabend hatte – wie, darüber durfte 
er nicht nachdenken, sonst gab’s gleich wieder Gänsehaut.

Mit Frühstücksappetit war vor Mittag also nicht zu rech-
nen, und deswegen ignorierte Onno seinen knurrenden Ma-
gen. Glückte ganz gut. Weniger gut gelang, das Gefühl der 
Geiselhaft zu ignorieren. Onno machte gern Ausflüge auf den 
Balkon, ja, er wohnte gern dort – zumal bei solcher Witte-
rung. Und den Zugang verwehrte ihm dieser Fiederdrache, 
Satansengel, Scheißegeier.

Onno war kein besonders furchtsamer Mensch. Im Gegen-
teil, ein bißchen mehr Respekt vor den Schicksalsmächten 
etwa hätte ihm in seiner beruflichen Laufbahn zum Wohle 
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und Vorteil gereicht. (Wissenschaftliche Tatsache, daß wir 
alle die Nachkommen von Angsthasen sind – sonst gäb’s uns 
schon jetzt nicht mehr.) Doch litt Onno, wie weiter oben er-
wähnt, seit seiner Jugend unter einer Phobie. Genauer: Alek-
torophobie. Noch genauer: Hühnerköpfe.

Zuwider waren ihm bereits Hühner als solche. (Als das Un-
ternehmen Wienerwald einst eine TV-Kampagne fuhr, in de-
ren Spots ein gerupftes Huhn in Strapsen steppte, litt Onno 
monatelang unter Impotenz.) Ja, er verabscheute stracks auch 
andere Vögel ab einer bestimmten Größe, legten sie bloß die-
ses verdruckste Hühnergetue an den Tag. Jene städtischen 
Amseln etwa, die unter den Büschen in den Vorgärten scharr-
ten. Vor allem eben Tauben.

Isolierte Hühnerköpfe aber waren das Grauen. Vitales, kri-
stallines Grauen. Zu schweigen von Hahnenköpfen. Da droh-
ten Panik, Wahnsinn, Ohnmacht, Koma, Tod. Dokumen-
tationen über Voodoo, Bauernhöfe, Massentierhaltung u. ä. 
mied Onno wie der Teufel das Weihwasser. Einmal war er aus 
dem Kino gelaufen, und wir mußten ihn mit der Taschen-
lampe suchen und stundenlang mit Bier hochpäppeln.

Onno trug den Teepott ins Wohnzimmer.
Neben ramponiertem, ererbtem Friesenbarock (Anrichte, 

Schrank und Sofa; letzteres ein derartiges Trumm – es mußte 
hier drinnen erwachsen geworden sein, raus kriegte man es 
jedenfalls nicht mehr), asbestverpestetem Schwedenpreßspan 
(Couchtisch, Regale), einem ausgeleierten Schleudersitz von 
Sessel samt Hocker und vier zerwurmten Flohmarktstühlen 
an ebensolchem Eßtisch gab es einen Flachbildfernseher (von 
mir ausgemustert) mit Video- und DVD-Player (von  Raimund 
ausgemustert) sowie einen Sekretär samt PC (von mir ausge-
mustert). Die Holzdielen waren lückenlos mit Persern, Brük-
ken und Läufern gedämmt, und Stukkatur wie Rauhfaser-
tapete litten an Zware-Shag-Gelbsucht im End stadium.
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Was man allerdings hauptsächlich an der Decke erkannte, 
weil die Wände ein Puzzle aus CD-, Platten-, Video-, DVD- 
und Bücherrücken, verstopften Setzkästen, gerahmten Bil-
dern und Bildchen und Atollen ungerahmter Photographien 
waren. Die Krönung: das Paneel mit Gehörnen sowie einem 
Geweih über unerträglich perplexem Hirschgesicht. Schwie-
gervater Jäger, Onno Sammler – zack. Schien die Sonne durch 
die mit Pflanzen und Blumen überwucherten, von schweren, 
waldgrünen Samtschals eingefaßten Fenster herein, bezauber-
te eine Poesie des regsamen Staubfangs.

Nichtsdestoweniger war alles immer sauber. Edda lieb-
te zu putzen. Charakterlich keineswegs oberflächlich, liebte 
sie Oberflächen um so mehr. Staubsauger, Tischstaubsauger, 
Staubwedel, Staubtuch – wie befriedigend, mit all den füg-
samen Werkzeugen all die gemütlichkeitsgeladenen Objekte 
Raum für Raum, Woche für Monat, Jahr für Jahrzehnt zu 
hegen und zu pflegen; all das ja etwas, das blieb, wie es war, 
während die Zwerge in ihrem Kindergarten ihr regelmäßig 
entwuchsen. Putzen war ihr Sport, ihre dynamische Medita-
tion – eine Herzensangelegenheit.

Onno drückte den On-Knopf auf der Fernsehfernbedienung 
und fuhr parallel schon mal den alterslahmen Rechner hoch. 
Mittlerweile brauchte der an die zehn Minuten, bis er startbe-
reit war. Den Kandis rührend blieb Onno zwar stehen, warf 
aber einen Blick nach dem Sofa.

Der Winter war so plötzlich zu Ende gegangen, daß das 
Heizkissen noch eingestöpselt Wache hielt. Den Segen dieser 
Erwerbung (Flohmarkt, drei Euro) hatte Onno vier, fünf Jah-
re zuvor für sich entdeckt. Pflegte Al Bundy mit maskulinem 
Markenstolz von seinem Ferguson (= Klosett) zu sprechen, 
so Onno von »meinem Sanitas SHK 29«. Anfangs hatte Edda 
ihn noch ausgelacht, doch inzwischen schmorte sie öfter 
drauf als er.
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Während der PC fauchte und schnarrte wie eine proto-
typische Herz-Lungen-Maschine, ja bisweilen pfiff, gaffte 
Onno Agora TV. Das Format mit dem Titel Good Morning, 
Germany! Und siehe da, wer steckt grad den Daumen ins 
Schmollmündchen, drei schmutzige Sekunden schweigend? 
Gretchen Ngoro. (Hans Nogger im KulturKanal: »Beyoncé 
zum Hartz-IV-Tarif«.)

Neben kupferrot gefärbtem Afro und leibchenkurzen La-
mettakleidchen war das Gretchens Markenzeichen: der Dau-
men im Schmollmündchen, »quasi philopädophil« (Hans 
Nogger im KuKa). Kultorientiert penetriert, war diese ihre 
Geste für die Anmoderation von Berichten über die V-
GIRLS-Show reserviert.

Schon wurde der Bildschirm dunkel. Dazu zwei Takte 
Fingerschnipp-Groove, dann wie ein Schrei: »Fever!«, und 
auf drei war der Monitor vom Logo erfüllt. Unter nachtblau-
em Himmel mit Mondsichel und blinzelnden Sternchen eine 
finstere Backsteinwand, an deren linker Kante rot leuchtende 
Neoninitialen befestigt sind. Auf der dunklen Mauer irisiert 
in lachsfarbener Edwardian die Auflösung des Akronyms.

 
V ote
	G ermany’s
	I nternational
 R ed
 L ight
 S tars

Das V besteht aus animierten Damenschenkeln in Netz-
strümpfen, seine Serifen aus Stilettopumps. Staksen in der 
Luft, stetig rückwärts marsch.



58

Das linksbündig lastende Phallische des Motivs, das ver-
kehrte Verhältnis von Hoch- zu Querformat … gebrauchs-
graphisch nicht eben schulmäßig. Zwei Drittel des Bild-
schirms nichts als nachtschattige Wand. Wie aber hatte doch 
Hans Nogger (KuKa) mit »lumpischarfem Intellekt« erkannt: 
»Genial. Black Box für Couchkartoffels blühende Keller-
phantasie.«

Pointierter Umschnitt. In der Totalen: ein blutjunger 
Klempner in gebügeltem Overall, der artistisch stilisierte 
Hüftbewegungen an einer wohlfrisierten, -mani- und -pedi-
kürten, kittelmäßig jedoch dekorativ derangierten Neunund-
dreißigjährigen durchführt. Indem die sich an den Spültisch-
kran klammert, befriedigt sie allemal Sponsor karo-Küchen, 
Neuhahnenburg.

Das, so die entsprechende Verlautbarung der Offkommen-
tatorin mit dem süffisanten Vibrato eines puffmütterlichen 
Alts, hat sich unser Berner Bulle auch nicht träumen las-
sen, daß er seine einstige Vorlagenfee mal in echt beglücken 
 würde.

In der Bildschirmecke oben links das Senderlogo von  Agora 
TV, oben rechts in lachsfarbener Edwardian auf schwar zem 
Grund:

live aus der »Showbar Hammonia«,
Hamburg-St. Pauli

Die primären Geschlechtsteile während der Hubphasen der 
Penetration sind so knapp wie möglich verpixelt. Das Tem-
po setzt Ravels Bolero. Die aufwühlende E-Dur-Passage ist 
bereits passiert, die Posaunen schmettern ihre Glissandi, das 
Live-Publikum klatscht im Takt, da wird die Szenerie auf den 
Installateur umgeschnitten. Sein schweißglänzendes Halb-
profil drückt Verdrossenheit aus.

Doch wunschlos glücklich, eiteiteit es aus dem Off, ist der 
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Handwerker mit dem selbstbewußten Künstlernamen an-
scheinend nicht.

Dazu, am unteren Bildschirmrand eingeblendet (= sog. In-
sert bzw. Bauchbinde):

BULLE HONK 
pümpelt gerade Ula Valeska

Und skandiert in sein Warzenmikro: »Ja gib doch mol ein 
kchlitzekchleines Feedbackch, du [piiiep] [piiiep], o’drr?!«

Den Bezahlsender RedLight konnten Onno und Edda 
sich natürlich nicht leisten, und der Partnersender Agora TV 
zensierte nicht nur die optisch heikelsten bzw. prickelndsten 
Stellen, sondern durch Piepgeräusche auch die verbotensten 
Kose- und Trotzwörter.

Daraufhin gemischte Reaktionen aus dem Hammonia-
Publikum; Gelächter, Buh-Rufe, mittels Kazoo nachgeahmte 
Tuschrefrains.

Dazu nun per Fensterchen (= sog. Split Screen) eingeblen-
det eine blauäugige Strohblondine mit Zöpfchen, Röckchen 
und Söckchen. (Hans Nogger: »Was Nonpäderasten und 
Nichtarier mit ihrem Anblick einzig zu versöhnen vermag, ist 
die Schiefstellung ihrer Eckzähnchen.«) Ihr Kommentar zum 
Kchommentar des Kchlempners: »Du [piiiep] [piiiep]? Hallo? 
Geht’s noch? Wie billig ist das denn.«

Bauchbinde:

FIONA POPO
Superstar V-GIRLS Staffel 1

»Popöchen, nech«, murmelte Onno begrüßungsprompt so 
vor sich hin. Sein und Eddas Kosename für jenen speziellen 
ihrer saisonalen TV-Lieblinge. Seit der ersten Folge der er-
sten Staffel im Vorjahr waren Edda und er treue Zuschauer, 
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ja verschämte Anhänger jener »Stalkshow«, wie sie wiederum 
Hans Nogger im KulturKanal getauft hatte. Zu dessen treuen 
Zuschauern und Fans Edda und er ebenso zählten.

Damals einundzwanzig Jahre alt, war die gelernte Bürokauf-
frau Fiona Schulze-Pohle ins erste V-GIRLS-Superstar-Trio 
gewählt geworden. Bzw. gevotet. Und zwar in der Sparte BQ 
(= Burlesque [freitags, 20:15 Uhr]. Die andern beiden Sparten 
lauteten TX = Telefonsex [mittwochs, 21:00 Uhr] und PN = 
Porno [samstags, 22:05 Uhr]). Edda und Onno fanden sie 
»niedlich« und hatten ihr die Daumen gedrückt, daß sie gegen 
die schwarzhaarige Hexe Dona Chukurowa würde anzicken 
können.

Als Hans Nogger im KuKa diagnostizierte, Fiona verkörpere 
»der Dummheit Goldenen Schnitt« (weil sie »den ironischen 
Überbau der Burlesque-Renaissance überhaupt nicht begrif-
fen« habe), hatte Edda »Ooooch!« gemacht und Onno »Na, 
na!« Als Fiona sich allerdings von Nick Dolan, dem Mann 
»mit dem Charme eines Bunsenbrenners« (Nogger), entflam-
men ließ (den sie nichtsdestoweniger penetrant Dick Nolan 
rief ), waren Edda und Onno doch menschlich enttäuscht.

Für den Sender stellte eine solche Liaison hingegen, ver-
steht sich, ein Geschenk des Himmels dar. Die Natur gene-
riert die für synergetische Renditen so günstige romantische 
Komponente? Wie geil ist das denn! (Und involviert auch 
noch den Altbock höchstselber, den eigentlich bereits längst 
»ebenso steinreichen wie abgehalfterten Erfinder des soge-
nannten Sexypops« [Hamburger Abendpost]!)

Bevor womöglich ruchbar würde, daß sie in Wahrheit der 
begehrteste Wanderpokal der Gang-Bang-Gangster Ham-
burg-Aalkoogs war – war sie nicht, aber gab es nicht immer 
ein Aber? –, designte RedLight die aussichtsreiche Kandida-
tin in aller Eile zur Jungfrau. Postwendend sublimierten sich 
die »Jus-primae-noctis-Phantasien des Masturbantenmobs« 
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(Nogger) in Millionen »calls« zu 49 Cent pro Einheit, und 
Millionen von Lesern der HEZ fieberten darauf hin, daß 
Herr »Queckenporn« (Nogger) Fräulein Popo deflorierte.

Kurz vorm V-GIRLS-Finale jener ersten Staffel hatte ihr 
jemand (irgendein Talkmaster im Dritten) Erich Kästners be-
rühmtes Gedicht vorgelesen: Was immer auch geschieht / Nie 
sollt ihr so tief sinken / Von dem Kakao, durch den man euch 
zieht / auch noch zu trinken. Fräulein Popo aber gab zur Ant-
wort, sie liebt »Kaukau«, besonders mit Schuß, und kann 
es gar nicht erwarten, durchgezogen zu werden. Woraufhin 
prompt ein Angebot für einen Werbevertrag mit Miller Milch 
erfolgte – der dann allerdings unratifiziert blieb, weil Stegreif-
Manager Queckenborn sich überpokerte. Bzw. sie. So daß ihr 
Stern, seitdem die zweite Staffel angelaufen, schon wieder im 
Sinken begriffen war. Und ihr bestmöglicher Platz fortan im 
jeweils kleineren der Split-Screens.

Auf dem Haupt-Screen zu sehen nun Ula Valeska (eine sog. 
MILF; vgl. fikipedia.com), die schwyzerische Offensive sto-
isch mit dem Gesäß abfedernd (wobei die Klatschgeräusche 
unzensiert über den Äther gehen). Um den Berner Bullen 
wunschgemäß emotional auf dem laufenden zu halten, ächzt 
sie fortan.

Die Supervisions-Fiona, die die Chose innerhalb des klei-
neren der Split-Screens offenbar auf eigenem Monitor un-
terhalb des Bildrands verfolgt, deutet ein Kopfschütteln an. 
»Wie unsexy ist das denn. Klingt, als ob sie Rheuma hätte. 
Geht gar nicht.«

Womit sie Honk aus der Hose spricht. »Du [piiiep], du!« 
nörgelt er. »Ich [piep] dir meinen [piep] in die [piiiep], daß dir 
der [piep] nur so aus der [piiiep] [piep]!«

Im Publikum Schimpansengebell, Tribünengetrampel, Ka-
zoo. Dadurch angespornt, verpaßt Bulle unserer geduldigen 
Ula einen Klaps aufs Filet und kreischt: »Yeehaaa!«




