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Ein gewaltiges Jahr, ein furchtbares Jahr war nach Christus das
Jahr 1918, nach der Revolution das Jahr 2. Viel Sonne im Som-
mer, viel Schnee im Winter, und hoher als sonst standen am
Himmel zwei Sterne: Der Stern der Hirten — die abendliche
Venus — und der rote zitternde Mars.

Doch die Jahre, ob in Friedens-, ob in Kriegszeiten, sausen
pfeilgeschwind dahin, und ehe sich’s die jungen Turbins ver-
sahen, begann ein pelziger weiller Dezember. Oh, unser guter
Christbaumgreis, glitzernd vor Gliick und Eiskristallen! Und
Mama, lichte K6nigin, wo bist du nun?

Ein Jahr nachdem Tochter Jelena sich mit dem Hauptmann
Sergej Iwanowitsch Thalberg verméhlt hatte und in jener Wo-
che, da der dlteste Sohn Alexej Wassiljewitsch Turbin nach zer-
miirbenden Feldziigen, Kriegsdienst und Leid zuriickgekehrt
war in die Ukraine, in die GroBe Stadt, in sein Heimatnest, ist
der weille Sarg mit Mutters Leichnam die steile Stralle vom
Alexej-Steig hinab nach Podol getragen worden, zur Kapelle
von Nikolaus dem Giitigen, welche sich am Biihl befindet.

Die Seelenmesse sang man im Mai, Kirschbdume und Aka-
zien tiberklebten vollstindig die Spitzbogenfenster. Vater Ale-
xander, humpelnd vor Triibsal und Schiichternheit, glinzte
und schillerte von all den Lichtlein, und der Diakon, violett an
Wangen und Hals, goldgeschmiedet bis an die Spitzen der Stie-
fel, deren Sohlen knirschten, raunte dumpf brausend die Worte
des kirchlichen Lebewohls fiir Mama, die ihre Kinder verlief3.

Alexej, Jelena, Thalberg und Anjuta, die im Haus der Frau

11



Turbin aufwuchs, und auch Nikolka, betiubt vom Tod, einen
Haarschopf iiber der rechten Braue, standen zu Fiilen des
altersgebrdunten Hierarchen Nikolaus. Nikolkas blaue Au-
gen, zu beiden Seiten des langen Vogelschnabels angebracht,
blickten verstort, ganz und gar entgeistert. Bisweilen hob er
sie zu den Ikonen, zum Bogenaltar, der im Zwielicht ertrank,
blinzelte droben den ritselhaft traurigen bartigen Gott an, der
sich emporschwang. Wofiir dieser Schlag? Das ist ungerecht!
Warum war es notig, Mama fortzunehmen, als endlich alle zu-
sammenkamen, als es endlich Erleichterung gab?

Gott, der hoher und hoher flog, hinauf zum schwarzen
brockelnden Himmel, beantwortete die Fragen nicht, dieweil
Nikolka noch kaum wissen konnte, dass alles, was auch immer
geschieht, so sein soll und stets zum Besten geschieht.

Spiter, vor der Pforte, auf den dumpfen Platten der Stufen,
verabschiedete man Mutter und gab ihr Geleit durch die rie-
sige Stadt zum Friedhof, wo unter dem schwarzen Marmor-
kreuz schon seit Langem Vater lag. Und Mama wurde unter
die Erde gebracht. Oje ... oje ...

* k *

Viele Jahre vor diesem Tod hatte im Haus Nr. 13 am Ale-
xej-Steig der Kachelofen im Speisezimmer die Kinder gewédrmt
und groBgezogen — die junge Jelenka, den Altesten, Alexej,
und den noch klitzekleinen Nikolka. Wie oft wurde vor der
gluterhitzten Kachelfliche Der Zimmermann von Saardam vor-
gelesen, spielte die Uhr eine Gavotte, und immer roch es Ende
Dezember nach Tannennadeln, und auf den griinen Zweigen
brannte vielfarbiges Paraffin. Als Antwort auf die Bronzene
mit der Gavotte in Mutters — seit Neuestem Jelenkas — Zim-
mer, schlug aus dem Speiseraum von der Wand die Schwarze
mit geballtem Gebimmel. Gekauft hatte sie Vater damals, als
die Damen noch diese Armel trugen, mit ulkigen Puffen um
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die Schultern. Solche Armel sind nun Vergangenheit, die Zeit
blitzte funkenhaft auf, Vater, der Professor, ist verstorben, alle
sind lingst erwachsen geworden, aber die Uhr ist dieselbe ge-
blieben und schldgt noch immer mit geballtem Gebimmel. Alle
haben sich dermalien an sie gewohnt, dass — wire sie wunder-
haft von der Wand verschwunden — alle trauern wiirden, so als
sei eine traute Stimme fiir immer verstummt, und dann — wo-
mit die Leerstelle fiillen? Doch zum Gliick ist die Uhr ganz und
gar unsterblich, unsterblich Der Zimmermann von Saardam, die
hollindischen Kacheln, ein weiser Felsen, selbst in leidvollsten
Zeiten labend und lodernd.

Hier diese Kacheln und diese Mébel mit altem Samt von Kar-
mesin, die Betten mit den schimmernden Zapfen, beriebene
Wandbehinge, himbeerrot, bunt, mit dem Zaren Alexej Mi-
chajlowitsch, einen Jagdfalken auf dem Arm, mit Ludwig XIV.,
sich aalend am Ufer eines seidenen Sees in einem paradiesi-
schen Garten, tiirkische Matten mit seltsamen Schnorkeln auf
einem orientalischen Feld, welches da dem kleinen Nikolka in
Scharlachfiebertrdaumen erschien, die Bronzelampe mit ihrem
Schirm, die besten Biicherborde der Welt, mit ritselhaft altem
Schokoladenaroma, mit Natascha Rostowa, mit der Haupt-
mannstochter, die vergoldeten Tidsschen, das Silber, die Por-
traits, die Portieren — all die sieben vollgestaubten und voll-
gestopften Zimmer, wo die jungen Turbins grofy geworden, all
das hat Mutter in héchster Not ihren Kindern iiberlassen, und
schon atem- und kraftlos, sich in die Hand Jelenas, der Weinen-
den, verkrallend, brachte sie hervor:

— Lebt hin ... in Frieden.

* k *
Aber wie leben? Leben wie?

Alexej Wassiljewitsch Turbin, der Alteste — der junge Arzt —
ist 28. Jelena 24. Thr Mann, Hauptmann Thalberg 31, Nikolka
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17 und ein halb. Thr Leben ist bereits im Aufgehen gebrochen.
Seit Langem rauscht Schneegestober vom Norden her, es
rauscht unaufhorlich, je linger, je drger. Da kehrt der dlteste
Turbin zuriick in sein trautes Heim nach dem ersten Schlag,
der die Berge tiber dem Dnepr erschiitterte. Denkt sich, nun
gut, bald ist es vorbei, dann beginnt das Leben, das beschrie-
ben ist in diesen ganzen Schokoladenbiichern, doch von we-
gen, nicht nur weigert es sich zu beginnen, sondern rings wird
es schlimmer und schlimmer. Im Norden, da heult und heult
der Sturm, und hier unter den Fiilen brummt es nur dumpf,
knurrt der beunruhigte Erdengrund. Das Jahr 18 eilt seinem
Ende zu, schaut tdglich drohender und borstiger drein.

* k%

So wird einst einstiirzen die Wand, fortflattern der aufge-
scheuchte Falke vom weien Armel des Zaren, ersticken wird
das Feuer in der bronzenen Lampe, und die Hauptmannstoch-
ter im Ofen verbrannt. Sagte nicht Mutter den Kindern:

— Lebt.

Doch was ihnen bleibt, ist die Qual und das Sterben.

Irgendwann in der Ddmmerung, bald nach Mutters Bestat-
tung, ging Alexej Turbin zu Vater Alexander und sagte:

— Traurig, das alles, Vater Alexander. Schon Mutter zu ver-
gessen, war mithsam genug, und dann noch diese aufreiben-
den Zeiten ... Vor allem dachte ich, jetzt, da ich zuriick bin,
hitten wir das Leben wieder im Griff, aber nein ...

Und er verstummte, gestiitzt auf den Tisch, griibelte in
der Dimmerung, starrte ins Weite. Das Gezweig auf dem
Kirchhof tiberdeckte auch das Hiuschen des Priesters. Und es
schien, gleich dort, hinter der Wand des beengenden Biiros,
zugestellt mit Biichern, beginnt ein wirrer, geheimnisumwit-
terter Frihlingswald. Abendlich dumpf lirmte die Stadt, es
roch nach Flieder.
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— Je nun, je nun —, faselte der Priester konfus. (Es machte
ihn konfus, mit Menschen reden zu miissen.) — Wenn es Gott
gefillt.

—Hort das irgendwann auf? Spater wird es doch besser, nicht
wahr? —, fragte Turbin wen auch immer.

Der Priester im Sessel bewegte sich.

— Was soll man sagen, es sind aufreibende Zeiten —, faselte
er, — doch kein Grund zur Sorge ...

Plotzlich driickte er eine weille Hand, befreit aus dem dunk-
len Armel der Robe, auf den Stapel von Biichern, schlug das
oberste auf, dort, wo ein besticktes buntes Lesezeichen ein-
gelegt war.

— Die Sorge sollte man nicht an sich heranlassen —, sagte er,
zwar immer noch konfus, doch andererseits auch mit sehr viel
Nachdruck. — Sich Sorgen zu machen, ist eine schwere Stinde ...
Wobei ich aber eher den Eindruck habe, die eigentlichen Prii-
fungen stehen noch an. Oh ja, oh ja, gewaltige Priifungen —, er
redete mit wachsender Uberzeugung. — Wissen Sie, ich briite
in letzter Zeit immer mehr iiber diversen Biichern, das meiste
nattirlich Fachliteratur, theologischer Art, wenn Sie verste-
hen ...

Er hob das Buch derart, dass der letzte Strahl, der vom Fens-
ter kam, auf die Seite fiel, und las:

»Und der dritte Engel gof§ aus seine

Schale in die Wasserstrome und in die
Wasserbrunnen; und es ward Blut.«
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Es war also ein pelziger weiller Dezember. Der sich rasant sei-
nem Mittelpunkt naherte. Auf den verschneiten Stralen lag be-
reits ein Anflug von Weihnachten. Bald ist das Jahr 18 zu Ende.

Uber dem einstdckigen Haus Nr. 13, einem bemerkenswer-
ten Bauwerk (die Wohnung der Turbins ging mit der ersten
Etage zur Strafle hinaus, jedoch mit dem Erdgeschoss zum
kleinen krummen und gemiitlichen Hof), im Garten, welcher
sich um den steilsten Felssteig herum knetete, sind simtli-
che Zweige an den Bdumen pfotig geworden und hingen nur
schlapp. Der Berg wurde regelrecht iiberstreut, die Schuppen
im Hof zugeschiittet, was entstand, war ein riesiger Zucker-
hut. Auf das Haus senkte sich die Miitze des weillen Generals,
und im unteren Stock (zur Stralle hin das Erdgeschoss, zum
Hof unter der Veranda der Turbins hin der Keller) schillerte
mit schwichlichem gelblichem Lichtlein der Ingenieur und
Feigling, der Bourgeois und Unsympath Wassilij Iwanowitsch
Lissowitsch, und im oberen, voller Freude und Kraft, leuchte-
ten auf die Turbinschen Fenster.

In der Ddmmerung begaben sich Alexej und Nikolka in den
Schuppen, um Holz zu holen.

— Oje, oje, das Brennholz, verflixt wenig da. Schau nur, ist
wohl wieder geklaut worden heute.

Aus Nikolkas elektrischer Taschenlampe bricht ein blauer
Kegel hervor, und darin ist zu sehen: Die AuBlenverkleidung,
ganz eindeutig vor Kurzem von der Wand gerissen und von
aullen wieder hastig befestigt.
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— Abknallen sollte man das Gesindel! Ich meine es ernst.
Lass uns heut Nacht einmal gemeinsam Wache halten! Bin mir
ziemlich sicher: Es waren diese Stiimper aus Nummer 11. Was
sind das doch wieder fiir miese Gestalten! Sie haben eh viel
mehr Brennholz als wir.

— Vergiss sie ... Gehen wir. Jetzt pack mit an.

Der rostige Riegel erhob einen Singsang, ein Stof} Klétze
kullerte hervor auf die Briider, dann wurden die Scheite fort-
geschleppt. Gegen neun Uhr abends lieBen sich die Kacheln
von Saardam kaum noch bertiihren.

Der hochst bemerkenswerte Ofen trug auf seiner blenden-
den Oberfliche folgende historische Notizen und Zeichnun-
gen, ausgefiihrt mit Tusche zu verschiedenen Zeiten des Jahres
1918 von der Hand Nikolkas und voller Sinn und Bedeutung.

Wenn man dir sagt, die Alliierten werden schon helfen —
dann glaube es nicht. Die Alliierten sind Schweinehunde.

Er ist mehr fiir die Bolschewiken.

Eine Zeichnung:
Die Visage des Momos.
Unterschrifi:
Der Ulan Leonid Jurjewitsch.

Vernehmt die drohend finstre Kunde:
Es nahn die Kommunistenhunde!

Eine Zeichnung in Farbe:
Ein Kopf mit schlapp herabhdngenden Ohren,
in einer Papacha mit blauem Schweif.
Darunter:
Schlagt Petljural
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Die Hinde Jelenas und all der zarten guten alten Turbinschen

Freunde — Scherwinski, Myschlajewski, die Karausche — notier-

ten hier mit Farbe, Tusche, Tinte sowie dem Saft von Kirschen:
Jelena Wassiljewna est trés-gentile-jewna.

Kom mu ne? oder: Kom me nie?

Lenotschka, ich habe Karten fiir Aida.
8. Aufgang rechts.

1918, im Mai, um 12 Uhr habe ich mein Herz verloren.
Sie sind mir zu dick und zu hdsslich.
Gnade, sonst gebe ich mir die Kugel!

(Darunter eine Browning, sehr treffend gezeichnet.)

Hoch lebe Russland!
Hoch lebe der Zar!

Juni. Die Barkarole.

Aus gutem Grund vergisst kein Russe
das Borodiner Feld.

In Druckbuchstaben von Nikolkas Hand:

No hob ich befojln jeder Frejnd, boj Strof von Tojt und
Aweknehmen von alle Recht, in die Ojfn nischt schraibn
lojter Narischkajt. Kommissar des Kreises Podolsk. Da-
menschneider fiir Mann und Weib, Moische Mandelbaum.

30. Januar, 1918
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Die bemalten Kacheln sind glithend heil3, die schwarze Uhr
tickt noch genauso wie vor dreilig Jahren: Tink-tonk. Turbin,
der Altere, glatt rasiert, hellhaarig, ergrimmt und gealtert seit
dem 25. Oktober 1917, in einem Feldrock mit riesigen Ta-
schen, einer blauen Reithose und weichen Hausschuhen in
seiner Lieblingspose — im Sessel, die Beine angezogen. Auf
dem Binkchen daneben Nikolka mit Haarschopf, der hat seine
Beine ausgestreckt, fast bis zum Schrank — das Speisezimmer
ist klein. Er tragt Stiefel mit Metallschnallen. Nikolkas Liebste,
die Gitarre, ein zartes und dumpfes Klimper-Klamper ... Ein
recht undeutliches Klimper-Klamper ... Meine Giite, denn
noch ist ja nichts gewiss. In der Groflen Stadt ist es irgendwie
unruhig, vernebelt, ganz und gar ungemiitlich ...

An Nikolkas Schultern sind Achselstiicke mit weillen Tres-
sen, am linken Armel ein Chevron in drei Farben mit spitzem
Winkel. (1. Infanterie-Bataillon, 3. Abteilung. Formiert seit drei
Tagen, angesichts der kommenden Ereignisse.)

Aber all den Ereignissen zum Trotz, ist es im Speisezimmer
doch eigentlich herrlich. Es ist heil3, es ist heimelig, zugezo-
gen sind die cremefarbenen Vorhidnge. Und die Hitze der Glut
wirmt die Briider und macht sie matt und macht sie schlaff.

Der Alteste schmeiBt das Buch hin.

— Los, spiel einmal Die Erkundung.

Und Klimper und Klamper und Klimper und Klamper.

Wir sind Blankgestriegelte,
wir sind Glattgeschniegelte,
auf, Ingenieure, vorwdrts marschiert!

Und der Altere stimmt mit ein. Die Augen ergrimmt, doch in
ihnen flackert’s, mit jeder Faser fingt er Feuer. Aber sachte,

meine Herren, immer schon sachte.

Griifst euch, ihr Damen,
griifSt euch, ihr Herren ...
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Jetzt hat die Gitarre Schritt gefasst, den Saiten entschwirrt
eine Kompanie, die Ingenieure marschieren, links, rechts,
schwenkt! Nikolkas Augen erinnern sich:

Die Militirschule. Brockelnde Alexandersiulen, Kanonen.
Die Fahnenjunker, auf ihren Biduchen, kriechen von Fenster
zu Fenster, schiefen. In den Fenstern Maschinengewehre.

Ein Haufen Soldaten umzingelt das Haus, also jetzt wirklich
buchstiblich ein Haufen. Was willst du machen. General Bo-
goroditzki kriegt weiche Knie und ergibt sich, zusammen mit
den Fahnenjunkern. Einfach nur paaainlich! ...

Griifit euch ihr Damen,
griifit euch ihr Herren,
unsere Ubungen fangen jetzt an.

Nikolkas Augen vernebeln sich.

Sdulen von Schwiile iiber dem giildenen ukrainischen
Ackerland. Durch den Staub ziehen mit Staub iiberstreute
Kompanien der Fahnenjunker. Ist alles gewesen, ist alles vor-
bei. Einfach nur peinlich. Einfach nur Humbug.

Jelena zog die Portiere beiseite, und in dem schwarzen Zwi-
schenraum erschien ihr rotlich-blonder Kopf. Den Briidern
sandte sie einen sanften Blick, der Uhr einen sehr, sehr besorg-
ten. Kein Wunder. Thalberg, wo steckt er blo? Ganz schén
aufgewiihlt, Schwesterherz.

Wollte mit einstimmen, um es zu verstecken, doch hielt
plotzlich inne und hob den Finger:

— Augenblick mal. Hort ihr das auch?

Abbrach der Gleichschritt der Kompanie auf allen sieben
Saiten: Abteilung — Halt! Alle drei horchten und stellten fest —
richtig, Kanonen. Schwer, dumpf und fern. Da, schon wieder:
Ein Bu-u-uh ... Nikolka tat die Gitarre fort, fuhr hoch, und ihm
nach Alexej, krdchzend.

Im Salon, dem Empfangszimmer, war’s stockfinster. Ni-
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kolka stiel mit dem Stuhl zusammen. Vor den Fenstern eine
regelrechte Opernauffiihrung Die Nacht vor Weihnachten, das
Original — Schnee und Lichter. Ein Zittern, ein Schillern. Ni-
kolka driickte die Stirn ans Glas. Aus den Augen schwand die
Schwiile, die Schule, die Augen — ein einziges gespanntes Ge-
hor. Wo? Es zuckten die Junkernschultern.

— Weil} der Kuckuck. Es klingt, als kim es von Swjatoschino.
Komisch, es kann nicht so nahe sein.

Alexej ist im Finstern, und Jelena riickt niher ans Fenster,
die Augen erschrocken schwarz. Warum ist Thalberg noch im-
mer nicht da? Der Altere spiirt ihre Aufregung, darum spricht
er kein Wort, obwohl er es will. Ja, in Swjatoschino, klarer Fall.
12 Werst vor der Stadt, kaum weiter. Verdammt, was soll das?

Nikolka greift nach dem Fensterriegel, die andere Hand
stemmt sich gegen die Scheibe, als wollte er sie hinauspressen,
und bekommt eine platte Nase.

— Es wiirde mich schon reizen, dahin zu fahren. Mal sehen,
was da los ist ...

—Du hast da gerade noch gefehlt ...

Jelena redet kummervoll. So ein Jammer aber auch. Wollte
der Gatte nicht allerspitestens — wohlgemerkt: allerspites-
tens — um drei zuriick sein? Jetzt ist es zehn.

Und schweigend zurtick ins Speisezimmer. Auch die Gitarre
schweigt schwermiitig. Nikolka schleppt den Samowar an, der
da schaurig trillert und schlabbert. Auf dem Tisch sind Tassen,
zart gebliimt aufien, innen golden, es sind ganz besondere, in
der Art von kleinen Figurensdulchen. Zu Mutters, Anna Wladi-
mirownas, Zeiten zihlten sie noch zum Festtagsgeschirr, jetzt
trinken die Kinder tagtdglich daraus. Die Decke ist, trotz der
Kanonen, trotz dieser ganzen Unwigbarkeiten, Sorgen und
Humbug, weill und gestirkt. Alles Jelenas Werk, sie kann nicht
anders, auch Anjutas, die da aufwuchs im Haus der Turbins.
Der Tuchrand glinzt, und jetzt im Dezember stecken in der
matten gesdulten Vase auf dem Tisch blaue Hortensien und
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zwei diister flammende Rosen, als Bejahung von Schoénheit
und Lebensmut, und das, obwohl der grimmige Feind immer
niher und niher riickt, um die Grof3e Stadt einzunehmen, und
durchaus in der Lage ist, die prachtige Stadt aus Schnee zu zer-
schlagen und die Scherben des Friedens mit Stiefeln zu treten.
Blumen. Die Blumen sind eine Gabe von Jelenas treuem Ka-
valier, dem Oberleutnant der Garde Leonid Jurjewitsch Scher-
winski, einem Freund der Verkiuferin in der beriihmten Con-
fiserie Marquise, einem Freund der Verkduferin im gemiditlichen
Blumenlddchen Flora von Nizza. Im Schatten der Hortensien
eine Untertasse mit blauem Muster, ein paar Scheiben Wurst,
Butter in transparenter Dose, im Gebidckkorb ein Messer mit
Ornament und ein weiller linglicher Brotlaib. Jetzt hitte man
so schon was essen konnen, dazu noch ein feines Tidsschen Tee,
wenn nicht diese Umstinde ... Oje ... oje ...

Auf der Kanne hockt rittlings ein bunter Gockel aus grober
Wolle, und im polierten Rumpf des Samowars gldnzen die drei
verunstalteten Turbinschen Gesichter, und Nikolka hat Wan-
gen wie Momos.

Jelenas Augen sind voll Triibsal, die Strihnen, vom rotli-
chen Feuer umschliert, hingen wehmiitig herab.

Thalberg ist irgendwo steckengeblieben mit seinem het-
manschen Geldzug und hat allen griindlich den Abend ver-
dorben. Weil} der Geier, ihm wird doch nicht etwa rein zu-
tillig irgendwas zugestoflen sein? ... Lau kauen die Briider die
Butterbrote. Vor Jelena eine kalt gewordene Tasse und Der
Herr aus San Francisco. Die vernebelten Augen schauen blind
die Worter an:

»... das Dunkel, den Ozean, den Sturm.«

Nein, Jelena liest nicht.

SchlieBlich hilt es Nikolka nicht aus:

— Wiisste gern, warum die so nahe schiefen. Das kann doch
nicht sein, dass ...

Unterbrach sich selbst und wurde bei der Bewegung vom
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Samowar verunstaltet. Pause. Der Zeiger iiberquert die Zwei
und - Tink-tonk — nihert sich Viertel nach zehn.

—Die schieB3en, weil die Deutschen Schurken sind —, brummt
unerwartet der Altere.

Jelena hebt den Kopf zur Uhr und fragt:

— Wollen die uns etwa unserem Los iiberlassen? — Thre
Stimme klingt kldglich.

Wie auf Kommando wenden die Briider ihre Kopfe und be-
ginnen zu liigen.

—Ich weil} von nichts —, sagt Nikolka und benagt eine Scheibe.

— Ich sagte das nur so, hmm ... rein hypothetisch. Sind blof}
Geriichte.

— Keine Geriichte —, antwortet Jelena hartnickig, — das ist
kein Geriicht, vielmehr eine Tatsache; ich habe heute die
Schtscheglowa gesehen, sie hat mir gesagt, aus Borodjanka
seien zwei deutsche Regimenter abgezogen worden.

— Ach, Unsinn.

- Denk einmal nach —, beginnt der Altere, — ist es vorstellbar,
dass die Deutschen diesen Mistkerl so nahe an die Stadt heran-
lassen? Denk einmal nach. Ich wiisste nicht, wie sie mit ihm
auch nur eine Sekunde klarkommen konnten. Ist doch absurd.
Die Deutschen und Petljura. Fiir sie selbst ist er immer nur ein
Halunke. Ist doch licherlich.

— Was redest du da. Ich kenne deine Deutschen. Hab schon
welche mit roten Bindern gesehen. Und einen Unteroffizier,
betrunken, mit einem Frauenzimmer. Das Frauenzimmer war
auch betrunken.

— Was heilit das schon? Dekadenzerscheinungen, kommt in
den besten Familien vor, vereinzelt sogar in der deutschen Ar-
mee.

— Also glaubt ihr, Petljura bleibt uns erspart?

—Hmm ... Da bin ich mir ziemlich sicher.

— Absolument. Noch ein Tédsschen bitte. Und reg dich nicht
auf. Wie heil3t es so schon: Ruhe bewahren.
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— Aber mein Gott, wo ist Sergej? Die haben bestimmt den
Zug tiberfallen und ...

— Und was? Mach dich nicht verriickt. Die Strecke ist doch
vollkommen frei.

— Und wo ist er dann?

— Ach, du meine Giite! Als wiisstest du es selber nicht. Ich
vermute, sie miissen auf jeder Station vier geschlagene Stun-
den warten.

— Das nennt man revolutionires Reisen. Eine Stunde Fahrt,
zwei Stunden Warten.

Jelena seufzte nur schwer, warf einen Blick auf die Uhr,
schwieg und redete weiter:

— Mein Gott, mein Gott! Wiren die Deutschen nicht so hin-
terhiltig, dann gibe es auch keinen Grund zur Sorge. Zwei ihrer
Regimenter reichen aus, diesem eurem Petljura den Garaus zu
machen. Nein, wie ich sehe, spielen sie wieder einmal irgend-
ein tibles doppeltes Spiel. Und wo bleiben die viel gepriesenen
Alliierten? Oh, diese Schurken. Die haben doch versprochen ...

Der Samowar hatte bislang geschwiegen, fing aber pl6tzlich
zu singen an, und die Kohle, getont mit ergrauter Asche, trat
heraus und rieselte aufs Tablett. Die Briider sahen lustlos zum
Ofen hertiiber. Die Antwort — da steht sie. S’il vous plait:

Die Alliierten sind Schweinehunde.

Der Zeiger riickte auf Viertel nach, die Uhr krichzte solide,
machte Ping, und gleich erwiderte dem Geschepper ein lang-
gezogener Ton oben in der Diele.
—Na, Gott sei Dank, das ist Sergej —, sagte frohlich der Altere.
— Das ist Thalberg —, bekriftigte Nikolka und eilte zur Tiir,
um aufzusperren. Jelenas Wangen roteten sich, sie sprang auf.

* k *
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Aber von wegen, es war nicht Thalberg. Drei Tiiren polter-
ten, und dumpf erscholl auf der Treppe Nikolkas erstaunte
Stimme. Dann noch eine Stimme. Den Stimmen folgte auf der
Treppe Gestampf von beschlagenen Stiefeln, und ein Gewehr-
kolben schlug auf. Die Tiir zur Diele liey Frost herein, und vor
Alexej und Jelena erstand eine wuchtige breitschultrige Gestalt
im Soldatenmantel bis an die Sohlen, mit Stoffepauletten und
darauf drei Oberleutnantssterne mit Kopierstift gezeichnet.
Die Kapuze bereift, das gewichtige Gewehr mit dem braunen
Bajonett erstreckte sich tiber die gesamte Diele.

— GriiB euch —, trillerte die Gestalt mit heiserem Tenor, und
die stocksteifen Finger verkrallten sich in der Kapuze.

— Witja!

Nikolka half der Gestalt, die Enden zu l6sen, die Kapuze
glitt ab, unter der Kapuze der Fladen einer Offiziersmiitze mit
schwarz angelaufener Kokarde, und schon erschien tiber den
riesigen Schultern der Kopf von Oberleutnant Wiktor Wikto-
rowitsch Myschlajewski. Dieser Kopf war iiberaus schon, war
von seltsamer trauriger faszinierender Schonheit, zeigte eins-
tige Rasse und Verfall. Schonheit lag in den unterschiedlich ge-
firbten furchtlosen Augen, in den langen Wimpern. Die Nase
leicht krumm, die Lippen blasiert, die Stirn blank weil3, ohne
besondere Merkmale. Doch da — es neigt sich voll Wehmut der
Mundwinkel, und das Kinn ist ein wenig schridg geschnitten,
so als hitte der Bildhauer, welcher da ein aristokratisches Ge-
sicht modellierte, plotzlich den bizarren Einfall gehabt, etwas
von der Tonschicht abzubeiflen, um dem minnlichen tapferen
Gesicht ein winziges und unregelmiBiges weibliches Kinn zu-
riickzulassen.

— Wo kommst denn du auf einmal her?

— Wo kommst du her?

— Vorsichtig —, antwortete schwach Myschlajewski, — sonst
platzt sie noch. Die Schnapsflasche.

Fiirsorglich hingte Nikolka den schweren Soldatenmantel
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auf, aus dessen Tasche ein in Zeitung eingewickelter Glashals
hervorschaute. Hingte dann die schwere Mauser mit dem
holzernen Holster auf, dass der Hirschgeweihstinder erzit-
terte. Erst jetzt wandte sich Myschlajewski Jelena zu, kiisste
die Hand und sagte:

— Vom Roten Gasthof. Darf ich bei euch iibernachten, Lena?
Ich schaff’s nicht nach Hause.

— Mein Gott, selbstverstindlich.

Mit einem Mal stdhnte Myschlajewski auf, hatte vor, die
Hinde anzuhauchen, aber die Lippen gehorchten nicht. Die
weillen Brauen und der vom Raureif ergraute Samtstreifen
des gestutzten Schnurrbarts begannen zu tauen, das Gesicht
wurde nass. Turbin der Altere 6ffnete ein paar Knopfe seines
Feldrocks, fuchtelte ein wenig entlang der Naht und holte ein
schmutziges Hemd hervor.

— Na, bitte ... Alles voll. Die krabbeln nur so.

— Folgendes —, die aufgescheuchte Jelena fing an, sich zu riih-
ren und vergal} Thalberg fiir einen Augenblick. — Nikolka, dort
in der Kiiche ist Brennholz. Lauf schnell und heiz mal das Bad
an. Ein Jammer, dass Anjuta heute Ausgang hat. Los, Alexej,
zieh ihm den Feldrock aus.

Im Speisezimmer bei den Kacheln liel Myschlajewski sei-
nem Stohnen freien Lauf und stiirzte geradezu auf den Stuhl.
Jelena hastete um ihn herum, ihr Schliisselbund klirrte. Tur-
bin und Nikolka zogen kniend Myschlajewski die schmalen
feschen Stiefel mit Metallschnallen an den Waden aus.

— Ah, tut das gut ... Tut das gut ...

Ausgewickelt die ekligen fleckigen Fulllappen. Darunter sei-
dene lila Socken. Den Feldrock entfernte Nikolka sofort, auf die
kalte Veranda — verreckt, ihr Liuse. Myschlajewski im dullerst
verdreckten Batisthemd, bekreuzigt von schwarzen Hosentra-
gern, in blauen Bridges mit Verschniirung, wurde schmichtig
und schwarz, wurde krank und schibig. Und die aufgeblauten
Handfldchen klapperten platschend die Kacheln ab.
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Finstr... Kund ...
Kommunist... hund ...
Herz ... verlor ...

— Was sind das bloB fiir Menschen! —, rief Turbin. — Sie hitten
euch doch wenigstens mit Filzstiefeln und Pelzjoppen ausstat-
ten kénnen.

— Filzstiiie....fel —, dffte Myschlajewski winselnd nach. — Filz-
stie...

Hinde und Fiile wurden in der Warme zerschlitzt von un-
ertriglichem Schmerz. Als er schlieBlich Jelenas Schritte in der
Kiiche verklingen horte, schrie Myschlajewski grimmig und
jammerlich:

— Ein Sauhaufen!

Kippte, vom Krampf befallen und schnaufend, wies auf die
Socken und stchnte auf:

— Zieht sie aus, zieht sie aus, zieht sie aus ...

Es roch scheuflich, nach vergilltem Spiritus, in der Schiissel
schmolz ein Berg voll Schnee, von einem kleinen Weinglas, ge-
fullt mit Schnaps, wurde Oberleutnant Myschlajewski auf der
Stelle betrunken, dass der Blick erlosch.

— Mein Gott, wird man’s wirklich amputieren miissen? —
Und verbittert wippte er auf dem Stuhl.

— Ach was. Ist alles nur halb so schlimm. Ah. Hast dir den gro-
Ben Zeh abgefroren. Ah ... Es wird schon. Und diesen Zeh auch.

Nikolka ging in die Hocke und zog ihm frische schwarze
Striimpfe an, die hoélzernen starren Hinde Myschlajewskis
krochen in die Armel des zottligen Bademantels. Auf den
Wangen entfalteten sich flammende Male, und, verkrimmt
und in frischer Wische, im Bademantel, wurde aufgeweicht,
wurde belebt der gefrorene Oberleutnant Myschlajewski. Zor-
nige rohe Fliiche hiipften wie Hagelkorner auf dem Fenster-
brett. Zur eigenen Nasenspitze schielend, empoérte er sich in
derben Worten iiber den Stab in einem Waggon der ersten
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Klasse, dann iiber irgendeinen Oberst Schtschotkin, den Frost,
Petljura, und die Deutschen, und den Sturm, und horte erst
auf, als er dero Gnaden, den Hetman der Ukraine hchstper-
sonlich mit dem deftigsten Gossengegeifer bedacht hatte.

Alexej und Nikolka schauten, wie der auftauende Oberleut-
nant mit den Zihnen klapperte, und riefen nur hie und da ihr
»Ach so, ach so«.

— Der Hetman, wie? Diese Rattensau! —, knurrte Myschla-
jewski — Ein Chevaliergarde, wie? Haust in einem Palast! Und
wir werden losgeschickt so wie wir sind. Wie? Vierundzwan-
zig Stunden lang draullen, bei Eis und Schnee ... Grofler Gott!
Ich glaubte schon, wir gehen alle drauf ... Zur Hélle nochmal!
Zweihundert Meter von Offizier zu Offizier — und das nennen
sie eine Kette bilden?

— Jetzt sei mal kurz still —, sprach Turbin, vom Geschimpfe
langsam um den Verstand gebracht, — sag, wer ist denn dort,
am Roten Gasthof?

—Tja! —, Myschlajewski winkte ab. — Wer kann das schon mit
Gewissheit sagen? Weill du, wie viele wir am Gasthof waren?
Vierzig Mann. Und da kommt auf einmal dieses Luder, die-
ser Oberst Schtschotkin, und sagt (da verzog Myschlajewski
das Gesicht, um den ihm tief verhassten Oberst Schtschotkin
darzustellen, und sprach mit einem widerlich tschilpenden
Stimmchen): »Ihr Herren Offiziere, ihr seid die letzte Hoff-
nung der Groflen Stadt. Enttduscht nicht die Erwartungen der
im Sterben liegenden Mutter aller russischen Stddte, zeigt sich
der Gegner — geht tiber zum Angriff, Gott ist mit uns! In sechs
Stunden lass ich euch ablgsen. Aber seid sparsam mit den Pa-
tronen ...« (Weiter sprach Myschlajewski mit seiner gew6hn-
lichen Stimme.) — Und zischt ab mit seinem Automobil in Be-
gleitung des Adjutanten. Es ist arschdunkel! Es ist arschkalt. Es
sticht wie mit Nadeln.

— Mein Gott, wer ist denn da, am Roten Gasthof? Doch nicht
etwa Petljura, oder?
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— Ach, weil} der Kuckuck! Jedenfalls sind wir am Morgen
beinahe iibergeschnappt. Nach Mitternacht warten wir auf
die Ablosung ... Arme und Beine wie abgefallen. Ablosung?
Von wegen. Feuermachen ist, versteht sich von selbst, nicht
drin, das Dorf ist zwei Werst entfernt, der Gasthof eine Werst.
Nachts scheint der Acker von Leben erfiillt. Du glaubst, die
schleichen sich schon heran ... Also, was tun? ... Du packst
das Gewehr — was tun, schieffen oder nicht schiefen? Ich
meine, es reizt dich. Du heulst wie ein Wolf. Du rufst — aus
der Kette hallt es zuriick. Also verschanze ich mich im Schnee,
schaufel mir mit dem Kolben ein Grab, steig hinein, versu-
che, nicht einzuschlafen: Schlifst du ein — bist du mausetot.
Am Morgen halt ich es nicht mehr aus, merke — ich trete all-
mihlich weg. Und weilit du, was mich gerettet hat? Die Ma-
schinengewehre. In der Ddmmerung hor ich’s auf drei Werst
Entfernung rattern! Aber stell dir vor, keine Kraft aufzustehen.
Und nun brausen die Kanonen los. Ich robbe mich hoch, je-
des Bein wie von Blei: »Na bitte, bestens, Petljura beehrt uns.«
Also ziehen wir die Kette ein bisschen enger, rufen uns zu. Be-
schlieBen: Sollte was sein, bilden wir einen Haufen, ballern
uns frei, riicken ab Richtung Stadt. Haben wir Pech, dann ha-
ben wir Pech. Wenigstens bleiben wir beisammen. Und stell
dir vor — es beruhigt sich. Morgens beginnen wir, immer zu
dritt, in den Gasthof zu laufen, um uns zu wirmen. Und was
glaubst du, wann die Ablésung kommt? Heute gegen zwei
Uhr nachmittags. Vom Ersten Bataillon an die zweihundert
Junker. Und weil3t du, tiberaus prichtig ausstaffiert — Pelzmiit-
zen, Filzstiefel, Maschinengewehre. Gebracht hat sie Oberst
Nay-Tours.

— Ah! Einer von uns! —, rief Nikolka.

— Warte mal, war das nicht einer von den Belgrader Husa-
ren? —, fragte Turbin.

—Ja, richtig, ein Husar ... Verstehst du, die sehen uns an und
sind einfach baff: »Wir dachten, ihr seid hier zwei, drei Kompa-
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nien, mit Maschinengewehren, dass ihr es tiberhaupt geschafft
habt!«

Es stellt sich heraus, dieses Gedonner, das waren Horden,
die Serebrjanka iiberfallen hatten, an die tausend Mann, eine
Offensive. Ein Gliick, die wussten nichts von unserer mickri-
gen Kette, sonst kannst du dir leicht ausmalen, diese ganze
Meute hitte einen Abstecher in die Grofie Stadt gemacht. Ein
Gliick, die anderen hatten Kontakt mit Post-Wolynski — man
gab es durch, darauf bekamen sie von irgendeiner Batterie
eine kriftige Ladung Schrapnelle, das nahm ihnen ein wenig
die Luft aus den Segeln, und so mussten sie sich unverrichteter
Dinge zum Teufel scheren.

— Wer war es denn nun? Doch nicht etwa Petljura? Das kann
nicht sein.

— Ach, weill der Geier. Ich tippe eher auf die hiesigen
Bauernliimmel, diese Dostojewski-Gottestréger! ... Pfui Dei-
bel ... Dieses verdammte Gesocks!

— Du meine Giite!

— Tja —, rochelte Myschlajewski und lutschte an seiner Zi-
garette, — so wurden wir Gott sei Dank abgelost. Zahlen nach:
ganze achtunddreiig. Na, herzlichen Glickwunsch: Zwei
Mann erfroren. Verflixt. Und zwei weitere eingesammelt, die
kriegen die Beine amputiert ...

— Wie! Also wirklich zu Tode erfroren?

— Na freilich, was denkst denn du. Ein Fihnrich und ein Of-
fizier. Und in Popeljucha, das ist unterhalb des Gasthofs, ist es
noch sehr viel hiibscher gekommen. Wir schleppen uns hin,
Unterleutnant Krassin und ich, um einen Schlitten zu holen,
fiir die Gefrosteten, meine ich. Das Dorf leergefegt — keine
Sterbensseele. Kommt so ein Opa herausgehumpelt, in einem
Schafspelz, mit einem Stockchen. Stell dir vor, der erblickt uns
und strahlt. Schon spiire ich, da ist doch was faul. Was ist das
bloB, frage ich mich. Was grinst dieser alte Sack von einem
Gottestrédger: »lhr jungen Burschn ... ihr jungen Burschn ...«
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Und ich zu ihm, mit dem siilesten Stimmchen: »Griil} dich,
GroBvater, wo bleiben die Schlitten.« Und er: »Nix da. Das Of-
fizierspack hat sie nach Post-Wolynski gebracht.« Also zwinker
ich Krassin zu und frage: »Aha. Das Offizierspack, sagst du?
Und wo sind eure Leute?« Darauf sagt der Alte, diese Plauder-
tasche, doch tatsdchlich: »Sind alldhsamt zu Petljura gidhlau-
fen.« Na? Wie gefillt dir das? Blind wie der ist, bemerkt er die
Schulterstiicke nicht, die wir unter den Kapuzen tragen, und
hilt uns fiir Petljuras Bande. Da ist mir dann bald der Kragen
geplatzt ... Es ist eiskalt ... Ich bin ganz schon sauer ... Ich
pack diesen Opa am Schlafittchen, dass er beinahe sein armes
Seelchen aushaucht, und schrei: »Sind allesamt zu Petljura ge-
laufen? Ich knall dich ab, wie gefillt dir das? Dann weilit du,
wie man zu Petljura lduft! Du ldufst mir schnurstracks ins
Himmelreich, Drecksaul« Alles klar, der geheiligte Ackerbauer,
Sdmann und erhabene Hiiter der Flamme (da liel Myschlajew-
ski ein schlimmes Schimpfwort wie eine Steinlawine prasseln)
ist auf der Stelle hellwach geworden. Stiirzt auf die Knie und
krakeelt: »Bitte, bitte, Hochwohlgeboren, vergebt dem halb-
blinden bléden Greis, ihr kriegt eure Pferde, und zwar sofort,
nur bitte, bitte, lasst mich leben!« Da fanden sich auch gleich
so Pferde wie Schlitten.

Also, in der Dimmerung sind wir in Post. Was sich da ab-
spielt — spottet jeder Beschreibung. Auf der Eisenbahnstrecke
vier Batterien, und nicht eine davon ist kampfbereit, denn es
stellt sich heraus: Denen fehlen die Geschosse. Uberall hast
du Kommandostibe. Aber kein Schwein weill was. Vor allen
Dingen — wohin mit den Toten! Nun finden wir den Wagen
mit den Sanitdtern, ob du’s glaubst oder nicht, wir miissen
die zwingen, die Leichen aufzuladen, die wollen und wollen
sie nicht mitnehmen: »Bringt die doch selber in die Stadt.«
Da aber werden wir fuchsteufelswild. Krassin, der ist so kurz
davor, einen vom Stab kaltzumachen. Und der darauf: »Sind
Petljura-Mitzchen.« Und macht die Fliege. Erst gegen Abend
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entdecke ich den Waggon von Schtschotkin. Erster Klasse, voll
elektrisiert ... Und was glaubst du? Da steht so ein Lakai, so
eine Art Offiziersbursche, und lisst keinen hinein. Na, wie
findest du das? Sagt: »Die geruhen alle zu schlafen. Hab den
Befehl, keinen vorzulassen.« Da trommel ich mit dem Kolben
gegen die Wand, und mir nach machen alle einen solchen Ra-
dau, dass die aus ihren Abteilen nur so herauskullern. Kommt
auch Schtschotkin hervor und beginnt zu winseln: »Ach, du
meine Giite. Ja, natiirlich. Gleich. He, Ordonnanz, Suppe, Co-
gnac. Gleich seid ihr alle untergebracht. G-ganz entspannt.
Helden seid ihr. Ach, welch ein Verlust, aber was willst du tun —
es ist Krieg! Bin selbst fertig ...« Und hat dabei eine prichtige
Schnapsfahne. A-a-ah! — Myschlajewski gahnte plotzlich, liel3
die Nase hingen. Brabbelte schlifrig:

— Die Einheit bekommt einen beheizten Waggon und einen
Ofen ... O-oh! Hab michtig Schwein gehabt. Offenbar wollte
er mich loswerden nach dieser Geschichte mit dem Gepolter.
»Sie, Leutnant, kommandiere ich in die Stadt. Und zwar zum
Stab von General Kartusow. Bitte, sich dort zu melden. He-
e-e! Also ich ruckzuck in die Lok ... Stocksteif ... Tamaras
Schloss ... 'nen Schnaps ...

Myschlajewski lie} die Zigarette fallen, kippte nach hinten
und begann zu schnarchen.

—So ist’s brav —, sagte verwirrt Nikolka.

— Wo ist Jelena? —, fragte besorgt der Altere. — Der braucht
eine Bettdecke und bring ihn ins Bad.

Jelena aber weinte indessen im Kdammerlein neben der Kii-
che, wo hinter dem Vorhang aus Kattun in dem Badeé6fchen
die Flamme der trocknen zerhackten Birke zuckte. Die kleine
heisere Kiichenuhr zeigte klapprig die elfte Stunde. Und da er-
schien auch der tote Thalberg. Natiirlich, der Zug ist beschos-
sen worden, die Eskorte zerschlagen, und auf dem Schnee
ringsum verspritztes Blut und Hirn. Jelena hockte im Halbdun-
keln, der zerknitterte Haarkranz von Flammen erhellt, Trinen
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rannen die Wangen herab. Sie haben ihn getotet. Sie haben
ihn getotet ...

Und da vibrierte ein leises Klingeln, {iberrieselte die ge-
samte Wohnung. Und Jelena — im Sausewind durch die Kiiche
und durch die dunkle Bibliothek, ins Speisezimmer. Und die
Lichter noch greller. Und die schwarze Uhr schlug und tickte
und ging rauf und runter.

Doch Nikolka und der Altere erloschen sehr bald nach dem
ersten Freudenausbruch. Uberhaupt galt die Freude mehr Je-
lena. Unschon wirkten auf die Briider die keilférmigen, vom
hetmanschen Kriegsministerium verliehenen Schulterstiicke
Thalbergs. Aber noch vor den Schulterstiicken, eigentlich
gleich nach Jelenas Hochzeit, bildete sich in der Blumenvase
des Turbinschen Lebens ein Sprung, durch den, irgendwie
still und heimlich, all das gute Wasser entwich. Alles Feuchte
fort. Die wichtigste Ursache bestand wohl in den zweifach be-
schichteten Augen des Generalstabshauptmanns Thalberg Ser-
gej Iwanowitsch ...

Oje, oje ... Wie dem auch sei, die erste Schicht war jetzt
klar zu lesen. AuBlen simple menschliche Freude tiber Sicher-
heit, Warme und Licht. Doch weiter unten — sichtbare Sorge,
und die brachte Thalberg soeben selbst. Das Tiefste aber — wie
immer verborgen. Auf jeden Fall war Thalbergs Gestalt tiber-
haupt nichts anzusehen. Der Hiiftenbereich breit und hart. Die
beiden Abzeichen — der Akademie und der Universitit —, diese
weillen Kopfchen, glinzen gradlinig. Die diirre Gestalt be-
wegt sich unter der schwarzen Uhr wie ein Automat. Thalberg
ist ziemlich durchgefroren, aber lichelt alle wohlwollend an.
Doch sogar das Wohlwollen ist voller Sorge. Nikolka riimpfte
die lange Nase — er hatte dies als Erster bemerkt. In langgezo-
genen Worten erzihlte Thalberg, sehr gemichlich und froh-
lich, wie der Zug, der Geld in die Provinz bringen sollte und
den er mit der Eskorte begleitet hat, bei Borodjanka, vierzig
Werst vor der Groflen Stadt, iiberfallen wurde — von wem auch
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immer! Jelena schloss erschrocken die Augen, schmiegte sich
schlotternd an die Abzeichen, wieder riefen die Briider ihr
»Ach so, ach so«, und Myschlajewski schnarchte im Tiefschlaf
und offenbarte drei Goldkronen.

— Wer war es denn nun? Petljura?

— Also, wenn das Petljura wire —, sagte Thalberg gonnerhaft,
aber mit sorgenvollem Licheln, — wiirde ich wohl kaum ...
gh ... hier mit euch reden. Ich weil} nicht, wer es war. Hochst-
wahrscheinlich ein paar verwilderte Serdjuken. Dringen mit
Gewalt in die Waggons, wedeln wie wahnsinnig mit den Ge-
wehren, rufen: »Wem ist die Eskorte?« Ich erwidere: »Den
Serdjukeng, sie tappen und tappen auf der Stelle, dann hore
ich den Befehl: »Los, Jungs, wir gehen!« Und schon waren sie
alle weg. Hielten wohl Ausschau nach Offizieren, glaubten, es
sei eine Offizierseskorte, und nicht einfach eine ukrainische —,
Thalberg schielte bedeutungsvoll zu Nikolkas Chevron herti-
ber, sah auf die Uhr und sagte zuletzt {iberraschenderweise:
— Jelena, komm mal mit, auf ein Wort ...

Jelena folgte ihm in Eile auf die Seite der Thalbergs, ins
Schlafgemach, wo an der Wand tiber dem Bett auf dem wei-
Ben Handschuh der Falke sal3, wo auf dem Schreibtisch Jelenas
weich und sanft die griine Lampe brannte, wo auf dem Maha-
gonisockel bronzene Schiferinnen standen vor der Fassade der
Uhr, welche da alle drei Stunden die Gavotte spielte.

Es kostete Nikolka eine immense Anstrengung, Myschla-
jewski wachzubekommen. Dieser torkelte unterwegs, verfing
sich zweimal krachend im Tiirrahmen, schlief in der Bade-
wanne ein. Nikolka musste bei ihm Wache halten, damit er
weil Gott nicht darin ersiduft. Turbin der Altere aber schritt,
ohne selbst zu wissen, warum, in das finstere Wohnzimmer,
driickte sich gegen das Fenster und horchte: Wieder brumm-
ten fern und dumpf, wie durch Watte, die harmlosen Kanonen,
vereinzelt und fern.

Jelena mit feurig getontem Haar verlor sogleich an Jugend
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und Anmut. Die Augen rot. Mit hingenden Armen horte sie
Thalberg traurig zu. Er aber, eine trockene Generalstabssiule,
iiberragte sie und sprach unerbittlich:

—Jelena, es geht nicht anders.

Worauf Jelena, das Unausweichliche akzeptierend, in fol-
genden Worten antwortete:

— Nun gut, ich verstehe. Vielleicht hast du recht. Sagen wir,
in fiinf, sechs Tagen? Die Lage kann sich doch stabilisieren?

Da aber hatte es Thalberg schwer. Selbst sein bestindiges
patentiertes Lidcheln entfernte er aus dem Gesicht. Es wurde
dlter, in jedem Punkt lag ein klar gefasster Gedanke. Jelena ...
Jelena. Ach, eine schwache, fliichtige Hoffnung ... In fiinf ...
sechs Tagen ...

Und Thalberg sprach:

— Wir miissen jetzt gleich auf der Stelle fahren. Der Zug
geht um ein Uhr nachts ...

... Eine halbe Stunde spidter war im Zimmer mit dem
Falken alles leergefegt. Der Koffer am Boden und gebaumt
seine matrosenhafte Trennwand. Jelena, abgemagert und
streng, mit lauter Falten um die Lippen, tat in den Koffer Ho-
sen, Hemden, Bettdecken. Thalberg, kniend an der unteren
Schublade stocherte darin mit dem Schliissel. Und dann ...
und dann ist’s im Zimmer eklig, wie in jedem vom Chaos
des Packens beherrschten, und noch sehr viel schlimmer,
wenn von der Lampe der Schirm abgezogen ist. Auf gar kei-
nen Fall. Auf gar keinen Fall von den Lampen die Schirme
abziehen! So ein Lampenschirm ist was Heiliges. Auf gar
keinen Fall mit Rattengetrippel vor Gefahr ins Unbekannte
fliichten. Einfach nur am Lampenschirm nicken, lesen —
drauflen den Sturm wiiten lassen — warten, bis man an deine
Tiir klopft.

Thalberg dagegen fliichtete. Er ragte, die Papierschnipsel
mit den Fiilen tretend, am geschlossenen wuchtigen Koffer,
in seinem langen Militirmantel, den schwarzen ordentlichen
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Ohrenwirmern, der hetmanschen blaugrauen Kokarde und
umgiirtet mit einem Sébel.

Auf dem Ferngleis der Groflen Stadt, Nr. I, Hauptstation,
wartet einer bereits — noch ohne Lok, eine kopflose Raupe. Er
besteht aus neun Waggons, stromdurchrieselt, voll grellweiler
Strahlen. Um ein Uhr nachts reist mit ihm nach Deutschland
der gesamte von Bussowsche Generalstab. Thalberg wird mit-
genommen: Thalberg verfligt offenbar tiber die besten Kon-
takte ... Das hetmansche Ministerium ist billigste Operette
(Thalberg genoss es, sich trivial, aber durchaus treffend auszu-
driicken), wie im Ubrigen auch der Hetman selbst. Billig vor
allem auch angesichts ...

— Versteh doch (im Fliisterton), die Deutschen wollen den
Hetman seinem Los {iberlassen, und es ist sogar sehr, sehr gut
moglich, dass Petljura hier einmarschiert. Petljura hat an sich
ja gute Wurzeln. Innerhalb der Bewegung sind auf seiner Seite
die Volksmassen, und das wire, du weil}t schon ...

Jelena wusste. Und wie sie es wusste. Im Mirz 1917 war
Thalberg der Erste, jawohl, der Erste, der die Militdrschule mit
einer breiten roten Binde betrat. Damals, in den allerersten
Tagen, als die Offiziere in der GroBen Stadt bei der kleinsten
Erwihnung der Neuigkeiten aus Petersburg zu Backstein er-
starrten und sich irgendwohin, in dunkle Flure, verkrochen,
um bloB nichts zu héren. Da war es Thalberg, und kein an-
derer, der als Mitglied des Revolutiondren Kriegsrats den be-
rithmten General Petrow verhaftete. Und nachdem am Ende
des besagten Jahres in der Grofien Stadt bereits viele wunder-
und seltsame Dinge geschehen waren, als gewisse Menschen
geboren wurden, ohne Stiefel, doch mit geplusterten Pluder-
hosen, unter den grauen Soldatenminteln hervorlugend, und
als die selbigen Menschen verkiindeten, sie wiirden unter gar
keinen Umstinden aus der GroBen Stadt an die Front ziehen,
alldieweil sie an der Front nichts zu suchen hitten, sondern al-
lesamt hier, in der Grofen Stadt, bleiben, schlieBlich sei es ihre
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GroBe Stadt, eine Stadt der Ukrainer, nicht der Russen, zeigte
sich Thalberg sichtlich gereizt und erklirte das trocken fiir we-
nig brauchbar, jawohl, fiir billigste Operette. Und bis zu einem
gewissen Grad hatte er damit auch wirklich recht: Es war in
der Tat billigste Operette, aber eine, bei der michtig Blut floss.
Die Menschen mit den Pluderhosen wurden flugs aus der Gro-
Ben Stadt von grauen zerriitteten Regimentern vertrieben,
welche da von irgendwoher angertickt kamen, von jenseits der
Wilder, von der Ebene her, die nach Moskau fithrt. Thalberg
sagte, die mit den Pluderhosen seien Hasardeure, die Wurzeln
aber liegen in Moskau, auch wenn diese Wurzeln eigentlich
bolschewistisch sind.

Eines Tages, im Mirz, marschierten in die Grofe Stadt in
grauen Kolonnen die Deutschen ein, rostrote Metallschiisseln
auf den Képfen, die sie vor Schrapnellkugeln schiitzen sollten,
die Husaren aber trugen so pelzige Miitzen und salen auf so
rassigen Rossen, dass Thalberg augenblicklich begriff, wo bei
ihnen die Wurzeln liegen. Schon nach wenigen schweren Sal-
ven der deutschen Kanonen unterhalb der Stadt waren die Mos-
kowiten abgeschwirrt in die blauen Wilder, um Aas zu fressen,
die Menschen mit den Pluderhosen jedoch schleppten sich heim
im Gefolge der Deutschen. Das war eine groBe Uberraschung.
Thalberg ldchelte verlegen, hatte jedoch keinerlei Angst, denn
in Gegenwart der Deutschen waren die Pluderhosen auffillig
zahm, trauten sich nicht, irgendwen zu téten, ja, bewegten sich
recht verschreckt durch die Stralen und wirkten dabei eher wie
unsichere Besucher. Thalberg sagte, sie hitten keine Wurzeln
und diente zwei Monate lang nirgends. Nikolka Turbin musste
einmal schmunzeln, als er Thalbergs Zimmer betrat. Dieser
sall und schrieb auf einem groflen Blatt irgendwelche gramma-
tikalischen Ubungen, vor ihm aber lag ein schmales graues auf
billigem Papier gedrucktes Broschiirchen:

Ignatij Perpillo. Ukrainische Grammatik.
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Im April 1918, zu Ostern, drohnten im Zirkus freudig die
elektrischen Kugeln, und bis an die Kuppel war es dunkel vor
Menschenvolk. Thalberg ragte in der Arena, eine freudig kraft-
strotzende Sdule, und fiihrte die Zdhlung der Hinde durch —
Sense fiir die Pluderhosen, jawohl, es wird eine Ukraine, doch
eine hetmansche — gewidhlt wurde dero Gnaden, der Hetman der
Ukraine.

»Wir sind abgeschirmt von der blutigen Moskauer Operette,
sprach Thalberg und glidnzte in der seltsamen hetmanschen
Uniform zu Hause, vor dem Hintergrund der herzallerliebs-
ten alten Tapeten. Verachtungsvoll wiirgte die Uhr: Tink-tonk,
und aus der Vase entfloss das Wasser. Es gab nichts, wortiber
Nikolka und Alexej mit Thalberg noch hitten reden kénnen.
Es wire auch duflerst schwierig geworden, allein schon, weil
Thalberg sich mallos drgerte, sobald das Gesprich die Politik
tangierte, insbesondere in den Fillen, da Nikolka ganz und gar
taktlos begann: »Im Mirz hast du noch was anderes erzihlt,
nicht wahr, Serjoscha? ...« Thalberg zeigte sofort seine weit
auseinanderliegenden, jedoch groflen und weillen Oberzihne,
in den Augen zuckten gelbe Fiinkchen, und Thalberg verlor
die Contenance. Auf die Weise kamen die Diskussionen so
ganz von selbst aus der Mode.

Tja, Operette ... Jelena wusste genau, was dieser Ausdruck
auf den angeschwollenen baltischen Lippen zu bedeuten hat.
Aber diesmal verhiel die Operette wenig Gutes, und zwar
nicht den Pluderhosen, nicht den Moskowiten, nicht Hinz
und Kunz - Sergej Iwanowitsch Thalberg personlich. Ja, jeder
Mensch hat seinen Stern, nicht umsonst wurden im Mittelalter
von Hofastrologen Horoskope erstellt, um das Kommende vo-
rauszusagen. Welch eine Weisheit besaflen sie doch! Nun also,
Thalberg Sergej Iwanowitsch hatte einen unpassenden heillo-
sen Stern. Thalbergs Geschick wire gliicklich gewesen, wiirde
sich alles nur vorwirtsbewegen, auf einem geraden ebenen
Pfad, doch die Geschehnisse in der GroB3en Stadt verliefen zu
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diesem Zeitpunkt keineswegs gerade, vielmehr in einem bizar-
ren Zickzack, und vergebens bemiihte sich Sergej Iwanowitsch
herauszufinden, was passieren wird. Es gelang ihm nicht. In
weiter Ferne, hundertfiinfzig, vielleicht auch zweihundert
Werst vor der GroBen Stadt, stand auf den Gleisen, erleuchtet
von grellem weillem Licht, ein Salonwagen. Im Wagen schlot-
terte, wie eine Bohne in einer Schote, ein Blankrasierter, und
diktierte seinen Schreiberlingen und Adjutanten in einer ab-
sonderlichen Sprache, mit welcher sogar ein Perpillo die denk-
bar groBten Probleme hitte. Oh, wehe dir, Thalberg, wenn der
Besagte in die Grofie Stadt einzieht, dabei konnte er es sehr
wohl tun! Wehe. Die Ausgabe der Zeitung Westi ist bestens
bekannt, und Hauptmann Thalberg, der den Hetman gewahlt
hat, ebenfalls. Die Zeitung enthilt einen Artikel aus der Feder
von Sergej Iwanowitsch mit den denkwiirdigen Worten:

Petljura ist ein Hasardeur, der da mit seiner Operette
unser Land zu vernichten droht ...

— Du verstehst nur zu gut, Jelena, ich kann dich unméglich mit-
nehmen — zu unwigbar und zu abenteuerlich. Nicht wahr?

Jelena sprach keinen Laut, denn sie war stolz.

— Ich glaube, ich schaffe es ungehindert tiber Ruménien auf
die Krim und zum Don. Von Bussow hat mir Unterstiitzung
zugesagt. Man schitzt mich. Die deutsche Besatzung wurde
allmihlich zu einer Operette. Die Deutschen ziehen sich be-
reits zuriick. (Im Fliisterton.) Nach meinem Dafiirhalten ist
auch Petljura bald gestiirzt. Die wahre Macht kommt jetzt
vom Don. Du verstehst doch, ich darf dort gar nicht fehlen,
jetzt, wo sich eine Armee fiir Recht und Ordnung heranbildet.
Dort fehlen, heil3t auch — die Karriere zerstoren, Denikin war
der Chef meiner Division. Ich bin mir sicher, in kaum drei Mo-
naten, allerspitestens aber im Mai, marschieren wir ein in die
Grofle Stadt. Du brauchst also keine Angst zu haben. Es wird
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dich niemand anriihren, und im schlimmsten Fall besitzt du
ja noch den Pass mit deinem Midchennamen. Ich bitte Alexe;j,
auf dich aufzupassen.

Jelena kam zu sich.

— Warte mal —, sagte sie, — wir miissen doch die Briider war-
nen, dass die Deutschen dabei sind, uns zu verraten?

Thalberg wurde puterrot.

— Nattirlich, natiirlich, ich will unbedingt ... Oder, noch bes-
ser, sag du es ihnen. Obwohl es an der Lage wenig dndert.

Ein seltsames Gefiihl beschlich Jelena, aber zum Griibeln
war keine Zeit: Schon kiisste Thalberg seine Frau, und da gab
es so eine Sekunde, in der seine zweigeschossigen Augen nur
eines durchschoss — Zirtlichkeit. Jelena ertrug es nicht linger
und schluchzte, aber leise, leise, denn schlieBlich war sie eine
starke Frau, immerhin die Tochter von Anna Wladimirowna.
Dann kam es zum Abschied von den Briidern im Wohnzimmer.
Rosa Licht entflammte in der Bronzelampe und flutete den ge-
samten Winkel. Das Klavier zeigte seine gemiitlichen weilen
Zihne und die Partitur des Faust, dort, wo das schwarze No-
tengekritzel in dichten schwarzen Reihen marschiert und der
bunte rotbirtige Valentin singt:

Sei, Herr des Himmels, inbrunstvoll
Mein Flehen zu dir gewandt.
Schiitze die Schwester mir ...

Und selbst Thalberg, dem jeglicher Sinn fiir alles Sentimentale
fehlte, blieb dieser Augenblick im Gedichtnis, die schwarzen
Akkorde und die zerfledderten Seiten des ewigen Faust. Oje,
oje ... Nie wieder soll Thalberg die Kavatine an den Herrgott
horen, nie wieder horen, wie Jelena fiir Scherwinski in die Tas-
ten greift! Und dennoch, wenn Thalberg und die Turbins einst
nicht mehr unter uns weilen, werden die Tone erneut erschal-

len, wird der bunte Valentin an die Rampe treten, werden die
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Logen Parfum verstromen, werden zu Hause schéne Frauen,
von Strahlen bemalt, in die Tasten greifen, schon deshalb, weil
Faust, wie Der Zimmermann von Saardam, ganz und gar unsterb-
lich ist.

Thalberg erzidhlte alles fein hiibsch, gleich hier, vor dem
Klavier. Die Briider lauschten ihm voll Anstand, bemiiht, die
Brauen nicht hochzuziehen. Der Jiingste aus Stolz, der Alteste,
weil er ein Waschlappen war. Thalbergs Stimme zitterte.

— Dann werdet ihr also Jelena beschiitzen. — Thalbergs Au-
gen, die erste Schicht, blickten bittend und angespannt. Er
machte unschliissige Bewegungen, schaute zerstreut auf die
Taschenuhr und sprach unruhig: — Es ist Zeit.

Jelena fasste ihren Gatten beim Hals, zog ihn zu sich, be-
kreuzigte ihn schief und voll Hast und gab ihm einen Kuss.
Thalberg stach die beiden Briider mit den Biirsten des schwar-
zen gestutzten Schnurrbarts. Thalberg priifte unruhig den
Inhalt der Brieftasche, diesen ganzen Stofl von Amtspapieren,
zihlte nach in dem diirren Fach die ukrainischen Scheine,
die deutschen Mark, und mit einem Licheln, mit einem ver-
krampften Licheln, machte er sich auf den Weg. Klingeling ...
In der Diele zerlief Licht, dann auf der Treppe das Poltern des
Koffers. Jelena lehnte sich iiber das Gelinder und sah zum letz-
ten Mal den Kamm der Kapuze.

Nachts, um ein Uhr, von Gleis fiinf, aus dem Dunkeln, das
dicht gefiillt mit zahllosen Griiften von ausgeladenen Giiter-
waggons, fuhr ab, und zwar gleich mit gro dréhnendem
Tempo, angeheizt von rot brausenden Flammen, grau wie
eine Kréte, ein Panzerzug, ausstofiend ein wiistes schrilles Ge-
briill. Er durchsauste acht Werst in nur sieben Minuten und
war auf einmal in Post-Wolynski, in dem Krach, Gepoch, in
all den Lichtern, bog ab, ohne die geringste Verzégerung, tiber
die wild hiipfenden Weichen, von der Hauptlinie zur Seite,
und in den Gemiitern der steifgefrorenen Fahnenjunker und
Offiziere, zusammengekauert in beheizbaren Wagen, in den
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Absperrungen um Post herum, einen Schimmer von Hoffnung
und Stolz weckend, enteilte er, sich vor niemandem fiirchtend,
zur deutschen Grenze. Und ihm nach, zehn Minuten spiter,
rauschte durch Post, mit zig Fenstern leuchtend, ein Personen-
zug mit einer enormen Lok. Zylinderartige, massive, bis an die
Augen zugepackte Wachpostendeutsche blitzten auf an den
Bahnsteigen, blitzten auf mit schwarzen Bajonetten. Weichen-
steller, vor Frost wiirgend, sahen, wie an den Schienenfugen
die langen Pullmans geschiittelt wurden, Fenster bewarfen die
Weichensteller mit grellen Garben. Dann — alles verschwun-
den, und die Gemiiter der Junker fiillten sich mit Unruhe,
Missgunst und Wut.

— U-u-uh ... Diese Mistkerle! ... —, winselte es irgendwo
neben der Weiche, und die warm beheizten Wagen {iiberfiel
ein scharf brennender Sturm. In dieser Nacht wurde Post be-
stindig umstdbert.

Doch im dritten Waggon hinter der Lok, in einem mit ge-
streiftem Stoffbeziigen tiberdeckten Abteil, beflissen und
unterwiirfig lichelnd, sal gegeniiber dem deutschen Leutnant
Thalberg und redete Deutsch.

— Oh, ja —, intonierte von Zeit zu Zeit der beleibte Leutnant
und kaute die Zigarre.

Nachdem der Leutnant eingeschlafen war, schlossen sich
alle Abteiltiiren, und im warmen und blendenden Waggon
erhob sich ein monoton rollendes Gebrodel, da trat Thalberg
in den Gang, warf den fahlen Vorhang zuriick, den mit den
durchscheinenden Buchstaben S. W.E.B., und starrte noch
lange in die Nacht hinaus. Dort hiipften durcheinandergewir-
belte Funken, hiipften die Flocken, und vorne die Lok zog
und heulte so zornig, so forsch, dass selbst Thalberg all seine
Freude verlor.
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Zu dieser nichtlichen Stunde herrschte in der unteren Woh-
nung des Hausbesitzers Wassilij Iwanowitsch Lissowitsch voll-
kommene Stille, die nur eine Maus im kleinen Speisezimmer
von Zeit zu Zeit storte. Die Maus knabberte, knabberte, hart-
nickig, eifrig, im Schrank eine ranzige Kisescheibe und verma-
ledeite dabei die Knauserigkeit der Ingenieursgemahlin Wanda
Michajlowna. Die vermaledeite kndcherige und tiberaus arg-
wohnische Wanda schlief fest im Finstern des Schlafgemachs
in der kiithlen und feuchten Wohnung. Der Ingenieur selbst
war noch hellwach und befand sich in seinem vollgestopften,
mit Biichern gefiillten und infolgedessen héchst gemditlichen
Kimmerlein mit dicht zugezogenen Gardinen. Die Stehlampe,
welche da eine altdgyptische Gottin mit griinem gebliimtem
Sonnenschirm darstellte, firbte den Raum zart und geheimnis-
voll, und auch der Ingenieur war geheimnisvoll in seinem tie-
fen ledernen Sessel. Das Geheimnisvolle und Zweideutige der
vagen Zeit driickte sich darin aus, dass jener Mann im Sessel
mitnichten Wassilij Iwanowitsch Lissowitsch war, sondern ...
Wassilissa. Das heildt, er selbst nannte sich Lissowitsch, viele
Menschen, die ihm begegneten, sprachen ihn an mit Wassilij
Iwanowitsch, aber nur direkt an den Kopf geworfen. Hinter
seinem Riicken, in der dritten Person, nannte man ihn einzig
Wassilissa. Das passierte, weil der Hausbesitzer seit dem Januar
1918, als in der Stadt nun ganz offensichtlich Wundersames zu
geschehen begann, seine einst lesbare Handschrift dnderte,
und so schrieb er, statt des prizisen W. Lissowitsch, aus Angst
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vor etwaiger zukiinftiger Rechenschaft, in Amtspapieren, Be-
scheinigungen, Ausweisen, Verordnungen und auf Kirtchen
nur noch Wass. Liss.

Nikolka, dem Wassilij Iwanowitsch am 18. Januar 1918 Kirt-
chen fiir Zucker ausgestellt hatte, bekam am Kreschtschatik,
anstelle des Zuckers, einen schlimmen Schlag mit einem Stein
in den Riicken und musste zwei Tage lang Blut rocheln. (Das
Geschoss zerplatzte gleich iiber der Zuckerschlange, die aus
lauter furchtlosen Menschen bestand.) Zu Hause, sich an der
Wand abstiitzend und immer wieder griin anlaufend, zwang
er sich dennoch ein Licheln ab, um Jelena nicht unnétig zu
erschrecken, spuckte einen Napf voll Blutflecke, und Jelenas
Aufschrei:

— Oh, mein Gott! Was ist denn das?! —

beantwortete er mit:

— Wassilissa und ihr gottverdammter Zucker! — Dann wurde
er bleich und brach zusammen. Nikolka erhob sich zwei Tage
spiter, aber Wassilij Iwanowitsch Lissowitsch war von da an
verschwunden. Erst der Hof von Numero 13 und daraufhin
die ganze Stadt riefen den Ingenieur Wassilissa, und allein der
Besitzer des weiblichen Namens stellte sich vor als Vorsitzen-
der des Hauskomitees Lissowitsch.

Sich zur Geniige iiberzeugt habend, dass die Strafle nun
endgtiltig still ist und keine vereinzelten Kufen mehr knir-
schen, sehr besorgt auf das Sirren aus dem Schlafzimmer hor-
chend, schlich Wassilissa nun zur Diele, sehr besorgt befiihlte
er daselbst die Schldsser, die Kette, die Schraube, den Haken
und kehrte zuriick ins Kdmmerlein. Der Schublade seines
massiven Tisches entnahm er vier glinzende Sicherheitsna-
deln. Danach ging er auf Zehenspitzen irgendwohin, in die
Finsternis, und brachte ein Betttuch und einen Plaid. Horchte
noch einmal und legte sogar den Zeigefinger an die Lippen.
Zog den Anzug aus und die Armel hoch, holte vom Bord eine
Dose Kleister, einen sorgsam zum Rohr zusammengerollten
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Fetzen Tapete und eine Schere. Dann schmiegte er sich an die
Fensterscheibe und studierte unter dem Schild seiner Hand
voller Aufmerksamkeit die Straie. Das linke Fenster verhdngte
er bis zur Hilfte mit dem Betttuch, das rechte verhiillte er mit
dem Plaid und benutzte hierfiir die vier Sicherheitsnadeln. Be-
hutsam half er nach mit der Hand, damit sich nicht etwa ein
Schlitz bildet. Packte einen Stuhl, stellte sich darauf, und tas-
tete mit den Fingern nach irgendetwas tiber den Biichern, dort
auf dem obersten Regal, machte mit einem schmalen Messer
einen vertikalen Schnitt in der Wand, dann, im rechten Winkel
zur Seite, schob er das Messer unter den Spalt und erschloss
ein sehr ordentliches in der Grolie von zwei Ziegelsteinen ge-
arbeitetes Zwischenfach — im Zuge der vergangenen Nacht
hatte er es dort selbst erzeugt. Den Deckel, eine diinne Zink-
platte, stieB er auf, stieg wieder ab, beschaute schiichtern die
Fensterscheiben, strich mit der Hand iiber den Stoff. Aus dem
Inneren der unteren Schublade, ge6ffnet von einer doppelten
schnarrenden Drehung des Schliissels, erblickte die Welt ein
ordentlich iiberkreuz verschniirtes und versiegeltes Packchen
in Zeitungspapier. Das setzte Wassilissa im Geheimfach bei
und legte erneut den Deckel vor. Schnippelte und stiickelte auf
dem roten Filz des Tisches sich noch lange die Streifen zurecht,
bis sie seiner Vorstellung entsprachen. Bepinselt mit Kleister,
verklebten sie die winzigen Freirdume meisterlich: Halbstrauf}
an Halbstrau}, Viereck an Viereck. Als der Ingenieur vom
Stuhl herabstieg, stellte er fest: Dort an der Wand blieb keine
Spur von einem Geheimfach. Wassilissa rieb sich inspiriert die
Hinde, zerkniillte sofort und verbrannte im Ofen die Tapeten-
reste, verstreute die Asche und versteckte den Kleister.

Auf der schwarzen und menschenleeren Strale stieg eine
wolfische zerlumpte graue Gestalt vollkommen lautlos vom
Akazienzweig, auf welchem sie eine halbe Stunde gesessen
hatte, scharf geplagt vom Frost, aber gefrifig durch den ver-
riterischen Spalt iiber dem oberen Rand der Decke die Arbeit
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des Ingenieurs begutachtend, dem das Verhidngnis gerade auch
wegen des Verhdngens des griin gefirbten Fensters gefolgt war.
Dann sprang die Gestalt stahlfedernhaft in den Schnee, schritt
fort die Stralie hinauf, stiirzte ein mit ihrer wolfischen Gangart
in die Gassen, und der Sturm und das Dunkel und die Schnee-
berge frafien sie auf und verwehten all ihre Spuren.

Tiefste Nacht. Wassilissa im Sessel. In dem griinen Diister,
wirkt er da nicht wie der leibhaftige Taras Bulba? Der Schnau-
zer nach unten, flauschig — zum Teufel, was denn fiir eine Was-
silissa! — ja, ein richtiges Mannsbild ist das. In den Schubladen
ein sanftes Scheppern, und vor Wassilissa, auf dem roten Filz,
stapeln sich schmale Papierschnipsel — griinliches Spielkarten-
muster.

Noten der Staatskasse
50 Karbowanzen
Aquivalent fiir Kreditscheine.

Auf dem Muster ein Bauer mit schlaff hingendem Schnauzer,
ausgeriistet mit einer Schaufel, und eine Biuerin mit einer Si-
chel. Auf der Riickseite in einem Oval vergréferte rétliche Ge-
sichter des Bauern und der Biuerin mit der Sichel. Und auch
hier der Schnauzer nach unten auf die ukrainische Art. Uber
allem die warnende Aufschrift:

Jede Filschung wird mit Zuchthaus bestraft.
Selbstsichere Unterschrift:
Direktor der Staatskasse Lebidj-Jurtschik.
Der ehern-berittene Alexander II. im gusseisernen Seifen-

schaumgezottel seines Backenbarts, in einer Kolonne Berit-
tener, schielte gereizt auf das Meisterwerk Lebidj-Jurtschiks
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und zugleich voll Zirtlichkeit auf die Lampenprinzessin. Von
der Wand aus betrachtete die Schnipsel verschreckt ein Trager
des Stanislaus-Ordens, Staatsdiener und Vorfahre Wassilissas,
gemalt in Ol Im griinlichen Lichtschein erglinzten weich
die Buchriicken von Gontscharow, Dostojewski, und in einer
kraftstrotzenden Kolonne der schwarzgoldene berittene Gar-
dist Brockhaus-Efron. Also: Die reinste Augenweide.

Das fiinfprozentige Wertpapier ist sicher versteckt hinter
der Tapete. Zusammen mit 15 Katharinkas, 9 Peter-, 10 Niko-
laus-I-Noten, dazu drei Brillantringe, eine Brosche, ein Anna-
und zwei Stanislaus-Orden.

Dann, im Geheimfach Nr. 2 — 20 Katharinkas, 10 Peter-No-
ten, 25 silberne Loffel, eine goldene Taschenuhr mit Kettchen,
drei Zigarettenetuis (»"Dem lieben Kollegeng, und das obwohl
Wassilissa Nichtraucher war), 50 Zehner in Gold, ein paar Salz-
streuer, eine Kassette mit Silberbesteck fiir sechs Personen und
ein silbernes Sieb (das grofle Geheimfach in der Holzscheune,
zwei Schritt von der Tiir, geradeaus, ein Schritt nach links, ein
Schritt von der Kreidemarkierung auf einem Holzscheit in
der Wand. Alles in Von-Einem-Gebdckschachteln, gewickelt in
Wachstuch, die Nihte geharzt, zwei Arschin in die Tiefe).

Das dritte Geheimfach — der Dachboden: Drei Viertel
vom Rohr Richtung Nordosten, unterhalb eines Balkens im
Lehm: Eine Zuckerzange, 183 goldene Zehner, 25000 in Wert-
papieren.

Lebidj-Jurtschik ist nur fiir laufende Kosten.

Wassilissa blickte sich um, das tat er jedes Mal, wenn er Geld
zdhlte, und begann, das Muster zu bespeicheln. Sein Gesicht
ward himmlisch verkldrt. Dann plétzlich lief es fahl an.

— Verflucht, 'ne Bliite, verflucht, ‘ne Bliite —, murrte er ver-
argert und schiittelte den Kopf, — was ein Jammer!

Die blauen Augen Wassilissas offenbarten die Trauer des
Lamms an der Schlachtbank. In dem dritten Zehnerpack —
einer, in dem vierten — zweli, in dem sechsten — zwei, in dem
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neunten jedoch, ganz ohne Zweifel, gleich drei jener Scheine,
tiir die Lebidj-Jurtschik mit Zuchthaus droht. Insgesamt hun-
dertdreizehn Scheine, und auf acht davon, bitte dies zu beach-
ten, eindeutige Anzeichen von Bliiten. Zum Beispiel der Bauer
ist irgendwie traurig, sollte aber zufrieden sein, und da, an der
Garbe, keine Spur von dem mysteridsen verldsslichen umge-
drehten Komma und den zwei Punkten, auch das Papier ist
besser als das Lebidjsche. Wassilissa hielt es gegen das Licht,
und Lebidj schimmerte, eindeutig gefilscht, von der anderen
Seite hindurch.

— Also einen davon kriegt morgen der Kutscher —, sagte Was-
silissa zu sich selbst. — Ich muss ja eh fahren, und diese hier
nehm ich am besten mit zum Basar.

Behutsam tat er die Bliiten beiseite, die fiir den Kutscher
und den Basar, barg den Packen hinter dem schnarrenden
Schloss. Erbebte. Hoch iiber seinem Kopf trippelten Schritte
die Decke entlang, und die Totenstille wurde aufgerissen von
Lachen und verschwommenen Stimmen. Wassilissa sprach zu
Alexander I1.:

— Bitte zu beachten: Kein bisschen Ruhe ...

Oben schwand der Larm. Wassilissa gahnte, strich sich
iiber den Schnauzer aus Bast, nahm vom Fenster den Plaid
und das Betttuch, machte daraufhin im Wohnzimmer, dort,
wo matt der Trichter eines Grammophons schimmerte, eine
kleine Lampe an. Vollkommene Finsternis breitete sich zehn
Minuten spiter in der Wohnung aus. Wassilissa schlief neben
seiner Frau in dem feuchten Schlafgemach. Es roch nach Miu-
sen, es roch nach Schimmel, nach miirrischer lascher Lange-
weile. Und sieh da: Im Schlaf kam Lebidj-Jurtschik hoch zu
Ross, und irgendwelche Schelme von Tuschino erbrachen mit
Dietrichen das Geheimfach. Der Spitzbube bespuckte Wassi-
lissas Schnauzer und schoss ihn einfach tiber den Haufen. In
kalten Schweill gebadet, mit einem Aufschrei, fuhr Wassilissa
aus dem Schlaf, und das Erste, was er vernahm, war eine Maus,
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die sich gemeinsam mit ihrer Sippschaft im Speisezimmer an
einem Sack mit Zwieback zu schaffen machte, und erst dann
den aullerordentlich zarten Klang der Gitarre, mitten durch
die Zimmerdecke und Teppiche, Lachen ...

Dort, iiber der Zimmerdecke, sang eine unvorstellbar
michtige und leidenschaftliche Stimme, und die Gitarre war
losmarschiert.

— Letzter Schritt — aus der Wohnung hinauskiindigen —, zap-
pelte Wassilissa auf dem Laken, — man hilt’s ja nicht aus. Keine
Ruh’, weder am Tag noch in der Nacht.

Die Junker, die Junker,
die singen und marschieren!

— Aber andererseits, man kann ja nie wissen ... Eins steht fest,
es sind schlimme Zeiten. Wenn du Pech hast, geritst du noch
an die Falschen, und die hier sind wenigstens Offiziere, wenn
mal was ist, stehn sie dir bei ... Und raus! —, schnauzte Wassi-
lissa die wutschnaubende Maus an.

Und Gitarren-, Gitarren-, Gitarrenklang ...

* k%

Vier Flimmchen im Speisezimmerliister. Wehende Fahnen aus
blauem Rauch. Cremige Vorhinge verhiillten dicht die in Glas
gefasste Veranda. Die Uhr nicht zu horen. Auf dem Weil} des
Tischtuchs frische Straufle von Gewichshausrosen, drei Fla-
schen Wodka und schmale germanische Flaschen voll weiller
Weine. Schmale kristallene Sektfloten, Apfel in schillernden
Briichen der Vasen, zerschnittene Zitronen, Kriimel, Brosel,
Tee ...

Auf dem Sessel ein zerkniilltes Blatt des Satiremagazins
Teufelspuppe. Ein Nebel schwankt hin und her in den Képfen,
mal treibt er einen zur Seite hin, zur goldenen Insel der grund-
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losen Freude, mal schleudert er in das triibe Gewoge der Sorge.
Durch den Nebel blicken frivole Worte:

Mit nacktem Profil sollte man nicht auf einem Igel Platz
nehmen!

— Ganz schon witzig, die Mistkerle ... Und die Kanonen schwei-
gen. Ain-fach-gaist-raich, verflixt noch mal! Wodka, Wodka
und Nebeldunst. Tarrr-ram-tam-tam. Los, die Gitarre.

Man ziichtet auf der Zeltbahn Ziegen.
Amerika wird immer siegen.

Myschlajewski, irgendwo hinter dem Vorhang, lacht laut auf.
Er ist angetrunken.

Herr Leitmann ldsst sich lustig lesen.
Wo bleiben die Senegalesen?

— In der Tat, wo bleiben sie? Wo bleiben sie? —, insistiert der
triibe Myschlajewski.

Man mengt mit Seife keine Mango.
Zum Prisidenten wird Rodsjanko.

— Verdammt talentiert, die Schweinehunde, also das muss man
ihnen schon lassen!

Jelena, die kaum Zeit hatte, nach Thalbergs Abreise zur Be-
sinnung zu kommen ... vom Weillwein schwindet das Weh
ja nicht ganz, es wird nur etwas weniger, Jelena — im Vor-
sitzendensessel, dort, am schmalen Ende des Tisches. Am
gegeniiberliegenden — Myschlajewski, flauschig, weil}, im
Hausmantel, das Gesicht voller Flecken vom Wodka und vor

iibergeschnappter Erschopfung. Seine Augen in roten Rin-
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gen — der Frost, die durchlebte Furcht, der Schnaps, die Waut.
An den langen Kanten des Tisches an der einen Seite Alexej
und Nikolka, an der anderen — Leonid Jurjewitsch Scherwinski,
Oberleutnant des ehemaligen Ulanenregiments der Leibgarde,
und nun Adjutant im Stab von Fiirst Belorukow, und neben
ihm Leutnant Stepanow Fjodor Nikolajewitsch, Artillerist, an
seinem alten Alexander-Gymnasium besser bekannt als die Ka-
rausche.

Die Karausche, klein, angenehm, einer Karausche in der
Tat sehr dhnlich, war mit Scherwinski direkt am Eingang zur
Turbinschen Wohnung zusammengestofen, zwanzig Minuten
nach Thalbergs Abreise. Beide mit Flaschen ausgeriistet. Scher-
winski mit einer Papiertasche — darin vier Flaschen Weillwein,
die Karausche mit zwei Flaschen Wodka. Scherwinski dariiber
hinaus bepackt mit einem kolossalen Straul, fest eingespannt
in drei Lagen Papier — selbstredend Rosen fiir Jelena Wassil-
jewna. Gleich hier am Eingang gab die Karausche die aller-
neueste Kunde bekannt: Seine Schulterstiicke zeigen goldene
Kanonen — er kann die Lage kaum hinnehmen, alle miissen sie
in den Kampf ziehen, der Unterricht an der Universitit geht
doch eh vor die Hunde, erst recht, wenn Petljura in der Gro-
Ben Stadt ankriecht. Alle miissen sie kimpfen, die Artilleristen
aber unbedingt in dem Morserbataillon. Der Kommandeur ist
Oberst Malyschew, das Bataillon ist hochst staunenswert und
auch bekannt als Das Studentische. Die Karausche ist mehr als
traurig dariiber, dass Myschlajewski dieser albernen anderen
Einheit beigetreten ist. War nicht sonderlich schlau. Unser Bil-
derbuchheld, und dann auch noch so Hals tiber Kopf. Und wo
er jetzt steckt, ach, wei} der Teufel. Vielleicht auch schon tot,
vor der Grofen Stadt ...

Von wegen, Myschlajewski ist hier, er ist oben! Die goldene
Jelena im Zwielicht des Schlafraums, im silbernen Laub vor
dem Rahmenoval, hat sich schnell das Gesicht gepudert und
kam, die Rosen in Empfang zu nehmen. Hipp-hipp-hur-ra!
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Alle sind sie hier! Die goldenen Kanonen auf den ramponier-
ten Schulterstiicken der Karausche waren geradezu licherlich
im Vergleich mit Scherwinskis blassen Epauletten von der Ka-
vallerie und dessen blauen gebiigelten Bridges. In den frechen
Augen des kleinen Scherwinski sprang bei der Nachricht von
Thalbergs Verschwinden die Freude in lauter Gummibillen.
Der kleine Ulan verspiirte sofort, und zwar wie noch nie, eine
Singelaune, und das rosa Wohnzimmer war plétzlich voll von
einem monstrosen Orkan aus Ténen, Scherwinski sang das
Epithalamium auf den géttlichen Hymenaeus, und wie er
sang! Jawohl, auf der Welt ist alles blol Mumpitz, gemessen
an einer solchen Stimme, wie Scherwinski sie hatte. Natiirlich,
jetzt sind tberall diese ganzen militdrischen Stidbe, dieser al-
berne Krieg, die Bolschewiken, und Petljura, und die Pflicht,
aber dann, wenn sich alles wieder geordnet hat, wird er den
Militdrdienst quittieren, trotz seiner Petersburger Kontakte,
und ihr wisst schon, was fiir Kontakte er hat, oh Mann, oh
Mann ... und ab in die Oper. Er beehrt La Scala und das Bolschoi
in Moskau, wenn die Bolschewiken in Moskau an Laternen-
pfahlen gehingt werden, und zwar mitten auf dem Theater-
platz. In Schmerinka hat sich die Grifin Lendrikowa in ihn ver-
guckt, weil er beim Singen des Epithalamiums statt des hohen
fs das hohe a angestimmt und fiinf Takte lang gehalten hat.
Nachdem er »fiinf« gesagt hatte, lie Scherwinski selbst den
Kopf etwas hingen und sah sich ein wenig verwirrt um, so als
hitte es ihm ein anderer berichtet und nicht er selbst.

— Nun ja, finf. Und jetzt lasst uns zu Abend essen.

Schon wehen die Fahnen, schon steigt der Rauch ...

— Wo bleiben die Senegalesen? Los, sag’s mir, Herr Ober-
leutnant. Los, Lenotschka, trink einen Wein, meine Liebe. Nur
keine Sorge, es wird schon, es wird schon. Er tat gut daran
abzureisen. So gelangt er zum Don und kommt zurtick, zu-
sammen mit der Armee von Denikin.

— Du willst wissen, wo die bleiben? —, schepperte Scher-
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winski. — Thr werdet sie noch erleben, das sage ich euch. Bitte
giitigst zur Kenntnis zu nehmen: Ich habe heute mit eigenen
Augen am Kreschtschatik serbische Quartiermacher gesehen,
und iibermorgen, oder spitestens in drei Tagen, werden in die
Grole Stadt zwei serbische Regimenter einmarschieren.

— Ist das auch wahr?

Scherwinski wurde purpurn.

— Hmm, schon seltsam. Wenn ich doch sage, ich hab’s mit
eigenen Augen gesehen, dann scheint mir die Frage reichlich
deplatziert.

— Zwa-a-ai Regimenter ... was zwei Regimenter ...

— Also gut, so nehme man dies zur Kenntnis. Der Fiirst hat
mir heute hochstpersonlich verkiindet, im Hafen von Odessa
werden bereits die Transportschiffe ausgeladen: Die Griechen
sind da, gefolgt von zwei Divisionen der Senegalesen. Nur
noch eine Woche durchhalten — und dann kénnen uns die
Deutschen kreuzweise.

— Diese Verriter!

— Also, wenn das wahr ist, dann sollte man auf jeden Fall
Petljura packen und am Strick zappeln lassen! Ganz genau, am
Strick zappeln lassen!

— Mit meinen eigenen Hinden werd ich den Kerl abknallen.

— Und noch einen Schluck. Thr Herren Offiziere, auf euer
Wohl!

Schwups — und kompletter Nebel! Richtig, Nebel, meine
Herren. Nikolka, der drei Gliser geleert hatte, lief auf sein
Zimmer, um ein Tuch zu holen, und dann in der Diele (ohne
Zeugen kann man endlich man selber sein) lehnte er sich an
den Kleiderstinder. Scherwinskis Sibel, krumm, der Griff —
goldglinzend. Ein Geschenk des persischen Prinzen. Damas-
zenerstahl. Kein Geschenk des Prinzen, kein Damaszenerstahl,
aber kostbar und schon. Die makabre Mauser am Riemen im
Holster, die Steyr der Karausche — die Miindung geschwirzt.
Nikolka driickte sich an das kalte Holz des Holsters, befingerte
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den Raubvogelschnabel der Mauser und war vor lauter Aufre-
gung den Trinen nahe. Der Drang zu kdmpfen, und zwar jetzt

sofort, in Post, auf dem verschneiten Acker. Ist doch peinlich!

Feige und schlapp ... Hier Wiarme und Schnaps und dort Fins-
ter und Schneesturm, und die Junker frieren sich die Arsche

ab. Was denken sich all diese Generile? Tja, das Bataillon steht

noch nicht bereit, die Studenten sind noch nicht ausgebildet,
aber von diesen Senegalesen fehlt und fehlt selbst die kleinste

Spur, wahrscheinlich sind die auch schwarz wie ein Stiefel ...
Die gehen doch drauf, vor Frost, wie die Fliegen! Sind doch

alle an ein warmes Klima gewohnt!

— Ich selbst wiirde ja euren Hetman —, krakeelte Turbin der
Altere, — der da die niedliche Ukraine aus dem Boden stampft,
als Ersten hingen! Hoch lebe die niedliche freie Ukraine, und
zwar von Kiew bis Berlin! Ein halbes Jahr lang hilt er uns alle,
hilt russische Offiziere zum Narren. Wer hat denn die Bildung
einer russischen Armee verboten? Der Hetman. Wer terrori-
siert die russische Bevolkerung mit dieser einfach nur scheuf3-
lichen Sprache, die noch nicht einmal existiert? Der Hetman.
Wer hat diese Schweinsbande grofgeziichtet mit den wedeln-
den Schwinzen auf dem Kopf? Der Hetman. Aber kaum
steckt er in der Bredouille, beginnt er, an einer russischen Ar-
mee zu basteln? Der Feind ist keine zwei Schritt entfernt, und
da kommen die mit Generalstiben und Bataillonen? Passt mir
ja auf, passt mir ja auf!

— Panikmache —, versetzte die Karausche kaltbliitig.

Turbin wurde sauer.

— Ich und Panikmache? Thr wollt es alle bloB nicht kapie-
ren. Das ist tiberhaupt keine Panikmache, ich will einfach nur
loswerden, was sich in mir aufgestaut hat. Panikmache? Blof}
keine Sorge. Schon morgen, und das ist beschlossene Sache, be-
such ich das besagte Bataillon, und will mich euer Malyschew
nicht als Arzt aufnehmen, werde ich einfacher Fullsoldat. Ich
bin es jetzt ein fiir allemal leid! Von wegen Panikmache —, ein

54



Stiick Gurke blieb ihm tief in der Gurgel stecken, er wiirgte,
prustete los, und Nikolka musste ihm den Riicken mit Schla-
gen traktieren.

— Genau! —, besiegelte es die Karausche und pochte dabei
laut auf den Tisch. — Nix FuBsoldat — wir machen dich zum
Arzt.

— Morgen, und zwar alle zusammen —, murmelte der be-
trunkene Myschlajewski, — und zwar alle zusammen. Das
gesamte verdammte Kaiserliche Alexander-Gymnasium.
Hurra!

— Ein Dreckskerl —, versetzte Turbin voller Hass, — be-
herrscht er denn selbst diese grissliche Sprache? Von wegen!
Vorgestern frage ich diese Kanaille, diesen Doktor Kuritzjki,
denn, sieh einer an, der Armste hat Russisch ja ganz verlernt,
seit November letzten Jahres. Er war Kuritzki und wurde Ku-
ritzjki ... Ich frage ihn also: Wie heifit auf Ukrainisch »Katze«?
Er antwortet »Kitze«. Darauf ich: Und wie heillen »Kitze«? Da
bleibt er stehen, macht groe Augen und schweigt. Seitdem
griifit er mich nicht mehr.

Nikolka lachte krachend und sagte:

— Fiir die existiert das Wort »Kitz« doch nicht, was sucht
schon ein Kitz in der Ukraine? In Russland dagegen gibt’s viele
davon. Zum Beispiel Rehkitze — in jedem Wald ...

— Mobilmachung —, dtzte Turbin weiter, — schade, dass ihr
nicht gesehen habt, wie es gestern an den Sammelplitzen zu-
ging. Noch der letzte Devisenhindler hat davon Wind gekriegt,
drei Tage bevor es offentlich wurde. Gut, nicht? Hat jeder so
sein Wehwehchen: Der eine hat’s mit dem Nabelbruch, der
andere mit der Lungenspitze, und wer’s nicht mit der Lungen-
spitze hat, der hat sich einfach in Luft aufgeldst, futsch, aus
den Augen, aus dem Sinn. Das aber, Freunde, ist ein schlimmes
Zeichen. Wenn es vor der Mobilmachung schon in allen Cafés
rumort und nicht einer sich meldet, schaut’s iibel aus! Dieser
Mistkerl! Hitte er bereits im April die Offizierskorps aufstellen

55



lassen, anstatt diese absolut peinliche Ukrainisierungskomdodie
aufzufiihren, wiren wir langst in Moskau. Versteht doch, hier,
in der GroBen Stadt, konnte er locker eine Armee aufstellen,
fiinfzigtausend Mann stark, ha, und was fiir eine Armee! Die
allerfeinste, handverlesen, weil alle Fahnenjunker, Studenten,
Gymnasiasten und Offiziere, das sind in der Grofen Stadt
Tausende, mit ganzem Herzen hinziehen wiirden. Nicht nur
lieBe sich Petljura in Malorossia nicht mehr blicken, wir hitten
auch Trotzki in Moskau plattgemacht, ausgemerzt wie eine
Fliege. Wir” auch die hochste Eisenbahn: Es heif3t, die fressen
dort Katzenfleisch. Dieser Schweinehund hitte Russland ret-
ten konnen.

Turbin wurde fleckig, und die Worte entflogen seinem
Mund in feinen Speichelspritzern. Der Blick brannte.

—Du ... du ... solltest kein Arzt sein, sondern irgendsoein
Verteidigungsminister, also wirklich jetzt —, begann die Karau-
sche. Er schmunzelte ironisch, doch Turbins Rede war nach
seinem Geschmack und heizte ihn an.

— Auf Versammlungen ist Alexej unersetzlich, ein richtiger
Redner —, bemerkte Nikolka.

— Ach, Nikolka, ich hab’s dir schon oft gesagt, als Witze-
macher bist du ziemlich mager —, erwiderte ihm Turbin, —
trink lieber deinen Wein.

— Verstehst du denn nicht —, unterbrach die Karausche, — die
Deutschen, die wiren doch die Ersten, die eine solche Armee
verhindert hitten, die haben eine Hollenangst davor.

— Unsinn! —, rief Turbin spitz. — Man benutze doch nur ein-
mal seinen Verstand, man hitte sich mit dem Hetman arran-
gieren kénnen. Man hitte den Deutschen erkldren koénnen,
dass man keine Gefahr fiir sie darstellt. Es ist vorbei. Der Krieg
ist verloren! Wir haben jetzt etwas ganz anderes, etwas viel
Schlimmeres als den Krieg, als die Deutschen, als — ach — ein-
fach alles. Wir haben jetzt Trotzki. Den Deutschen, denen
hitte man sagen miissen: Thr braucht Zucker und Brot? Da,
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bitte, nehmt und fresst euch satt und gebt’s euren Soldaten.
Stopft euch, von mir aus, die Bauche voll, aber helft uns. Steht
der Aufstellung nicht im Wege, ist doch in eurem eigenen Sinn,
wir helfen euch, die Ordnung in der Ukraine aufrechtzuerhal-
ten, dass unsre Gottestrdger nicht die Moskauer Krankheit
packt. Denn hitten wir jetzt in der Groflen Stadt eine russi-
sche Armee, wir wiren vor Moskau geschiitzt, und zwar von
einer eisernen Mauer. Und Petljura, den ... chrrr ... —, Turbin
begann, wiitend zu husten.

— Halt! —, Scherwinski erhob sich. — Augenblick. Jetzt muss
ich den Hetman doch einmal in Schutz nehmen. Das stimmt,
es wurden Fehler begangen, doch der Plan des Hetmans ist gar
nicht so schlecht. Der Mann ist eben ein Taktiker. Wir reden
doch von der Ukraine, sie hat so ihre Besonderheiten, so Leute,
die hier, auf ihrem eigenen Mist, ihr eigenes Kauderwelsch
plappern wollen — ach, zum Teufel, sollen sie doch!

— Funf Prozent, aber fiinfundneunzig sind Russen! ...

— Meinetwegen. Doch diese fiinf wiirden bis in alle Ewigkeit
nur eine ... dh ... gesellschaftliche Girung verursachen, wie
der Fiirst sich auszudriicken pflegt. Also galt es, die erst einmal
ruhigzustellen. Und spiter hitte es der Hetman genauso ge-
macht, wie du es sagst: Eine russische Armee und basta. Einen
Blick gefillig? — Und Scherwinski wies feierlich mit der Hand
irgendwohin. — Auf der Wladimir-Straf3e flattern bereits drei-
farbige Fahnen.

—Tja, mit den Fahnen kommen die zu spit!

— Das ist wohl wahr. Ein wenig zu spit, doch der Fiirst ist
iiberzeugt, der Fehler ldsst sich beheben.

— Dein Wort in Gottes Ohr, ich jedenfalls wiirde es mir sehr
wiinschen —, und Turbin bekreuzigte sich zur Ecke hin, in
Richtung der Gottesmutter-Ikone.

— Der Plan aber war ein folgender —, erklirte Scherwinski
klangvoll und feierlich, — der Krieg geht zu Ende, die Deut-
schen erholen sich und helfen uns im Kampf gegen die Bol-
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schewiken. Und sobald Moskau eingenommen ist, legt der
Hetman die Ukraine feierlich zu Fiiflen seiner Kaiserlichen
Majestit des Zaren Nikolaj Alexandrowitsch.

Nach dieser Bekanntmachung herrschte im Speisezimmer
eine Leichenstille. Und Nikolka wurde daraufhin leidvoll weil3.

— Der Zar ist doch tot —, fliisterte er.

— Was denn fiir ein Nikolaj Alexandrowitsch? —, fragte der
bestiirzte Turbin, und Myschlajewski, leicht schwankend,
blickte schrig in das Nachbarglas. Klarer Fall: Erst hatte er sich
standhaft gehalten und sich dann wie ein Regenschirm voll-
laufen lassen.

Jelena, den Kopf in die Hiande gelegt, sah auf zum Ulanen
mit blankem Entsetzen.

Doch Scherwinski war nicht besonders betrunken, er hob
den Arm und sprach gewaltig:

— Bevor ihr voreilige Schliisse zieht, hort einmal dies. Ich
bitte die Offiziere (Nikolka errttete und erblasste), tiber das,
was ich zu berichten habe, erst einmal Stillschweigen zu be-
wahren. Also, wisst ihr, was sich im Schloss von Kaiser Wil-
helm zugetragen hat, als dort das Gefolge des Hetmans vor-
stellig wurde, oder wisst ihr es nicht?

— Wir haben nicht die geringste Ahnung —, gestand die Ka-
rausche interessiert.

— Nattiirlich weil} ich es.

— Nein sowas, nein sowas! Einer, der immer alles weil} —,
staunte Myschlajewski. — Dabei warst du nicht mal ...

— Herrschaften! Fallt ihm doch nicht ins Wort.

— Kaiser Wilhelm in seiner Giite redete mit dem Gefolge
und sagte: »Und nun, meine Herren, mochte ich mich von
Thnen verabschieden, alle weiteren Entwicklungen bespricht
mit Thnen ...« Ein Vorhang geht auf und den Saal betritt Seine
Majestit unser aller Gebieter. Er sagt: »Thr Herren Offiziere,
begebt euch in die Ukraine und stellt dort eure Abteilungen
auf. Und wenn der Moment gekommen ist, werde ich selbst
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die Armee tibernehmen und fiihre sie in das Herz von Russ-
land, nach Moskau, und seine Augen werden feucht.

Hell besah Scherwinski die gesamte Gesellschaft, schluckte
auf ex ein Glas Wein herunter und blinzelte voller Begeiste-
rung. Zehn Augenpaare starrten ihn an, und das Schweigen
waltete fiirstlich, so lange, bis er wieder Platz nahm und ein
wenig vom Schinken af3.

—Dassind ... Legenden ... —, sagte Turbin mit einer schmerz-
verzerrten Grimasse. — Die Geschichte habe ich schon einmal
gehort.

— Alle sind sie ermordet —, sagte Myschlajewski, — der Zar,
die Zarin, der Thronfolger.

Scherwinski schielte zum Ofen hiniiber, holte tief Luft und
sprach schlieBlich:

— Schade, dass ihr nicht glauben wollt. Die Nachricht vom
Tod Seiner Majestit ...

— ... ist leicht iibertrieben —, witzelte Myschlajewski wodka-
selig.

Jelena erzitterte emport und tauchte auf aus dem Nebel-
dunst.

— Witja, schdm dich. Du bist Offizier.

Myschlajewski versank im Nebel.

— ... ist frei erfunden von den Bolschewiken. Der Zar
konnte gerettet werden, dank des Beistands seines treuen Er-
ziehers ... Beziehungsweise, mein Fehler, des Erziehers Seiner
Hoheit des Thronfolgers, Monsieur Gilliard, und einiger Of-
fiziere, sie brachten ihn dann ... dh ... nach Asien. Von dort
aus fuhren sie nach Singapur und dann auf dem Seeweg nach
Europa. Und nun ist Seine Majestit zu Gast am Hof von Kai-
ser Wilhelm.

— Aber Wilhelm wurde doch selbst vertrieben —, begann die
Karausche.

— Sie sind beide zu Gast in Dianemark, in Gesellschaft der
durchlauchtigsten Mutter des Zaren, Maria Fjodorowna. Ihr
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wollt mir nicht glauben? So wisst: Die Nachricht habe ich vom
Flirsten personlich.

Nikolkas Seele stohnte bestiirzt. Er wiirde es nur zu gerne
glauben.

—Wenn das so ist —, sprach er pl6tzlich begeistert und sprang
auf, sich den Schweil} von der Stirn wischend, — dann moéchte
ich einen Toast ausbringen: Auf das Wohl Seiner kaiserlichen
Majestdt! — Er lie sein Glas glinzen, und goldene geschliffene
Pfeile zerschossen den deutschen Weilwein. Die Sporen pol-
terten gegen die Stiithle. Auch Myschlajewski erhob sich tor-
kelnd und hielt sich an der Tischplatte fest. Jelena stand auf.
TIhre goldene Sichel war aufgelost, und die Strihnen hingen
entlang der Schlifen.

—Und wenn schon! Und wenn schon! Selbst wenn er tot ist —,
rief sie gebrochen und mit leichtem Roécheln. — Und wenn
schon, ich trinke. Trotzdem. Trotzdem.

— Was man ihm nie, nie verzeihen wird, ist seine Abdankung
an der Bahnstation Dno. Nie, nie, nie. Und trotzdem sind wir
ja mittlerweile dank schlimmer Erfahrung schlauer geworden
und wissen: Allein die Monarchie ist in der Lage, Russland zu
retten. Und darum sage ich: Ist der Kaiser tot, hoch lebe der
Kaiser! — Turbin rief es aus und hob sein Glas.

— Hur-ra! Hur-ra! Hur-ra-a-ah!! — Erdrohnte es daraufhin
dreifach.

Wassilissa, unten, fuhr aus dem Schlaf, im kalten Schweil.
Und noch nicht ganz wach, schrie er wie wild und weckte da-
bei Wanda Michajlowna.

— Gottogott ... Go... go... go... —, gackerte Wanda und griff
nach seinem Hemd.

—Ja, hort das denn nie auf! Es ist drei Uhr nachts! —, plarrte
und quengelte Wassilissa, adressiert an die schwarze Zimmer-
decke. — Ich werde mich in aller Form beschweren!

Wanda wimmerte. Plotzlich versteinerten beide. Von oben
sickerte, ganz offensichtlich, durch die Decke und quoll wieder
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auf eine zihflieBende olige Woge, und dartiber gebieterisch
eine stattliche glockenschallende Baritonstimme:

... Stark und er-ha-ben,
herr-sche zu uns-rer Ehr ...

Wassilissa stockte das Herz, ja, selbst die Fiile waren schweil3-
nass. Filzern die Zunge in Bewegung setzend, brabbelte er:

— Nein ... die sind ... dings ... die sind iibergeschnappt ...
Die kénnen uns einen solchen Schlammassel einbrocken, dass
Gott erbarm! Die Hymne ist doch streng verboten! Du meine
Giite, was tun sie denn da? Auf der Stralle, man hort’s doch
auf der Strale!!

Aber Wanda war bereits wie ein Stein in den Schlaf gefallen.
Wassilissa jedoch legte sich erst dann wieder hin, als der letzte
Akkord dort oben zerfloss, in dem triiben Gedrohn und verein-
zelten Schreien.

— In Russland ist nur eines moglich: Orthodoxie! Autokra-
tie! —, rief Myschlajewski und schaukelte dabei.

— Richtig!

— Vor einer Woche ... war ich ... in Paul dem Ersten ... —,
murmelte Myschlajewski lallend, — und als der Schauspieler
diese Worte sprach, da habe ich es nicht ausgehalten und rief:
»R-r-richtigl«—und was glaubt ihr, rings wurde laut applaudiert.
Nur irgendein Widerling auf den Billigpldtzen rief: »Idiot!«

—So 'n Itzig —, rief diister betrunken die Karausche.

Nebel. Nebel. Nebel. Tink-tonk ... Tink-tonk ... Wodka-
trinken kommt nicht in Frage, Weintrinken kommt nicht in
Frage, es packt die Seele und ldsst wieder los. In der schmalen
Schlucht des kleinen Aborts, wo die Lampe an der Decke sich
dauernd drehte, beinahe verzaubert, war alles triibe, ging alles
die ganze Zeit drunter und driiber. Der bleiche geschundene
Myschlajewski wurde beschwerlich von Brechreiz geplagt.
Turbin, selbst betrunken und furchterregend, mit zuckender

61



Wange, mit klebrigen Haaren auf der Stirn, stand Myschlajew-
ski bei und stiitzte ihn.

—A-ah ...

Endlich lie} jener mit einem Stéhnen von der Schiissel ab,
rollte qualvoll die erléschenden Augen und sank schlapp in die
Turbinschen Arme, fast wie ein ausgeschiitteter Sack.

— Ni-kolka —, durch schwarze Streifen und Rauch erklang
auf einmal jemandes Stimme, und erst einige Sekunden spi-
ter erkannte Turbin, dass es seine eigene war. — Ni-kolka! —,
wiederholte er. Die weille Abortwand machte einen Ruck
und verwandelte sich in eine griine. »Ach-ch-ch Gott, issst mir
tibel. Speitibel. Ich schwore: Nie wieder sauf” ich Wodka auf
Wein.« — Nikol...

— A-ah —, kridchzte Myschlajewski, zu Boden kippend.

Die schwarze Spalte schob sich auseinander, und darin
zeigte sich Nikolkas Kopf sowie ein Chevron.

—Nikol... komm, pack mal mit an. Pack mal hier, unter dem
Arm.

— Tss ... tss ... tss ... Oje, oje —, wisperte, wehleidig mit
dem Kopf wedelnd, Nikolka und strengte sich an. Der halb-
tote Korper wackelte, die Fiile fuhren scharrend auseinander,
wie am Faden hing der erschlagene Kopf. Tink-tonk. Die Uhr
schlitterte von der Wand und setzte sich wieder auf den alten
Platz. Mit ihren StrduBen tinzelten die Bliimchen auf den Tas-
sen. Jelenas Gesicht flackerte fleckig, eine Haarstrdhne flitzte
iiber der rechten Braue.

—So. Leg ihn hin.

— Deckt ihn wenigstens da unten zu. Ist doch peinlich, wenn
ich danebenstehe. Kindergarten. Nicht einmal trinken kénnen
die. Witjka! Witjka! Was hast du? Witj...

— Lass es. Hilft nichts. Hor mal, Nikolka. Bei mir im Kabi-
nett ... auf dem Regal ... steht so ein Flischchen, mit dem
Aufkleber Liquor ammonii, eine Ecke ist abgerissen ... Wirst es
schon merken — ist Salmiakgeist.
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—Ja, sofort ... sofort ... Oje, oje.

— Und du, Onkel Doktor, bist keinen Deut besser ...

— Hast ja recht, hast ja recht.

— Was ist? Kein Puls?

— Ach, Unsinn. Es wird schon.

— Die Schiissel! Die Schiissel!

— Hier, bitte schon.

—A-a-ah ...

— Na, ihr mal wieder!

Scharf schldgt zu das verbissene Salmiak. Die Karausche
und Jelena 6ffneten Myschlajewski den Mund. Nikolka half,
ihn hochzuhalten, und zweimal schiittete ihm Turbin das mil-
chige weille Wasser in den Mund.

—Ah ... chrrr ... uh-uch ... Pfif ... fih ...

— Tut Schnee drauf, Schnee drauf ...

— GroBer Gott. Wie kann man sich nur so ...

Ein nasser Lappen lag auf der Stirn, draus quollen Tropfen
herab auf das Laken, unter dem Lappen zeigten sich hochge-
rollte Augipfel, und blaue Schatten lagen rund um die noch
spitzer gewordene Nase. Eine geschlagene Viertelstunde, be-
gleitet vom gegenseitigem Anrempeln und Anstofien, dauerte
die elende Plackerei mit dem gefallenen Offizier, bis er die Li-
der aufriss und rochelte:

— Autsch ... Loslassen ...
— Na bitte, wer sagt’s denn, er kann ruhig hier liegenbleiben
und schlafen.

In allen Zimmern gingen die Lichter an, man lief umbher,
man bezog die Betten.

— Leonid Jurjewitsch, Sie schlafen hier, bei Nikolka.
— Zu Befehl.

Scherwinski, kupferrot, aber standhaft, liell die Sporen er-
schallen, verneigte sich und prisentierte dabei einen Scheitel.
Die weillen Hinde Jelenas huschten iiber die Polster auf dem
Sofa.
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— Nur keine Miihe ... Ich mache es schon selbst.

— Platz da. Was zupfen Sie das Kissen am Ohr? Thre Hilfe ist
nicht vonnoten.

— Ach, nur einmal das Hiandchen kiissen ...

— Wieso das?

— Als Dank fiir die Gastlichkeit.

— Ich schaff” das auch so ... Nikolka, du schlifst in deinem
eigenen Bett. Und? Wie geht es ihm?

— Schon besser, kommt durch, muss den Rausch ausschlafen.

Weill wurden auch die zwei Betten bezogen, die sich in je-
nem Zimmer befanden, das dem Nikolkas voranging. Hinter
zwei dicht zusammengeschobenen vollgestopften Biicherbor-
den. Dementsprechend hiel} dieses Zimmer in der Familie des
Professors — das Biicherzimmer.

* X %

Schon erloschen die Lichter, sie erloschen im Biicher-, in Ni-
kolkas sowie im Speisezimmer. Durch die feine Spalte zwi-
schen den Leinwinden des Vorhangs kroch ins Speisezimmer
ein dunkelroter Streifen aus Jelenas Schlafgemach. Das Licht
war bedriickend, so hatte sie die Lampe, die auf dem Schrink-
chen neben dem Bett stand, mit einer dunkelroten Theaterpe-
lerine abgedeckt. Frither einmal hatte Jelena in dieser Pelerine
abends dem Theater ihre Besuche abgestattet, da rochen die
Hinde, der Pelz und die Lippen noch nach Parfum, das Ge-
sicht war subtil und zart gepudert, und aus der Packung der
Pelerine lugte Jelena so hervor, wie die Lisa aus der Pique Dame.
Doch die Pelerine ist schiitter geworden, schnell und seltsam
in nur einem Jahr, und die Falten sind falb und rissig, und die
Binder sind halb zerschlissen. Wie die Lisa aus der Pique Dame
sal} die rotlich-blonde Jelena, die Hiande iiber die Knie gehingt,
auf dem bezogenen Bett im Hausrock. Die Fiille bar, versenkt
im alten abgeriebenen Birenfell. Der unbestindige Rausch
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war ganz verschwunden, und die schwarze gewaltige Schwer-
mut bekleidete Jelenas Kopf wie eine Pelerine. Aus dem
Nachbarzimmer, dumpf durch die Tiir, die da vom Schrank
zugeschoben ist, zog das spitze Gepfiff Nikolkas und das wa-
ckere Geschnarch Schwerwinskis. Aus dem Biicherzimmer die
Mucksmiuschenstille des leichenhaften Myschlajewski und
der Karausche. Jelena war allein und brauchte sich nicht son-
derlich zuriickzunehmen, und sie redete, mal mit verhaltener
Stimme, mal schweigend, kaum die Lippen riihrend, mit der
von Licht erfiillten Pelerine, mit den beiden Flecken der Fens-
ter.

—Und weg wareer ...

Sie murmelte, die trockenen Augen zu Schlitzen schlie-
Bend, und griibelte. Thre Gedanken verstand sie selbst nicht.
Und weg war er, und das in einer solchen Stunde. Aber ich
darf doch sehr bitten, er ist sehr verniinftig und tut wahrlich
gut daran, weg zu sein ... Das ist doch nur zu seinem Besten ...

— Aber ... in einer solchen Stunde ... — Murmelte Jelena und
seufzte tief.

— Was ist das fiir ein Mensch nur? — Sie hat ihn doch wohl
lieben gelernt und sich sogar an ihn gewthnt. Und jetzt diese
extraordinidre Tristesse in dieser Einsamkeit des Zimmers, an
diesen Fenstern, die heute so sehr nach Sirgen aussehen. Aber
weder jetzt noch die ganze Zeit tiber — anderthalb Jahre — die
sie mit dem Menschen zusammengelebt hat — und der Seele
fehlte das Wesentlichste, ohne welches auf gar keinen Fall
selbst eine so glinzende Ehe existieren kann, wie die Ehe zwi-
schen der schoénen, rothaarigen, goldenen Jelena und dem Kar-
rieristen vom Generalstab, eine Ehe mit Pelerinen, mit Parfum,
mit Sporen, zumal eine erleichterte, ohne Kinder. Eine Ehe
mit dem generalstabsmiligen, tibervorsichtigen Baltikum-
menschen. Und was ist das fiir ein Mensch? Was ist das nur fiir
ein fehlendes Wesentliches, ohne das meine Seele so leer ist.

— Ich weiB, ich weil} —, sagte sich Jelena, — der Respekt fehlt.
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