
Ein wenig betrübt,
Ihre Marion

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 1



Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 2



Ein wenig betrübt,
Ihre Marion
Marion Gräfin Dönhoff
und Gerd Bucerius 
Ein Briefwechsel 
aus fünf Jahrzehnten

herausgegeben von 
Haug von Kuenheim und
Theo Sommer

Siedler

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 3



© 2003 by Siedler Verlag, Berlin, 
einem Unternehmen der Verlagsgruppe 
Random House GmbH

Alle Rechte vorbehalten,
auch das der fotomechanischen Wiedergabe.

Lektorat: Markus Schacht, Hamburg
Schutzumschlag: Rothfos + Gabler, Hamburg
Satz: Ditta Ahmadi, Berlin
Druck und Bindung: GGP Media, Pößneck
Printed in Germany 2003
ISBN 3-88680-798-3
Erste Auflage

Wir danken der ZEIT-Stiftung Ebelin und Gerd Bucerius 
für ihre freundliche Unterstützung.

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 4



Inhalt

VORWORT

Der Prinzipal und seine Prinzipalin 7

ERSTES KAPITEL

Krach um die ZEIT 23

ZWEITES KAPITEL

Mittelmäßiges darf nicht durchgehen  37

DRITTES KAPITEL

Tischlein deck dich! 55

VIERTES KAPITEL

Der erste große Aufschwung 63

FÜNFTES KAPITEL

Die vereitelte Machtergreifung 85

SECHSTES KAPITEL

Farbe kommt ins Blatt 99

SIEBTES KAPITEL

Im Wechsel: Streit und Versöhnung 133

ACHTES KAPITEL

Wenn die Nachtgespenster kommen 151

NEUNTES KAPITEL

Wer soll im Blatt das Sagen haben? 185

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 5



ZEHNTES KAPITEL

Warum hassen Sie mich? 255

ELFTES KAPITEL

Vertrauen, Respekt, Bewunderung 273

Ein Wort des Dankes 283

Editorische Notiz 285

Zeittafel 287

Personenregister 291

Bildnachweis 304

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 6



VO RWO RT

Der Prinzipal und seine 
Prinzipalin

Am 14. Februar 1946 erhielten im luftkriegszerstörten Hamburg
vier Herren mittleren Alters von der britischen Militärregierung
die Lizenz, eine Wochenzeitung herauszugeben, welche DIE

ZEIT heißen sollte: der Architekt und Schriftsteller Richard
Tüngel, der Kunstgeschichtler Lovis H. Lorenz, der es vom Bild-
redakteur beim Fremdenblatt zum Chef der Hamburger Illustrierten
gebracht hatte, der Verlagskaufmann und Marineoffizier Ewald
Schmidt di Simoni und, als jüngster, der noch nicht ganz vierzig-
jährige Rechtsanwalt Gerd Bucerius. Schon eine Woche später
erschien die erste Nummer, acht Seiten stark, zusammenge-
schrieben im bombenbeschädigten Pressehaus am Speersort, in
einem ungeheizten Zimmer, beim dünnen Schein selbst gebas-
telter Petroleumlampen.

Der Mini-Redaktion gehörten anfangs nur zwei Journa-
listen an: der frühere Ullstein-Reporter und Kriegsberichterstat-
ter Josef (»Jupp«) Müller-Marein, ein fröhlicher Rheinländer und
begnadeter Stilist, und Ernst Samhaber, ein Deutsch-Chilene,
der während der Nazizeit für die Wochenzeitung Das Reich aus
Südamerika berichtet hatte. Am 1. März stieß Marion Gräfin
Dönhoff hinzu, drei Jahre jünger als Bucerius, eine Volkswirtin,
die während des Krieges ihre ostpreußischen Familiengüter ver-
waltet hatte, Kontakt hielt mit den Männern des 20. Juli und, als
die Russen kamen, im eisigen Januar auf dem Rücken ihres
Fuchswallachs Alarich aufgebrochen war zu ihrem Legende ge-
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wordenen siebenwöchigen Ritt von Ostpreußen nach Westfalen.
In Nummer 5 der ZEIT stellte sie sich den Lesern mit ihren 
ersten beiden Artikeln vor. Der eine galt dem »Totengedenken
1946«. Der andere war eine schnörkellose, nur eine Zeitungs-
spalte lange, doch ungemein bewegende Schilderung ihrer
Odyssee zu Pferde: »Ritt gen Westen«.

In den folgenden zehn Jahren erstritt sich Gerd Bucerius
Zug um Zug die ungeteilte Herrschaft über den ZEIT-Verlag.
Schroffe persönliche Differenzen zwischen den Gesellschaftern
führten immer wieder vor Gericht. Die verschiedenen Verfahren
endeten im März 1957 mit einem Schiedsspruch, der Bucerius
zum Alleineigentümer machte. Marion Gräfin Dönhoff hielt
sich in den frühen Phasen der Auseinandersetzung bedeckt, un-
terstützte Bucerius später jedoch rückhaltlos in seinem Kampf
gegen Richard Tüngel, dem sie vorwarf, das Blatt mehr und
mehr auf einen Rechtsaußenkurs zu drängen. Über den Staats-
rechtler Carl Schmitt, den rechtsphilosophischen Wegbereiter
des Führerstaates, kam es zum Bruch. Im Juli 1954 veröffent-
lichte Tüngel entgegen der Warnung der Gräfin – »Wenn Carl
Schmitt jemals in der ZEIT schreibt, bin ich nicht mehr da« – ein
Manuskript Schmitts; daraufhin räumte sie wortlos ihren Schreib-
tisch und ging. Erst berichtete sie für Die Welt aus den Vereinig-
ten Staaten. Danach verbrachte sie ein halbes Jahr beim Observer
in London, der ihrem alten Freund aus Vorkriegstagen, David
Astor, gehörte. Als Tüngel nach jahrelangen Konvulsionen im
Sommer 1955 schließlich Hausverbot erhielt, rief Bucerius sie
nach Hamburg zurück und betraute sie mit der Verantwortung
für das politische Ressort. Nach seinem endgültigen Prozess-Sieg
im Jahre 1957, so sagte er Jahre später, sei er stolz gewesen, dass er
ihr die ZEIT wieder habe »zurückgeben« können.

Damals begann jene kühle und zugleich intensive Part-
nerschaft, die der Schlüssel zum Erfolg der ZEIT wurde. Sie hielt,
allen Spannungen zum Trotz, fast vierzig Jahre lang. Zwei unter-
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schiedlichere Charaktere ließen sich kaum denken. Bucerius 
war – in den Worten seines Biografen Ralf Dahrendorf – sprung-
haft, spontan, stark emotional. Einen unruhigen Geist, den Geist
der Unruhe, nannte ihn Müller-Marein, sein erster Chefredak-
teur nach den Wirren des Anfangsjahrzehnts. Viele empfanden
Bucerius als genialisch irrlichternden Kopf. Einmal sagte er über
einen anderen Verleger: »Er war zu stur, er wollte immer nur
nach dem Kompaß segeln. Wir sind aber doch alle ein bißchen
verrückt. Jeder von uns hat einen Spleen. Wir setzen uns ein für
manches Unvernünftige, und wir verachten viel Vernünftiges.
So sind wir halt. Nur so kann man Zeitung machen. Viel Intelli-
genz braucht man dazu, viel Fleiß auch, aber das wichtigste ist
doch viel Glück.«

Ein Teil seines Glücks war Marion Dönhoff. Sie, so ganz
anders geartet als er, hatte vieles, was ihm fehlte: Ausdauer, Ste-
tigkeit, vorwärts drängende Gradlinigkeit. Von modischen Zer-
streuungen ließ sie sich nicht verführen, und sie blieb unbeirrt
widerständig gegen alles Bloß-Kommerzielle. Eines freilich ver-
band den Prinzipal und seine Prinzipalin: ihrer beider bohrende
Hartnäckigkeit. Und gerade, weil sie sich so sehr unterschieden,
ergänzten sie sich vortrefflich: Komplementärgrößen in dauern-
der Konfrontation.

Bucerius hatte zunächst vieles andere im Kopf. Noch
betrieb er ein Anwaltsbüro. Im gleichen Monat, in dem die ZEIT

ins Leben trat, wurde er zum Bausenator der Freien und Hanse-
stadt Hamburg ernannt. Sein Vorschlag, »jeder Hamburger birgt
monatlich einmal mindestens 50–100 Ziegelsteine«, verfiel der
Ablehnung, doch belegte er einen seiner hervorstechendsten
Charakterzüge: seinen Fantasie- und Einfallsreichtum. Bis zu
den ersten Bürgerschaftswahlen versah er neun Monate lang das
Senatorenamt. Danach blieb er Mitglied der Bürgerschaft. Mitte
1946 war er der CDU beigetreten, weil der SPD-Vorsitzende
Kurt Schumacher ihm zu nationalistisch vorkam, anders als Kon-
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rad Adenauer. Für die Union ging er 1947 in den Zonenbeirat,
für Hamburg dann in den Frankfurter Wirtschaftsrat. Im August
1949 zog er als CDU-Abgeordneter in den Bundestag ein. Dem
Bonner Parlament gehörte er an, bis er sich 1962 mit seiner Par-
tei überwarf. Er legte sein Mandat nieder und trat aus der CDU

aus, nachdem diese von ihm verlangt hatte, er solle sich von 
einer im Stern (der zu 87,5 Prozent ihm gehörte) erschienenen
Reportage »Brennt in der Hölle wirklich ein Feuer?« distanzie-
ren. Es war ihm wichtiger, für »seine Journalisten« einzustehen,
als Fraktionsdisziplin zu wahren und damit seinen Kopf aus der
Schlinge zu ziehen. Daran wurde ein weiterer Grundzug seines
Wesens deutlich: sein Drang zur Unabhängigkeit, auch wo sie
ihm das Leben schwer machte. Im Jahre 1973 tauschte Bucerius
seine Stern-Anteile gegen 10,7 Prozent am Bertelsmann Verlag.
Von da an, schreibt Ralf Dahrendorf, wurde die ZEIT zum Zen-
trum all seines Sinnens und Trachtens. 

Unabhängig war auch Marion Dönhoff, auf keine Par-
teidisziplin eingeschworen, auf kein Dogma festgelegt, misstrau-
isch gegenüber allen Ideologien. Auf hehre Ziele gab sie nichts;
die Wege zu den Zielen waren ihr wichtiger. Personen traute sie
mehr als Programmen. Wenn sie reiste (und sie reiste viel auf
sämtlichen Kontinenten), fuhr sie nie mit vorgefassten Meinun-
gen oder in besserwisserischer Absicht in die Ferne. Hierin un-
terschied sie sich von Bucerius, der meist schon vorher wusste,
worauf er hinauswollte. Sie ließ die heimische Elle zu Hause und
maß die fremden Welten mit deren eigenem Maßstab. An Neu-
gierde stand sie hinter Bucerius nicht zurück. Wie er im Herbst
1947 vier Wochen lang inkognito als Bergmann vor Ort gearbei-
tet hatte, um die Lage der Kumpel schildern zu können, erkun-
dete sie, zum Beispiel, auf monatelangen Reisen Anfang der
sechziger Jahre die Zustände im dunkelsten Afrika, wo sich die
unterdrückten Völker auf ihre Unabhängigkeit vorbereiteten.
Freilich, wo der hippelige Bucerius die Unruh im Betrieb war,
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wurde Marion Gräfin Dönhoff das Blei im Kiel der ZEIT. Als
Chefredakteurin fungierte sie nur fünf Jahre lang, 1968 bis 1973.
Doch weder vorher noch nachher waren ihr Gewicht, ihr Ein-
fluss, ihre Ausstrahlung von Rang und Titel abhängig. Er war das
Antriebsaggregat, sie die Seelenachse der ZEIT. Bis zuletzt blieb
sie der bevorzugte Ansprechpartner von Bucerius. 

In ihrer Bereitschaft – und Fähigkeit – zum Engagement
standen die beiden einander nicht nach. Auch nicht in der
Schärfe des Urteils, der Entschiedenheit des Argumentierens
und der Lust am intellektuellen Streit. Beide bedienten sich aus
einem – jeweils eigenen – reichen Erfahrungsschatz. Beide hat-
ten sie fest gefügte Urteilskriterien, oft freilich gegensätzliche.
Beide wollten nicht nur analysieren, sondern Richtung weisen –
und nicht immer dieselbe Richtung.

Kein Wunder, dass ihr Verhältnis spannungsreich war. Sie
stammten aus verschiedenen Welten. Bucerius, der aus Hamm
gebürtige Westfale, fühlte sich als »Beute-Preuße« oder »Muss-
Preuße«: »Ein Glücksfall jedenfalls ist Preußen für Deutschland
nicht gewesen.« Dass sie das Bild eines lauteren Preußen –
»darum bin ich stolz darauf, Preußin zu sein« – wie eine Mons-
tranz vor sich her trug, forderte ihn stets aufs Neue heraus. Und
wiewohl ihnen beiden die ZEIT Heimat war, Lebenszentrum
und Sinnmitte ihres Daseins, standen sie auf verschiedenen Sei-
ten der Barrikade: er als Verleger und Inhaber, sie als Redak-
teurin, Chefredakteurin, Herausgeberin. Was da an Überein-
stimmung des Denkens, an Einmütigkeit des Beschließens und
an Geschlossenheit des Handelns zustande kam, entsprang selten
dem Gleichtakt zweier verwandter Herzen, sondern mendelte
sich Mal um Mal als Ergebnis langer und manchmal bitterer
Streitigkeiten heraus.

Darum geht es in diesem Band. Er enthält die wichtigs-
ten Briefe, Telegramme und Hausmitteilungen, die zwischen
Gerd Bucerius und Marion Dönhoff in dem langen Zeitraum
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von 1954 bis 1993 hin und her gingen. Es spiegelt sich darin eine
facettenreiche Auseinandersetzung darüber wider, was eine Wo-
chenzeitung wie die ZEIT zu sein habe; welchen Werten und
Maßstäben und stilistischen Niveau-Kriterien sie sich verschrei-
ben solle; was die ihr angemessenen politischen Positionen sein
müssten. Im Einzelnen ging es dabei um dreierlei. Erstens um
die uralte (und ewig aktuelle) Machtfrage: Was darf der Verleger,
was die Redaktion? Zweitens um die Frage, wie gut eine Publi-
kation wirtschaftlich gepolstert sein muss, damit sie nicht in ihrer
Unabhängigkeit, ja in ihrer Existenz gefährdet wird; dabei spiel-
ten auch höchst banale Dinge wie die Platzverteilung zwischen
den Ressorts, Vertriebsschwierigkeiten, Auflagenentwicklung
und, immer wieder, Personalpolitik eine große Rolle. Indessen
kamen, drittens, selbst in der weithin geschäftsmäßigen Kor-
respondenz die persönlichen Aspekte nicht zu kurz. Der Leser
erhält Einblick in eine symbiotische, doch zugleich antagonis-
tische Beziehung. Manche Briefe drücken schiere gegenseitige
Aversion aus, andere kennzeichnet eine rührende Zuneigung 
zueinander.

Die vorliegende Dokumentation des Briefwechsels zwi-
schen Gerd Bucerius und Marion Dönhoff reflektiert diese drei
Facetten. Sie beginnt mit einem handgeschriebenen Bericht der
Gräfin aus London, in dem sie ihre Erfahrungen bei der libera-
len Sonntagszeitung Observer wiedergibt. In der Schilderung
wird ihre eigene Rezeptur für die ZEIT sichtbar: viel Außenpoli-
tik, keine parteipolitische Einseitigkeit, den wissbegierigen Leser
nicht langweilen. Gleichzeitig meldete sie ihren Anspruch auf
eine Führungsposition an: Als »Con-Domina« wollte sie im Falle
ihrer Rückkehr neben dem Chefredakteur Müller-Marein in-
stalliert werden. Später hat sie derlei Doppel- oder Mehrfach-
spitzen stets abgelehnt. Bucerius erfüllte ihr diesen Wunsch nicht.
Gleichwohl blieb sie in der ZEIT sein eigentliches Gegenüber,
Partner und Widerpart zugleich. Die Briefe, die Bucerius schrieb,
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fielen meist sehr viel länger aus als die der Gräfin. Seine – des Ju-
risten – bevorzugte Stilform war der Schriftsatz: Darstellung des
Sachverhalts, Bewertung, Urteil. Dafür nahm er sich Zeit – und
auch Platz; manchmal gerieten seine Briefe zwanzig Seiten lang.
Marion Dönhoffs bevorzugte Form war die des kompakten Leit-
artikels; noch lieber aber schrieb sie kurze, treffende, zuweilen
auch verletzende Glossen. Oft ließ sie es in ihren Antworten an
Bucerius bei zwei, drei auf einen Merkzettel hingeworfenen Sät-
zen bewenden. Sie schoss nicht aus der Hüfte, aber sie ver-
schwendete auch keine Patronen. 

Dieser Band enthält rund 160 und damit über die Hälfte
der etwa 280 erhaltenen Briefe, die Bucerius und die Gräfin in
vier Jahrzehnten gewechselt haben. Die übrigen haben die Her-
ausgeber aus verschiedenen Gründen weggelassen: weil sie reine
Routine-Angelegenheiten betrafen; weil sie Personalentschei-
dungen zum Inhalt hatten, die auch durch Erläuterung nicht an
Belang gewonnen hätten; oder weil sie wiederholsam waren,
wie die zahlreichen Rezensionen einzelner ZEIT-Ausgaben aus
der Feder von Bucerius; hier genügen wenige Beispiele, um
seine Auffassung von der Pflicht des Verlegers zu steuerndem
Eingreifen zu verdeutlichen. Dabei wird ersichtlich, dass Buce-
rius ein höchst interventionistischer Verleger war. Die ZEIT-
Chefredakteure brauchten viel Rückgrat, um seinen vielen
spontanen Anwandlungen zu widerstehen. Über solche Stand-
haftigkeit klagte er zwar, doch vor willfährigen und gefügigen
Redaktionschefs hätte er keinen Respekt gehabt. Er provozierte
Widerstand, aber der war ihm auch ein Bedürfnis. Bei Marion
Dönhoff kam er auf seine Kosten. Wie er, so hasste auch sie alles,
was »weder gehauen noch gestochen« war.

Hauen und Stechen – das gab es nun zwischen den bei-
den immer wieder. Der Streit um die Kanzlerkandidatur Ludwig
Erhards war noch vergleichsweise milde. Bucerius favorisierte
den Vater des deutschen Wirtschaftswunders als Adenauer-
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Nachfolger, die Gräfin hielt ihn für unzulänglich. Sie stritten um
einen satirischen Artikel, »Das soeben entjungferte Mädchen« –
die Gräfin fand ihn »blöde und geschmacklos«, Bucerius hielt die
Einwände dagegen für spießerhaft. Sie stritten über das Verhält-
nis von ZEIT und Stern. Vor allen Dingen stritten sie aber über
den Wunsch des Eigentümers, die ZEIT »aufzulockern«. Er fand
sie zu sehr für die Fachleute gemacht – »da müssen wir die Leser
etwas streicheln und den Fachmann etwas verstecken«. Zum 
einen befand er: »Nachrichten werden gebraucht.« Zum andern
drängte er darauf, »dem Leser das Blatt leicht zu machen«. Hätte
die ZEIT ein zu Herzen gehendes Bild von Princess Anne veröf-
fentlichen sollen? Dönhoff: »Das konnten wir nun wirklich nicht
bringen.« Bucerius: »Wenn die ZEIT etwas nicht mehr bringt,
obwohl es zu Herzen geht, dann steht’s schlecht um uns.« Und er
hielt der Gräfin vor: »Ihre Leser haben mal mit viel Vergnügen
die total nackte Christine Keeler im Blatt gesehen. Das waren
noch Zeiten!« Dabei unterschlug er, dass er sechs Jahre zuvor sei-
nen Redakteur Theo Sommer ziemlich unwirsch herunterge-
putzt hatte, als der ein Foto des Londoner Edel-Callgirls, das
gleichzeitig dem britischen Kriegsminister Profumo und dem
stellvertretenden sowjetischen Marineattaché zu Diensten war,
in kühner Pose – nämlich nur mit einem Arne-Jacobsen-Stuhl
bekleidet – auf die Seite 3 stellte.

Im Sommer 1969 gerieten sich Verleger und Chefredak-
teurin in die Haare, als Bucerius seine Pläne bekannt gab, der
ZEIT nach dem Vorbild von Sunday Times und Observer ein Farb-
magazin beizulegen. Es sollte dem Publikumsbedürfnis nach
Buntheit und dem zunehmenden optischen Denken entgegen-
kommen und damit Anzeigen anziehen. Außerdem sollte es 
wenigstens einen Teil der ZEIT handlicher machen und so die
Auflage steigern. »Stünde ich nicht unter dem Eindruck eines
unwiderstehlichen Zwanges, etwas für die Weiterentwicklung
des Blattes zu tun, würde ich mir diese Last nicht aufladen.« Ma-
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rion Dönhoff hielt nichts von dem Vorhaben. Sie sagte auch,
warum: »Mit dem Magazin ist zwangsläufig kommerzielles Den-
ken verbunden.« Dies aber war der späteren Verfasserin des 
Buches »Zivilisiert den Kapitalismus« schon immer ein Graus.
Also mahnte sie: »Sie müssen bedenken, Buc, daß dies der erste
wirklich tiefe Einschnitt in die Geschichte der ZEIT ist, und den
kann man einfach nicht mit der linken Hand betreiben oder aus-
schließlich mit fremden Beratern.« Bucerius erwiderte, die ZEIT

sei »zu herbe«, um die überwältigende Zahl »der nun einmal 
einfältigeren Leser« müsse man sich auch kümmern. »Und ich
glaube«, setzte er provozierend hinzu, »dass Sie das Denkver-
mögen Ihrer Leser bei weitem überschätzen.« Sie schoss – »noch
trauriger, ratloser und allmählich auch ein bißchen ärgerlich« –
zurück: »Wenn Sie recht hätten, dann verstehe ich wirklich
nicht, warum wir annähernd eine Million Leser haben.«

Die erste Nummer des ZEIT-Magazins erschien am 
2. Oktober 1970. Es schlug weder bei den Lesern ein noch bei
den Inserenten. Nach vier Wochen schon löste Bucerius den aus
dem politischen Ressort stammenden Magazinchef ab und be-
stallte eine neue Leitung. Bald wurde das bunte Beiheft zur »cash
cow« des Blattes. Zwanzig Jahre lang war es ein Erfolg, dann än-
derte sich das Werbeumfeld von Grund auf. Das Magazin musste
eingestellt werden. Die Gräfin, selbstkritisch, nicht rechthabe-
risch, räumte im Nachhinein ein, dass ihr Vorurteil falsch gewe-
sen war. Umgekehrt gab Bucerius zu, dass er sich in Ludwig Er-
hard geirrt hatte.

Andere Kontroversen folgten: über die Führungsstruk-
tur im Verlag wie in der Redaktion (Einzelchefredaktion oder
Kollektivführung?); über die Absicht des Verlegers, die ZEIT an
Bertelsmann zu verkaufen; über die Zielsetzung der ZEIT-Stif-
tung (künftige Eigentümerin des Blattes oder nicht?). Und im
Fall des von Bucerius immer kritischer betrachteten und behan-
delten Feuilletonchefs Fritz J. Raddatz hielt die Gräfin lange
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Zeit ihre schützende Hand über den brillanten Paradiesvogel der
Redaktion.

Marion Dönhoff war oft genervt von der Manie des Ver-
legers, ständig Katastrophen an die Wand zu malen – er »wittert
hinter jeder Ecke neue Untergänge«, bescheinigte ihm sein Bio-
graf Dahrendorf. Seine Grundeinstellung war: »Ein Blatt wie die
ZEIT ist immer gefährdet; schon ihre Existenz ist ein glücklicher
Zufall.« Darin wurzelten seine regelmäßig wiederkehrenden
Anfälle von schwärzestem Pessimismus. »Jetzt habe ich wieder
Angst«, ist eine seiner typischen Wendungen. »In unserem Ge-
werbe steht ja neben dem Gewinn immer sofort die Pleite.« Sol-
cher Pessimismus lag ihr nicht. »Sie sollten sich nicht soviel 
Sorgen machen, Buc«, ermahnte sie ihn. »Früher, als Sie nichts
hatten, waren Sie viel unbesorgter . . . Jetzt, wo Ihr Vermögen
viele Nullen hat, werden Sie mit einem Mal unsicher.« Diesem
Eindruck entsprang auch ihr Diktum, Bucerius habe sich »groß-
geängstigt« und aus lauter Existenzangst Anlehnung an immer
größere Häuser gesucht. Da täuschte sie sich nicht. »Wenn es uns
im Augenblick auch recht ordentlich geht, so ist die Zukunft sehr
unsicher«, war seine ständige Rede. »Um zu überleben, müssen
wir eben noch mehr leisten.« Oder: »Die Auflage sinkt . . . Sie
haben es mit einem entmutigten Verleger zu tun.« – »Wir kön-
nen zwischen Spiegel und FAZ zerrieben werden.« – »Wenn die
Nachtgespenster kommen, fürchte ich immer das Schlimmste.«

Mal um Mal griff sich Bucerius eine ganze Ausgabe und
rezensierte sie akribisch Artikel für Artikel: die Argumentation,
den Aufbau, sogar die Grammatik. Meist reichte es nur zu einer
Fünf. »Bitte, was hat der Verfasser gesagt?« – »Ich finde, der Au-
tor wird nichts.« – »Die ZEIT-Redaktion turnt – glanzvoll – am
hohen Trapez, . . . aber kann der Leser sich da wiederfinden?« Er
fragt: »Was bloß ist mit der Zeitung los?« Sie fragt: »Was ist 
bloß mit Buc los?« Oft nahm sich die Gräfin die Zeit, auf seine
Kritik (»Liebe Marion, einige Notizen zur neuesten Nummer
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gefällig?«) ausführlich zu antworten. Manchmal entgegnete sie
nur knapp: »Ich habe den Verdacht, dass Sie die ZEIT jetzt im-
mer mit einer geschwärzten Brille lesen . . . Sie sollten versuchen,
die ZEIT als Sympathisant zu lesen und nicht mit geschwärz-
ter Brille.« Einmal schrieb sie kühl: »Ich denke, Sie erlauben 
mir, Ihren Brief nicht zu beantworten – unsere Korrespondenz
dient, so scheint mir, weder einer freundschaftlichen Zusam-
menarbeit . . . noch der ZEIT.« 

Immer wieder drohte Bucerius, sich aus dem Verlag
zurückzuziehen. Er fühlte sich unverstanden. »Aber was rede 
ich – Ihr mögt mir eigentlich gar nicht mehr zuhören, [mich] 
allenfalls beruhigen, damit ich die Redaktion nicht ›verunsi-
chere‹«, klagte er. »Macht nur so weiter . . . Aber dann bitte ohne
mich.« Mit unheilschwangerem Unterton fragte er: »Was ge-
schieht, wenn ich eines Tages die Konsequenzen ziehe?« Oder
mit melodramatischem Tremolo: »Warum hassen Sie mich?«
Bald larmoyant, bald wild entschlossen machte er seinem Grimm
Luft. »So etwas Schönes muß ja nicht ein Leben lang dauern«,
hieß das dann. Oder aber: »Sie werden verstehen, daß ich unter
solchen Umständen nicht mehr Verleger der ZEIT sein mag.
Bitte betrachten Sie dies als endgültig.« Die Gräfin gab es Buce-
rius in gleicher Münze zurück. »Man kann auch anders – nur ich
nicht und in ihrer Majorität die Redaktion auch nicht«, schrieb
sie 1969. Viele ähnliche Sätze folgten, in denen sie in der einen
oder anderen Kontroverse die »Konsequenz« androhte, »meinen
Schreibtisch zu räumen«. Einmal formulierte sie: »Da . . . ich aber
aus Ihrem Brief ersehe, daß Sie mit mir nicht länger zusammen
arbeiten wollen, schlage ich vor, daß ich am 1. Mai ausscheide.«
Doch bis zur letzten Konsequenz trieben sie es beide nie.

»Ja, gekracht haben auch wir uns«, schrieb Bucerius ihr
einmal in einem versöhnlichen Rückblick, »und Briefe geschrie-
ben über die lächerlichsten Sachen. Die politischen Spannungen
waren oft so groß, daß ich nicht darüber sprechen konnte. So

17

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 17



zankten wir uns also: ob man in der so ernsthaften ZEIT Tony
Armstrongs Bild der jungen hübschen Princess Anne bringen
dürfe; um Formfragen bei der Neubesetzung der Magazin-
Spitze; über eine Werbeanzeige für die ZEIT, die ich (darf ich das
gestehen?) sehr witzig fand, die Sie aber für Boulevardqualität
hielten. Bei solchen Gelegenheiten haben Sie mir Ihren Rück-
tritt und ich Ihnen die Zeitung angeboten. Nach dem letzten
Streit fielen wir uns in die Arme und wußten gar nicht, was da
eigentlich passiert war.«

Bei aller Verschiedenheit der Charaktere war das Unter-
futter der Freundschaft und des gleichgerichteten Wollens zum
Wohle der ZEIT zu stark, als dass es hätte zum Bruch kommen
können. Diese Unverbrüchlichkeit ihres Verhältnisses, so frik-
tionsreich es sich auch in der Korrespondenz der beiden aus-
nimmt, verdankt sich sicherlich der Fähigkeit von Bucerius, bei
aller Unbedingtheit seiner Kritik doch auch wieder zurück-
stecken zu können; erzliberal, wiewohl zähneknirschend fügte
sich der Eigentümer immer wieder in den Konsens der Redak-
tion. Und nicht zuletzt verdankte sich diese Unverbrüchlichkeit
der rührenden Fürsorge, die Bucerius der Gräfin über die Jahr-
zehnte hinweg angedeihen ließ: Ersatz eines verlorenen Ohr-
rings, Übernahme von Krankenhauskosten, ein Schreibtisch als
Geschenk, später das Haus in Blankenese, mehrfach Tessin-
Urlaube und nicht zuletzt hohe Dotationen zu den hohen Ge-
burtstagen. Diese menschliche Seite einer im professionellen Be-
reich sehr schwierigen Beziehung taucht der vorliegende Brief-
wechsel in ein überraschend warmes Licht.

Drei Warnflaggen möchten die Herausgeber für alle hochziehen,
die sich in die Lektüre der Dönhoff-Bucerius-Korrespondenz
vertiefen.

Zum Ersten: Ein Zeitungsverlag ist ebenso wenig eine
Behörde wie eine Redaktion. Hier gilt nicht der Satz: Quod non
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est in actis, non est in mundo – was nicht in den Akten steht, ist
nicht in der Welt. In den Schreiben, die Bucerius und Marion
Dönhoff in großer Zahl austauschten, spiegelt sich nur ein Teil
der Redaktionswirklichkeit. Einige ihrer Kontroversen fochten
sie auch in öffentlichen Artikel-Duellen aus, 1986 zum Beispiel
über Adenauer, Preußen, die Stalin-Note von 1952 und die Poli-
tik der Entspannung – »Über den Umgang mit der Geschichte:
eine Polemik unter Freunden«, lautete die Unterzeile. Keines-
wegs alles, was im Laufe der Jahre wichtig war, taucht überhaupt
in der Korrespondenz auf. So spart sie politische Richtungsfra-
gen so gut wie ganz aus; die lebhaften Dispute darüber wurden
in den Konferenzen des Politikressorts oder auch in der freitäg-
lichen »Käsekonferenz« des Führungsteams ausgetragen. Über-
haupt fanden in der Hektik des Redaktionsbetriebs viele Pro-
bleme keinen schriftlichen Niederschlag. Das meiste wurde
mündlich erledigt. Bucerius und die Gräfin hatten ihre Büros
auf demselben Flur im Pressehaus; der Weg zueinander war 
kurz. Aber selbst dort, wo die Bedeutung der Sache Schriftlich-
keit nahe gelegt hätte, ist der Ausgang keineswegs immer auf 
Papier festgehalten. Man hatte sich bei einer Tasse Kaffee geeinigt,
war übereingekommen, die Sache nicht weiter zu verfolgen,
oder ließ den Dissens unaufgelöst fortbestehen. Wo es nötig 
und möglich war, haben die Herausgeber dieses Bandes versucht,
das Resultat jeweils knapp zu skizzieren. Doch ist nicht mehr 
alles belegbar oder rekonstruierbar, was damals beschlossen
wurde. 

Zum Zweiten: Es finden sich in den Briefen beider
Schreiber harsche und barsche Urteile über Menschen – meist
über Angehörige des ZEIT-Teams. Dies ist weniger bei Marion
Dönhoff der Fall, die ihre Ausdrucksweise stets zügelte; aber 
auch bei ihr stolpert man über abfällige Bemerkungen wie »drei
magenkranke, krätzebefallene, immer giftiger werdende alte
Männer«. Bucerius hingegen tat sich überhaupt keinen Zwang
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an. Große Federn der Republik – Rudolf Walter Leonhardt,
Fritz J. Raddatz, Kurt Becker, Lothar Ruehl, Gerhard Prause,
Rolf Zundel und Gunter Hofmann – bekamen kräftig ihr Fett
ab. Auch für die beiden Herausgeber dieses Bandes gab es kein
Pardon. Selbst Marion Dönhoff und Gerd Bucerius schonten
einander ja nicht – »nach Gutsherrinnenart« wolle sie in der
ZEIT herrschen, warf er ihr vor, worauf sie erbost zurückdon-
nerte, sein Herr-im-Hause-Standpunkt nach Art eines »Schlot-
barons« sei unerträglich. 

Gemildert werden diese Scharfrichter-Urteile des Verle-
gers höchstens dadurch, dass er, wenn es ihm zupass kam, auch
das genaue Gegenteil über Zeitgenossen und ZEIT-Genossen
von sich gab. Im Übrigen waren seine Verdikte oft so subjektiv,
dass sie mehr als einmal in schreiende Ungerechtigkeit umschlu-
gen. Der quecksilbrige Bucerius liebte extrovertierte Typen. Für
stille Intelligenzen hatte er weder Gespür noch Gebrauch; Tief-
sinn verwechselte er leicht mit Langeweile. Ebenso wenig lagen
ihm Artikel, die nicht seinem eigenen nervösen Duktus entspra-
chen. Was er gegen sie vorbrachte, war oft nur durch flüchtiges
Lesen zu erklären. Einmal entschuldigte er sich bei dem öster-
reichischen Bundeskanzler Kreisky für einen Artikel mit dem
Bemerken, dass er sein Blatt nur noch selten und daher ober-
flächlich lese. Worauf ihm sein damaliger Chefredakteur schrieb:
»Den Verdacht habe ich schon seit einiger Zeit; ein gut Teil Ihrer
Kritik ließ sich jedenfalls aus der Lektüre nicht belegen. Ich be-
daure dies sehr, denn Ihre Kritik aus Kenntnis des Blattes war
mir wertvoll. Kritik aus einer Haltung des Nicht-wissen-Wollens
hilft mir gar nicht.«

Bei aller Grundsätzlichkeit dachte Bucerius immer tak-
tisch. Über Tricksereien, wie sie einem Winkeladvokaten eher
angestanden hätten, war er nicht erhaben. Einmal bestritt er in
der Käsekonferenz hartnäckig, dass er einen Brief an Axel Sprin-
ger geschrieben habe. Als er mit dem Text konfrontiert wurde,

20

Dönhoff, 001-320Kor  03.12.2007  9:36 Uhr  Seite 20



redete er sich listig auf eine feinsinnige Unterscheidung heraus:
»Das war kein Brief, sondern ein Telex!« Auch kam es durchaus
vor, dass er an verschiedene Adressaten mit unterschiedlichen
Argumenten herantrat: Er argumentierte gleichsam mit Richt-
strahler. Gern vereinnahmte er Dritte ohne deren Wissen, wenn
er meinte, damit bei der Gräfin (oder auch anderen Briefemp-
fängern im Hause) Eindruck machen zu können. Einmal sah sich
einer der Herausgeber veranlasst, ihn zu rügen: »Ihr Umgang 
mit Gänsefüßchen ist läßlich: Was Sie mir in Ihrem Brief vom 
11. Juni in den Mund legen, stand keineswegs bei mir.« Wirkung
war ihm wichtiger als Wahrheit, jedenfalls als die volle Wahrheit.
Man tat immer gut daran, sich zu vergewissern.

Zum Dritten schließlich: Diese Dokumentation will vor
allem ein Lesebuch sein. Sie ist gleichwohl überprüft, mit An-
merkungen versehen, wo dies zum besseren Verständnis hilft, und
mit einem erläuternden Personenregister bestückt. Doch der
Briefwechsel zwischen Gerd Bucerius und Marion Gräfin Dön-
hoff ist keine Michelangelo-Statue, sondern ein Steinbruch. Wir
denken, dass er die Freunde und Weggefährten der beiden Brief-
steller faszinieren wird. Wir möchten auch annehmen, dass die
Praktiker der Zeitungsbranche mit Interesse zur Kenntnis neh-
men werden, wie einer der großen deutschen Verleger und eine
der großen deutschen Journalistinnen des 20. Jahrhunderts mit-
einander umgegangen und umgesprungen sind. Wir überlassen
es aber gern den Kommunikationswissenschaftlern, aus dem hier
veröffentlichten Rohmaterial ihre Theorien über das Verhältnis
zwischen Verlegern und ihren Redaktionen zu destillieren. Im
Übrigen glauben wir, dass der Briefwechsel Dönhoff-Bucerius
allen am geistigen Zuschnitt der Bundesrepublik Interessierten
einen Einblick ins Innenleben einer großen Zeitung verschafft,
wie er dem Publikum selten gewährt wird.

Die spannungsgeladene Symbiose von Gerd Bucerius
und Marion Dönhoff ist wohl eine einmalige, unwiederbring-
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liche und unwiederholbare Konstellation gewesen. Für alle, die
sie miterlebt haben, war es eine anregende, erregende, aufre-
gende Erfahrung. Wir widmen diesen Band dem Andenken
zweier bedeutender Publizisten, die wir eine weite Strecke ihres
Weges durch Zeit und ZEIT begleitet haben.

Hamburg, im August 2003
Theo Sommer
Haug von Kuenheim
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Man kennt, man liest und liebt die Bücher und Aufsätze von Marion Gräfin Dönhoff. Wenig aber
weiß man vom Alltag der Grand Old Lady des deutschen Journalismus. Im Archiv der »Zeit«
liegen ihre Briefe, die ein einzigartiges biografisches Zeugnis geben.
»Im übrigen, was mich betrifft, so gebe ich Ihnen hiermit das Versprechen, daß ich aus dem
politischen Journalismus ausscheide, wenn Krone Kanzler werden sollte. Dieses Triumvirat der
ausgewählten Mittelmäßigkeit: Lübke, Krone, Brentano. Das wäre zuviel. Dann wäre wirklich
alles sinnlos, was wir getan haben und tun könnten«, schreibt Marion Gräfin Dönhoff Mitte der
sechziger Jahre ihrem Verleger Gerd Bucerius. Ein Moment der Resignation, des Stillstands
neben vielen des Glücks und Aufbruchs, des Abschieds, des Alltags.
Über fünfzig Jahre tauschten der Verleger und seine Erste Redakteurin Briefe, oft
seitenlang, von Hand geschrieben. Sie handeln von der politischen Ausrichtung der
Zeitung, von den Kompetenzen der Redaktion, von den Vorrechten des Eigentümers, von
Personalentscheidungen und den großen Fragen der Politik und des politischen Personals.
Briefe, oft voller Emotion, zornig zuweilen, hart in der Sache, dann wieder versöhnlich, zart und
nicht selten sehr persönlich.
 


