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Zeitgenosse Heine

Heinrich Heine war, so Friedrich Nietzsche, kein ausschlief3-
lich deutsches, sondern ein europiisches Ereignis, und Alfred
Kerr meinte, er habe die ersten Lieder des dritten Jahrtausends
verfasst. Heinrich Mann hielt ihn fiir das vorweggenommene
Beispiel des modernen Menschen, sachlich bei aller Phantasie,
scharf und zartlich, ein tapfrer Zweifler. Heine hatte ein fast
absolutes Gehor fir die Dissonanzen seiner Zeit. Er erkannte
mit dem bereits auf Nietzsche verweisenden Gegensatzpaar des
Nazareners und Hellenen sehr prazise und subtil den Repressi-
onsgehalt biedermeierlich-christlicher Moral seiner Zeit. Die
Restaurationsordnung des Wiener Kongresses hielt er mit sei-
nem Lehrer Hegel fiir tiberlebt, bevor sie sich etablierte. In den
Jahren der beginnenden Nationalbewegungen blieb er ein Euro-
péer, der ein feines Sensorium fiir den gar nicht so feinen Un-
terschied zwischen republikanischem und altdeutschem Natio-
nalismus entwickelte. Nicht zuletzt richtete er als Erster ein
waches Auge auf die dunklen Energien eines in Ausnahmezu-
stainden drohenden Populismus, und er sah, besonders in Frank-
reich, als Erster die Gefahren eines »aufgeklarten« Antisemitis-
mus. Fiir uns, besonders in Zeiten der »Riickkehr des politischen
Intellektuellen«! nach einem etwas voreilig verkiindeten Ende
der Geschichte, ist er auf tiberraschende Weise wieder ein Zeit-
genosse geworden.

Doch Heinrich Heines Wirkung in Deutschland ist bis
heute in weiten Teilen die Geschichte einer Irritation geblieben.
Ablehnung, Verkennung und einseitige Zustimmunyg, teils als
Romantiker, teils als Fortschrittsgeist, pragten die verschlunge-
nen Wege seiner Rezeption. Heinrich Heines Geschichte im



deutschen Sprachraum war in weiten Teilen eine Geschichte
von Missverstindnissen, aber auch von kultureller Ausbiirge-
rung. Nicht erst mit Karl Kraus begannen die Invektiven, wenn-
gleich die Wirkung seines Pamphlets Heine und die Folgen kaum
zu unterschatzen ist. »\Ohne Heine kein Feuilleton«, diktierte
1910 der Wiener Wachter der Kultur: »Das ist die Franzosen-
krankheit, die er uns eingeschleppt hat.«2 Schon Arnold Ruge
hatte solche Akkorde angeschlagen. Heines Dichtung erinnerte
den Hegel-Schiiler 1838 allzu sehr an Grisettenwirtschaft, er ent-
deckte in ihr nichts als plattprosaischen franzésischen Esprit
»statt der Tiefe des deutschen Geistes«.3 Bei dem deutschnatio-
nalen Historiker Heinrich von Treitschke war es schon das Echo
auf mittlerweile geldufige Verdikte, das nachtonte: »Geistreich«
nannte er Heines Poesie, aber eben »ohne Tiefe«; eine »Anmut
des Lasters«. Heines schlimmste AnmafSung ist wahrscheinlich
der elegant-ironische Umgang mit dem deutschen Tiefsinn ge-
wesen, und Treitschke wusste auch schon die Quelle solchen
Fehltritts zu benennen: den »jiidischen Verstand« des »Orien-
talen« Heine, dem aus gleichen Griinden die massive Kraft der
Arier zur kiinstlerischen Komposition grofSen Stils vollig fehle.
»Erst Heine«, so Treitschke, »zerstorte durch seinen Feuilleton-
stil ganzlich die Schranken, welche Poesie und Prosa ewig tren-
nen werden.«*

Die Folgen sind bekannt. Je charakterloser die deutsche
burgerliche Gesellschaft wurde, meinte Hannah Arendt 1948,
desto mehr fiirchtete sie sich vor der Explosivkraft seiner Ge-
dichte, und aus dieser Furcht stammte der Vorwurf der Cha-
rakterlosigkeit, durch den man mit ihm fertigzuwerden hoffte.>
Man kann es auch so formulieren: Die deutsche Leitkultur
tithlte sich durch ihn beleidigt. Das sah schon Nietzsche so, der
meinte, im Unterschied zum bloflen Deutschen zeige Heines
Lyrik in ihrer Vollkommenbheit, wie wenig man den Gott abge-
trennt vom Satyr verstehen konne. Der Européder Nietzsche
verdankte ihm fast die gesamten Grundgedanken seiner Philo-
sophie, darunter seine Kritik des Ressentiments, und vor allem
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seinen Stil.° Gerade deshalb verwundert es, wenn ausgerechnet
Theodor W. Adorno noch 1956 anlisslich Heines hundertstem
Todestag ihn zu einem kraft- und ortlosen Zivilisationsliteraten
herabzumendeln versuchte.

Er habe der deutschen Sprache das Mieder gelockert, wet-
terte Kraus, um im venerischen Bild der Franzosenkrankheit zu
bleiben. Er habe die Lyrik hinabgezogen in die Sprache von Zei-
tung und Kommerz, so Adorno ganz treitschkisch und hielt
ihm zur Rechten wie zur Linken zwei »tiefe« Antipoden entge-
gen, den katholischen Romantiker Joseph von Eichendorff und
den verkappten Antisemiten Charles Baudelaire.” Wahrlich ei-
genartige Allianzen. Seitens der politischen Linken stellte man
solche Urteile gern vom Kopf auf die Fiifle und dekorierte das
inkriminierte Feuilleton zum Markenzeichen eines im positi-
ven Sinn politischen Dichters. War er das wirklich, selbst wenn
er einmal verkiindete, im heutigen Deutschland sei die Partei
der Nachtigallen verbunden mit der Partei der Revolution? In
den sechziger und siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts, die
eine gewisse Heine-Renaissance einleiteten, entdeckte man in
ihm vor allem den engagierten Zeitgeist-Literaten, und dieses
Bild hat sich als sehr beharrlich erwiesen. Auch das ist einer der
Griinde, weshalb er auf eine merkwiirdige Weise fremd geblie-
ben ist.

In Bezug auf die Lebensfithrung hief} Heines Antwort auf
das Drama der Illusionen, das seine Dichtung vorfiihrt, Conte-
nance. Er war schon krank, als er 1831 nach Paris {ibersiedelte,
und die Zeit nach 1848 bedeutete fiir ihn eine endlose Periode
langsamen Sterbens, bis ans Ende lebensbejahend. Das zeigte
Grofde, und atemberaubende Selbstironie. »Der erste moderne
europiische Intellektuelle«® meint nicht nur die besondere
Weise seines kritischen und freigeistigen Engagements, sondern
auch sein Leben als einer der ersten freien Schriftsteller, sein
waches Auge fiir die widerspriichlichen und oft unfreiwillig iro-
nischen Signaturen seiner Zeit und die daraus folgenden Kon-
sequenzen fiir die tiberraschenden literarisch-experimentellen



Sprach- und Formgebungen, denen sich sein européischer und
internationaler Ruhm verdankt.

Er hatte im Ubrigen seine eigene Art, den Unterschied
zwischen »Kultur« und »Zivilisation« zu sehen, den nicht nur
seine Zeitgenossen kurzerhand mit dem Unterschied zwischen
Deutschland und Frankreich gleichsetzten. Besonders das Res-
sentiment und der Tiefsinn galten ihm als verhidngnisvolle
deutsche Krankheiten. Heine hatte nie die Absicht, sich mit
Hohenfliigen zu verrechnen. Er war ein moderner Skeptiker in
der Tradition Michel de Montaignes. Wie sein grofSes Vorbild
Baruch de Spinoza wollte er eine Welt ohne Chimiren, ohne
»Tiefe«. Und entsprechend eine Dichtung, die leichten Fufles
daherkommt und sich in einer offenen und mit all ihren Ambi-
valenzen unbestimmten Gegenwart verortet sieht. Eigentlich
ist die Beschiftigung mit dem Leben und Werk Heinrich Hei-
nes, Deutschlands ersten modern-postmodernen Dichters und
grofiten Lyrikers nach Goethe, immer noch eine Entdeckungs-
reise voller unerwarteter Uberraschungen.



Traumland und Realitit

Das Gefolge war grof}, einundachtzig Wagen und damit ein gan-
zer Hofstaat, den Napoleon mit sich fiihrte, als er im Herbst 1811
den Niederlanden und dem Niederrhein einen Besuch abstat-
tete, der ihn auch nach Diisseldorf fithren wiirde. Am 2. Novem-
ber morgens um sieben Uhr brach er in Wesel auf und erreichte
am nachsten Tag gegen elf die Stadtgrenze in der Nahe eines
Wirtshauses mit dem Namen Luftballon, wo ihn die Notablen
bereits ehrfurchtsvoll erwarteten. Der Biirgermeister, der Maire,
wie Freiherr von Pfeil damals franzosisch genannt wurde, hielt
eine Ansprache, seine Tochter tiberreichte dem Empereur artig
einen Blumenstraufs, und die Diisseldorfer Biirger riefen Vivat,
wihrend er durch einen Triumphbogen, den man eigens fiir ihn
erbaut hatte, in das renovierte Schloss Jagerhof einzog. Es war
wihrend der Kriegshandlungen 1794 zerstort und fiir seinen Be-
such, von dem sich das durch die Kontinentalsperre gebeutelte
Biirgertum viel erwartete, wiederhergerichtet worden.
Napoleon zog erhobenen Hauptes und mit majestatischem
Blick auf dem Sattel seines Pferdes durch den Triumphbogen an
der Elberfelder Strafle, auf dem in lateinischer Schrift dem gott-
lichen Napoleon, dem grofien Kaiser und Konig, dem uniiber-
windlichen Sieger und Beschiitzer der Vélker, gehuldigt wurde.
»Es war eben in der Allee des Hofgartens zu Diisseldorf«, wird
sich Heinrich Heine spater dieses historischen Besuchs erin-
nern: »Und der Kaiser mit seinem Gefolge ritt mitten durch die
Allee, die schauernden Baume beugten sich vorwirts, wo er
vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neugierig
durch das griine Laub, und am blauen Himmel oben schwamm
sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine scheinlose
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grine Uniform und das kleine welthistorische Hiitchen. Er ritt
ein weifles Rosslein, und das ging so ruhig stolz, so sicher, so
ausgezeichnet — wir ich damals Kronprinz von Preuflen gewe-
sen, ich hitte dieses Rosslein beneidet. Nachlissig, fast hangend,
saf der Kaiser, die eine Hand hielt hoch den Zaum, die andere
klopfte gutmiitig den Hals des Pferdchens — Es war eine sonnig-
marmorne Hand, eine machtige Hand, eine von den beiden
Handen, die das vielkopfige Ungeheuer der Anarchie gebindigt
und den Volkerzweikampf geordnet hatten — und sie klopfte
gutmiitig den Hals des Pferdes. Auch das Gesicht hatte jene
Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und Rémerképfen fin-
den, die Ziige desselben waren ebenfalls edel gemessen, wie die
der Antiken, und auf diesem Gesichte stand geschrieben: Du
sollst keine Gotter haben aufler mir.« Eine neue sakulare Reli-
gion trat noch einmal effektvoll auf die Bithne, kurz bevor ihr
Reprasentant sein Golgatha erleben musste, das sich spitestens
beim Riickzug tiber die Beresina nach dem Desaster vor Mos-
kau andeutete.

Seit dem Sommer 1811 waren napoleonische Truppen in
Deutschland stationiert worden. Im nachsten Jahr mussten sie
nur noch zusammengefasst und zum Njemen gefiihrt werden.
Doch Napoleons Einzug in Diisseldorf war bereits ein Vorspiel
des Anfangs vom Ende. Hoch zu Ross sah ihn Heine mit »dem
marmornen Imperatorgesichte, schicksalruhig« die vorbeidefi-
lierenden Garden inspizieren, die sich auf den kiinftigen Russ-
landfeldzug vorbereiteten. Es war die grofite Truppenansamm-
lung, die man bis dahin gesehen hatte. Mit fiinthunderttausend
Soldaten setzte sich Napoleon im Juni 1812 Richtung Osten in
Marsch. Wenig spater kehrte seine Armee geschlagen zurtick.
»Du sublime au ridicule il n’y a qu'un pas«, vom Erhabenen
zum Lacherlichen ist es nichts als ein Schritt, kommentiert
Heine, Napoleon zitierend, dieses sakulare Ereignis seiner ge-
rade erwachenden Adoleszenzzeit. Er sah »diese Waisenkinder
des Ruhms« mit ihren verwitterten Gesichtern und klagenden
Augen, verstimmelt, ermattet und oft hinkend, ungeordnet
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Der Einzug Napoleons in Diisseldorf am 3. November 1811 wurde
fiir den jungen Heinrich Heine zu einem prigenden Erlebnis. Eigens
hatte man dem Kaisey, der sich bereits auf den Russlandfeldzug vor-
bereitete, einen Triumphbogen errichtet. Napoleon stand auf der
Héohe seiner Macht und gleichzeitig nicht weit vor seinem Fall.

wieder durch seine Vaterstadt ziehen. Es war ein trauriger An-
blick, »Grauen ergriff mich«. Was nach dem Fall von Paris im
Frithjahr 1814 auf der politischen Bithne passierte, hatte fur ihn
allerdings den Charakter einer absurden Tragikomdodie: »Nach
dem Abgang der Helden kommen die Clowns und Graziosos
mit ihren Narrenkolben und Pritschen, nach den blutigen Re-
volutionsszenen und Kaiseraktionen kommen wieder herange-
watschelt die dicken Bourbonen mit ihren alten abgestandenen
Spafschen und zartlegitimen Bonmots, und grazidse hiipft her-
bei die alte Noblesse mit ihrem verhungerten Lacheln, und hin-
tendrein wallen die frommen Kapuzen mit Lichtern, Kreuzen

13



und Kirchenfahnen.« Es begann die Zeit der Restauration und
der Heiligen Allianz, jener kiinstlichen Wiederbelebung des
Prinzips der monarchischen Legitimitat, an das kaum noch je-
mand glaubte nach dem skeptischen Jahrhundert der Aufkli-
rung und den gewaltsamen Umwilzungen der vergangenen
Jahrzehnte, und das sich jetzt umso pompdser inszenierte. Es
wurde, wie Heines spiterer Lehrer Hegel gegen Ende seines Le-
bens formulierte, nun »eine fiinfzehnjahrige Farce gespielt«.!
Napoleon aber hinterliefs — wie synkretistisch auch immer -
vor allem mit seiner Zivilgesetzgebung eine Botschaft, die ihn
tiberlebte, weil die Zeit dafiir gekommen war. Heine wiirde das
nie vergessen, und in den finstersten Tagen der Restauration,
schreibt er spater im Buch LeGrand, wurde es in seinem Ge-
déchtnis »wieder recht sommergriin und goldig«, wenn er an
den Kaiser dachte.

Am Anfang der modernen deutschen Geschichte stand Na-
poleon, wie Thomas Nipperdey einmal bemerkt hat, und mit
thm wurde die grofSe Politik auch zum Schicksal der Deutschen.
Ihr Weg in die Moderne und damit die Erfahrung des Umstur-
zes der alten Ordnung begann mit Eroberungsfeldziigen unter
dem Banner der Trikolore. Grenzen wurden in diesen Jahren in
groflem Stil verschoben, ganze Territorien neu geordnet, »alle
Tage«, so Heine, »wurden die Lander neu illuminiert«. Die Loy-
alititen wechselten je nach Kriegsgliick die Seiten, und selbst
»die Charaktere der Volker dnderten sich«. Alte Gefolgschafts-
verpflichtungen lésten sich auf, Traditionen offenbarten ihre
Verginglichkeit. Das fast tausendjahrige Heilige Romische Reich
Deutscher Nation erlag 1806 dem Ansturm der napoleonischen
Heere fiir immer, Diisseldorf geriet endgiiltig unter franzdsische
Herrschaft und wurde Landeshauptstadt des Groflherzogtums
Berg, eines franzdsischen Satellitenstaates. Es war die Zeit eines
epochalen Umbruchs, in der Heine seine Jugendjahre ver-
brachte. Links des Rheins hatte die franzdsische Bodenreform
die iiberkommenen Agrarverhiltnisse in ganz Deutschland in
Frage gestellt. Die antistindische Gesetzgebung bedeutete eine
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Provokation fiir die iiberkommene soziale Hierarchie. Kulturelle
Milieus standen vor neuen Herausforderungen. Die Konfessio-
nen waren plotzlich dem freien Wettbewerb ausgesetzt. Freiheit
und Gleichheit hiefs, trotz Besatzung, die franzésische Botschaft.

War die Generation der Romantiker jedoch gewissermaflen
kopfiiber und unvorbereitet in dieses neue Jahrhundert ge-
stiirzt, so begann sich der gewaltsame Einbruch der Moderne
fiir die Generation Heines bereits zu sortieren. Doch es blieb
eine Zeit der fortwahrenden Briiche, Riickschliage und unver-
mittelten Beschleunigungen im politischen, wirtschaftlichen
und industriellen Leben. 1816, Heine war gerade ein junger Er-
wachsener geworden, fuhr das erste Dampfschiff auf dem Rhein.
Ein standiger wind of change umgab seine Kindheit und Jugend.
Er lebte abwechselnd unter bergischer, pfilzischer, bayerischer
und franzosischer Herrschaft und wurde mit siebzehn Jahren
zum Preuflen.

Schon Heines erster Biograph, Adolf Strodtmann, wies
darauf hin, dass Heine gern und liebevoll bei den Erinnerungen
seiner Kindheit verweilte. Auch wenn Mitteilungen im Detail,
vor allem die jingeren Geschwister Charlotte, Gustav und
Maximilian betreffend, eher spérlich sind, finden sich selbst in
seinen fiktionalen Werken immer wieder autobiographische
Beziige, besonders darauf, wie er die Veranderungen seiner
Zeit erlebt hat. Alles, was er jemals geschrieben hat, meint Eliza
Butler, war am Ende nur das Fragment eines grof} angelegten
Gestandnisses, der Memoiren eines Kindes seines Jahrhun-
derts. Er war ein genauer, intellektuell reflektierender Beobach-
ter, Ereignisse hinterlieffen ihre intensiven Spuren in seiner
Phantasie, und ihre poetische Wiedergabe war in erster Linie
eine Intensivierung des real Erlebten. Napoleon blieb ein Teil
seines Lebens. Obwohl, wie er spiter betonte, »ich durchaus kein
Bonapartist bin«. Napoleon war fiir ihn eine historische und
noch viel mehr poetische »Gestalt«,? wie er einmal sagte. Er
war, unabhéngig von seiner Person und seinen privaten Macht-
geliisten, der Reprisentant eines neuen weltgeschichtlichen
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Prinzips — der »freien Monarchie, die, mit Heines spiterem
Lehrer Hegel auf dem Prinzip der »Identitit von Identitit und
Nichtidentitat« beruhte, der biirgerlichen Gesellschaft und
ihren zivilen Rechten und Freiheiten geniigend Raum lieff und
die Gleichheitsabstraktionen der ersten Jahre der Revolution
tiberwinden konnte. Heine sah in ihm gewissermaflen einen
Epiker der Realitit,? von dem die zukunftsweisende Idee aus-
ging, dass man Vernunftprinzipien nicht einfach abstrakt exeku-
tieren kann, sondern diese erst lebensfihig werden, wenn sie sich
in ein ausdifferenziertes und komplexes Genrebild verwandeln,
zumal kein Zeitgeist umstandslos revolutionar ist. Der Napo-
leon-Kultus hatte bei Heine aber auch, worauf Strodtmann zu-
erst hinwies, die Funktion einer Verwandlung der blauen Blume
der Romantik ins Realgeschichtliche. Napoleon war ein Tat-
mensch, ein moderner Prometheus, der den Gottern des Mit-
telalters die Stirn geboten hatte und daran wie an seiner eige-
nen Hybris zerbrach — eine Leitfigur der scheiternden oder in
sich selbst unfertigen Aufkliarung.# Doch er blieb fiir Heine
ebenso ein poetischer Mythos — in seinem Jugendgedicht Die
Grenadiere ein umgekehrter Barbarossa —, in dessen Spiegel die
Restauration wie eine unzeitgeméafSe Wiederkehr von abgewirt-
schafteten Dunkelménnern erschien. Dem Kind und heran-
wachsenden Jugendlichen stellte sich Napoleon jedoch in erster
Linie wie eine Figur aus einem Traumland dar. Ein Heros, durch
den »die Welt neu angestrichen« wurde und dem sich dabei
»kein Polizeidiener widersetzte«.

Wihrend der Revolutionskriege in den neunziger Jahren
des achtzehnten Jahrhunderts war Diisseldorf bereits einmal
erobert worden. Die Kampfe begannen Anfang Oktober 1794
mit Beschieffungen der Stadt vom linken Rheinufer aus. Aber
erst am 6. September 1795 tiberquerten die Franzosen in der
Nahe des Eichelkamps zwischen Duisburg und Diisseldorf den
Rhein und zogen in die sturmreife Stadt ein. Die Spuren des
Krieges, schrieb Heinrich Heines spitere Mutter Peira van
Geldern im Dezember auf Deutsch, aber in hebriischer Schrift,
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an ihre Freundinnen Hendelche und Esther Israel in Wesel,
hitten verodete Hauser, aufgeworfene Batterien, gefallte Biume
auf den schonsten Alleen, kurz Verwiistungen aller Art hinter-
lassen.> Und nun kam die Zeit der Einquartierungen. Diissel-
dorf blieb unter franzésischer Besatzung, bis es im Frieden von
Lunéville 1801 an Kurpfalz-Bayern zuriickgegeben wurde. In
dieser unruhigen Zeit wurde Heine am 13. Dezember 1797 in
der Disseldorfer Bolkerstrafle 275 geboren, im Februar 1798
beschnitten und von Rabbi Scheuer in das Register der judi-
schen Gemeinde eingetragen. Man nannte ihn Harry; der
Name Heinrich war erst das Ergebnis seiner protestantischen
Taufe Mitte der zwanziger Jahre. Er war, wie er gern betonte,
ein »Sohn der Revolution, und diese Aussage kann man wort-
lich nehmen. Schliefflich machte erst der mehrmalige Verweis
seiner Mutter auf die in Frankreich giiltige Zivilehe unter
gleichberechtigten Biirgern und eine darauf folgende Interven-
tion des franzoésischen Stadtkommandanten bei der Diissel-
dorfer Judenschaft die EheschliefSung seiner Eltern mdglich.
Sein Vater war ein aus Norddeutschland zugezogener Jude in
nach traditionellen Maf3staben prekarer Rechtslage, auch in
der judischen Gemeinde. Ohne die biirgerlichen Gesetze der
Revolution und ihren neuen Geist hitte es Heinrich Heine
vermutlich nie gegeben.

Heine liebte Disseldorf. Noch spiter nannte er die Stadt
»sehr schon« und meinte wehmiitig: »Wenn man in der Ferne
an sie denkt und zufillig dort geboren ist, wird einem wunder-
lich zu Mute.« Nur wenige deutsche Juden haben so innige
Worte tiber ihre Heimat verloren wie Heine. Die Stadt hatte
nichts von der bedriickenden Enge ihrer bergischen Nachbarn
an sich, beispielsweise des nahen Wuppertal und seiner pietisti-
schen Frommelei und calvinistischen Selbstzucht. Diisseldorf
galt regional als ein Klein-Paris, wie sich der Barmer Friedrich
Engels spiter erinnert, wo eine gewisse Libertinage den Ton an-
gab und man gern ins Theater ging und sich koéniglich amiisie-
ren konnte.®
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Hier galt, ab 1807 in Etappen eingefiihrt, der napoleonische
Code Civil, das erste Gesetzbuch eines standefreien Staats,
nachdem Napoleon seinen Schwager Joachim Murat zum
Herrscher des als Musterstaat neu gegriindeten GrofSherzog-
tums Berg ernannt hatte. In dieser Zeit begann auch die vorlau-
fige — und im Vergleich zu Mittel- und Osteuropa beeindru-
ckende — Erfolgsgeschichte der deutschen Judenemanzipation.
Heines Vater wurde unter den Franzosen Mitglied der Dissel-
dorfer Biirgerwehr, fiir einen Juden in Deutschland damals eine
ganz ungewohnte Position. Seit den goldenen Tagen des frithen
Mittelalters vor den Kreuzzugspogromen hatte es so etwas
nicht gegeben. Es war die Franzosenzeit, und aus franzdsischer
Sicht waren die Heines nicht weniger Deutsche als ihre christ-
lichen Nachbarn. Sie waren Citoyens.

Man kann die Bedeutung der Diisseldorfer Jahre fiir Hei-
nes Entwicklung kaum hoch genug einschitzen, wie Kindheits-
jahre ohnehin immer so etwas wie Etymologien des Lebens
sind. »Ort und Zeit sind auch wichtige Momente«, meinte er
einmal: »Ich bin geboren zu Ende des achtzehnten Jahrhun-
derts und in einer Stadt, wo zur Zeit meiner Kindheit nicht
nur die Franzosen, sondern auch der franzodsische Geist
herrschte.« Der franzosische Geist in seiner Heimatstadt
wurde, worauf schon Strodtmann hingewiesen hat, zu einer
%elle jener Grazie, jener schillernden Leichtigkeit, mit der er
spater das Schwert gegen die alte Gesellschaft erhob. Jener
Geist, meint Jeffrey L. Sammons, habe die Komplexitat, wenn
nicht Ambivalenz seines Charakters mitbegriindet.

Heine — »des freien Rheins noch weit freierer Sohn« — war,
wie Michael Hamburger einmal bemerkte, gewissermafSen
durch Geburt ein Liberaler. Er wuchs wie ein halber Franzose
auf, aber es gab da noch eine tiefere Tradition. Nie, meinte sein
Bruder Maximilian, werde man den Kern von Heines Dichtung
verstehen konnen, wenn man nicht den rheinischen Karneval
und den witzigen, satirischen Geist in jenen Landen kenne.”
Und dann war da der rheinische Katholizismus, fiir den er bis zu
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Diisseldorf, Anfang des neunzehnten Jahrhunderts eine lebendige
Kleinstadt, prigte Heines Kindheit und Jugend. Er nannte sich auch
spiter noch gern einen freien Sohn des Rheins. Hier waren die
Etymologien seines Lebens lokalisiert: europdischer Geist, franzdsi-
sche Freiheitsideen und ein Hang zur witzigen Respektlosigkeit.

seinem Tod eine gewisse Vorliebe behielt. Von Jugend an, betont
er spiter, war er gewohnt, »Freisinnigkeit und Katholizismus
vereint zu sehen«. So blieben ihm die katholischen Riten — bei
christlichen Prozessionen errichteten die Heines in franzdsi-
scher Zeit sogar einen geschmiickten Altar vor ihrem Haus, was
ihnen von den Preuflen spiter verboten wurde, weil sie Juden
waren — »immer nur als etwas Schones« in Erinnerung.8

Der Geist des Rheins, schrieb einst Lucien Febvre, war euro-
paisch. Romisch-germanischer Synkretismus prigte die Rhein-
lande seit alten Zeiten. Sie wurden zur Wiege des Romischen
Reichs Deutscher Nation und waren von Anfang an ein
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Schmelztiegel, ein Raum des Dialogs zwischen romanischer und
germanischer Welt, dem sie ihre Eigenart und ihren Eigensinn
verdankten. »Das Licht der Welt erblickte ich an den Ufern je-
nes schonen Stromes, wo auf griinen Bergen die Torheit wichst
und im Herbste gepfliickt, gekeltert, in Fasser gegossen und ins
Ausland geschickt wird«, schreibt Heine 1826 tiber seine rhei-
nische Kindheit, »ein schones Land, voll Lieblichkeit und Son-
nenschein.« Burgruinen, Waldungen, altertiimliche Stadte und
brave Buirgersleute, die vertraulich des Abends beim Wein vor
der Haustlir dartiber reden, »wie die Gerichte durchaus offent-
lich sein miissen, und wie die Marie-Antoinette so mir nichts
dir nichts guillotiniert worden«. Hier hatte sich das franzosi-
sche Europa tief ins deutsche Gemiit eingegraben und war fes-
ter Bestandteil der alltdglichen Meinung geworden. Das blieb
pragend, auch nachdem der Wiener Kongress 1815 — aus Griin-
den des europiischen Gleichgewichts und als Bollwerk gegen
Frankreich — Preuflen an den Rhein versetzt hatte.

In napoleonischer Zeit war das Rheinland in gewisser
Weise, so Heine, ein »Bastardland«. Die Rheinlander, meint er,
konnte man damals eigentlich weder als Deutsche noch als
Franzosen betrachten. Eher waren sie so etwas wie »Belgier«.?
Das blieben sie lange Zeit auch als Zwangspreuflen infolge des
Wiener Kongresses, nach der, wie er sarkastisch vermerkt,
»preufSischen Invasion« von 1815 mit ihren renovierten Rittern.
Es war die Zeit, als die antinapoleonischen Alliierten ihre Tri-
umphe feierten, die schlechten Befreiungsgedichte Konjunktur
hatten, ebenso Hermann und Thusnelda, der Frauenverein und
die Vaterlandseicheln, »und das ewige Prahlen mit der Schlacht
bei Leipzig«. Alles im Rheinland sah plétzlich, so Heines spite-
rer Kommentar im Buch LeGrand, »so tot und doch so frisch
aus, wie Salat, der auf einem Kirchhofe wachst; und wo man
sonst Franzosisch sprach, ward jetzt PreufSisch gesprochenx.
Man mochte das nicht und verhéhnte die PreufSen anfangs gern
als Litauer. Der Konig bekam das zu spiiren, als er 1818 den
Kongress der europdischen Grofimachte in Aachen aufsuchte.

20



Hier musste er zu seiner unangenehmen Uberraschung feststel-
len, dass die Leute den friheren Namen ihrer Stadt — Aix-la-
Chapelle — nicht vergessen hatten. Heine hatte zur preufSischen
Herrschaft iber das Rheinland jedoch immer ein ambivalentes
Verhiltnis. Es gab durchaus auch Verdienste PreufSens um die-
ses »Bastardland«, meinte er spiter, schon in Paris. Namlich,
dass es nach den Wirren wechselnder Loyalititen »erst durch
PreufSen fiir Deutschland wiedergewonnen und zu deutscher
Art und Weise erhoben« wurdel® und so der Gefahr des selbst-
gentigsamen Provinzialismus entging.

Juden siedelten im Rheinland, wie Heine in seiner fragmen-
tarischen Erzahlung Der Rabbi von Bacherach bemerkt, schon
seit der Romerzeit. Sie hatten die blutigen Pogrome der Kreuz-
zugsjahre und der groflen Pest des Spatmittelalters tiberstanden
und waren lange durch stets lauernde Gertichte tiber Hostien-
schindungen und angebliche Ritualmorde an christlichen
Kindern gefihrdet. 1820 lebten auf dem Gebiet des spateren
Deutschen Reichs zweihundertsiebzigtausend Juden. Der ein-
setzende Prozess der Verbuirgerlichung war mit dem Eintritt in
die deutsche Kultur verbunden, doch als Heine aufwuchs,
stellte es noch eine Ausnahme dar, dass Juden gesellschaftlich
auf gleichem Niveau mit Nichtjuden verkehrten und aufge-
Iddrte Bildung als erstrebenswertes Ziel erachteten.

Sie konnten damals aufwachsen wie Kinder wilder Volker-
stamme, meinte Hannah Arendt einmal, ohne Kenntnis ihrer
eigenen Geschichte und der der anderen. In Heines Familie war
das nicht der Fall. In Frankfurt und Koln lebten die Juden im
Ghetto. In Diisseldorf nicht. Im Buch LeGrand beschreibt Heine
eine auf dem Disseldorfer Marktplatz in der Mitte stehende
»schwarze, kolossale Reiterstatue«, die den Kurfiirsten Johann
Wilhelm darstellt, den man rheinisch liebevoll Jan Wellem
nannte. Er soll, erwahnt er, »ein sehr braver Herr gewesen sein,
und sehr kunstliebend, und selbst sehr geschickt«. Unter ande-
rem stiftete er die Diisseldorfer Geméldegalerie. Was Heine
nicht erwihnt, ist, dass das grofiziigige Mizenatentum des Kur-
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fursten vermutlich ohne die geschickten Finanzoperationen
seines eigenen Ururgrof3vaters Jakob van Geldern kaum maég-
lich gewesen wire. Dessen Familie stammte aus Geldern am
Niederrhein, und er war der Hofjude Jan Wellems. 1712 wurde
er als der reichste Jude Dusseldorfs gelistet, und er konnte es
sich leisten, der Gemeinde grof3ziigig eine Synagoge auf dem
eigenen Anwesen bauen zu lassen. Wenig spiter tibernahm er
sich und musste Konkurs anmelden. Doch seine Netzwerke
blieben wirksam und sorgten dafiir, dass die Gelderns, trotz
einiger weiterer Wechselfille, auch in Zukunft zu den ange-
sehenen Familien gehorten.

Lazarus, sein Sohn und urspriinglich Hoffaktor in Julich und
Berg, verlor grof3e Teile seines Vermdgens durch Teuerung und
in einem Mitgiftprozess mit seiner Schwester. Was am Ende an
Schidtzen noch tibrig blieb, war vor allem eine prichtig ausgestat-
tete Haggada, ein reich bebildertes Buch tiber das Exil in Agyp—
ten und den Exodus ins Gelobte Land, das Heines Mutter noch
wihrend seiner Kindheit am Sederabend gebrauchte. Heines
GrofSvater Gottschalk van Geldern gelang jedoch wieder der
Sprung in die biirgerliche Ehrsamkeit. Am 14. Januar 1752 pro-
movierte er an der Universitit Duisburg mit einer Arbeit tiber
die Medica de raucedine, also die Atiologie der Heiserkeit, und
lief3 sich in Diisseldorf nieder. Er starb zwei Jahre vor Heines
Geburt am 12. Oktober 1795.11

Seine Mutter Peira, die sich nach ihrer Heirat Betty
nannte, wuchs in einer angesehenen akademischen Familie auf.
Die am 27. November 1770 geborene Arzttochter war eine fiir
die Zeitumstande ungewohnliche jiidische Frau. Der elabo-
rierte Stil ihrer wenigen erhaltenen frithen Briefe tiberrascht.
Und auch der Inhalt. Keineswegs ist da nur von héduslichen
Dingen die Rede. Es geht um Krieg und Kriegsverwistung, und
um Deutschlands Schmach angesichts der franzosischen Besat-
zung. »Der Kontrast ist gar zu grof3«, lisst sie die Freundin
Hendelche in Wesel Anfang Januar 1796 wissen, »wann man
sich in die vergangenen Zeiten hinein denkt, wo Deutschland
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noch Deutschland war, und wo alles was deutsch sprach, Bri-
der waren.«!? Sie empfand sich als Deutsche im kulturellen Sinn
der Goethezeit, auch was den von ihr angestrebten europii-
schen Bildungshorizont betraf. Sie las viel »deutsche, franzosi-
sche und englische Lectiire«,!? verstand Latein und nahm gern
Zuflucht zur Musik, indem sie heimlich, das Verbot ihres noch
ganz in jiidischen Traditionen verhafteten Vaters missachtend,
Flote spielte, wobei sie die heimische Dachkammer »zu ihrem
Konzertsaale« auserwahlte. Eine »schone Seele« nennt sie der
fiinfzehnjahrige Heine in einer Widmung, einen hohen Geist,
»der alles kithn durchdringet«. Er neigte stets — ein jidischer
Mustersohn, wie Sammons einmal bemerkt hat — dazu, sie zu
idealisieren. Peira van Geldern war eine handfeste Person mit
einer gewissen Vorliebe fiir Rousseau, aber keineswegs eine
empfindsame Schwarmerin.}4 Nicht von ihr, so Heine, »erbte
ich den Sinn fiir das Phantastische und die Romantik«. Mehr
war das der Vater Samson, ein »grofles Kind«, in dessen Gemtit
»bestindig Kirmes« herrschte.

Peira lernte ihn im Sommer 1796 kennen. Sie war Mitte
zwanzig und, ungewdhnlich fiir die Konventionen jidischer Fa-
milien, noch unverheiratet. Mehrere Bewerber hatte sie bereits
abgewiesen, weil sie sich gegen die Vorstellung einer arrangierten
Vernunftehe straubte. Doch bei Samson lagen die Dinge anders.
Sie liebte ihn. Seine Schonheit, erinnert sich Heine, hatte »etwas
Weibliches« an sich, und auf einer Miniatur sah er aus wie von
Antoine Watteau gemalt, hiibsch, niedlich, kokett-zierlich. Ein
Rokokomensch mit blonden, fast goldenen Haaren. Er war An-
fang dreiflig, als sie sich kennenlernten, und Peira gefiel offenbar
die unbekiimmerte Heiterkeit und Weltoffenheit, die er aus-
strahlte. »Grenzenlose Lebenslust war ein Hauptzug« in sei-
nem Charakter, urteilt sein Sohn; er war zudem »die giitigste
Seele der Welt« und eben ein »wunderschoner Mann«. Das un-
terschied ihn vorteilhaft von der engen Regelhaftigkeit der
Kandidaten, die sie bisher zu ihrem Missfallen kennengelernt
hatte.
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»Mein Heine« findet Anfang September 1796 die erste be-
kannte Erwdhnung in ihren Briefen.!> Sie war die treibende
Kraft dieser Beziehung. Im Herbst kimpft sie um ihn, gegen die
zustdndigen Rabbiner Salomon und Abraham, die alles in Be-
wegung zu setzen versuchten, den Kijumim, das erkaufte Nie-
derlassungsrecht, fir Salomon Heine in Diisseldorf zu hinter-
treiben. Am Ende, teilt sie Hendelche mit, habe sie aber — mit
Hilfe des franzdsischen Stadtkommandanten — »vollig tiber
meine Feinde gesiegt«, und »mein Heine entschadigt mich
reichlich durch seine Liebe und Treue fiir Allem«.1©

Samson Heine, am 19. August 1764 als Sohn des Kaufmanns
Heymann Heine in Hannover geboren, der seinerseits einer Fa-
milie von Hoffaktoren aus dem Weserraum entstammte,'” hatte
sich als Handler fiir Armeebedarf, insbesondere Tuchwaren,
etabliert und war im Gefolge des Prinzen Ernst August von
Cumberland in die Wirren der antirevolutionaren Interven-
tionskriege Anfang der neunziger Jahre geraten. Heine be-
schreibt ihn als Gunstling des Prinzen und spéteren Konigs von
Hannover, eines dandyhaften »Brummels au petit pied«,'8 von
dem er einige »bedenkliche Liebhabereien« iibernahm. »Er lief3
sich gern zu hohem Spiel verleiten, protegierte die dramatische
Kunst oder vielmehr ihre Priesterinnen, und gar Pferde und
Hunde waren seine Passion. Bei seiner Ankunft in Diisseldorf,
wo er sich aus Liebe zu meiner Mutter als Kaufmann etablierte,
hatte er zwolf der schonsten Géule mitgebracht.« Die Gaule
wurden jedoch bald wieder abgeschafft, das amourése Leben so-
lide, und seit Januar 1797 betrieb Samson Heine ein Tuchwaren-
geschift in der Bolkerstrafe 275. Die Heirat mit Peira fand am
2. Februar statt, und nun zog auch sie in das Haus, das Verwand-
ten gehorte. Thr Erbteil trug erheblich dazu bei, dass Samsons
Geschift schnell florierte. Bald reichten seine Verbindungen
tiber Amsterdam und Paris bis Stidfrankreich, nach Stiddeutsch-
land und in die Schweiz, und auch das Sortiment fiillte sich, bis
hin zu Lederwaren, Silberbesteck, Spiegeln und Kommoden. Im
November 1809 war er in der Lage, ein palaisartiges Haus gegen-
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tiber, Bolkerstrafle 655, fiir 11200 Reichstaler als Eigentum zu
erwerben. Heine war zu diesem Zeitpunkt elf Jahre alt.

Offensichtlich hatten sich die Heines den Gewohnheiten
ihrer christlichen Nachbarn weitgehend angepasst. Fir die
Kinder gab es zu Weihnachten immer einen Gabentisch. Je-
denfalls erinnert sich Heine in der Nordsee mit Wehmut an das
liebe, herrliche Spielzeug und die »blinkenden Weihnachts-
gabeng, die es in seiner Kindheit zu Hause gab. Jidische Riten
wurden ebenso — und zwar sehr bewusst!® — eingehalten, aber
mehr im privaten Sinn von Familienfesten, mehr aus Achtung
vor der Tradition als in orthodoxer Uberzeugung. Betty Heine
war vom aufgeklarten Zeitgeist gepragt, und Samson Mitglied
einer Freimaurerloge.20

Mit vier Jahren wird Heine — seine Mutter legte von An-
fang an Wert auf eine »ziemlich strenge Erziehung«?! — in eine
Kinderschule, eine Art Vorschule geschickt. Er ist dort AufSen-
seiter in einem Madadcheninstitut. »Ich war das einzge kleine
Biibchen/ In jenem Vogelkifigstiibchen, dichtet er in seinen
letzten Jahren. Ein Dutzend Madchen bevolkerten die ABC-
Klasse von Frau Hindermans, die, mit einer Brille auf der Nase,
wihrend des Unterrichts gewohnlich im Lehnstuhl saf3, immer
mit einer Birkenrute in der Hand, mit der sie jede UnbotmifSig-
keit hart bestrafte. Heine macht bei dieser Gelegenheit erste
Bekanntschaften mit nackten Madchenpos und kérperlicher
Ziichtigung, und er beginnt, diese Frau zu hassen.?> Auch sonst
ist er ein AufSenseiter. Auf der Strafe fliegen ihm, dem jungen
Herrn aus besseren Kreisen, brithwarme Rossipfel an den Kopf,
wenn er sich mit den Kindern der unteren Klassen anlegt. Trost
sucht er im Spiel. Er war ein lebhaftes Kind, wie seine Schwester
Charlotte erzahlt. Gern versteckt er sich im Hithnerhduschen
in der Bolkerstrafle unterm Stroh, neckt die Nachbarn mit imi-
tiertem Hahnengeschrei und bastelt sich aus Kisten auf dem
Hof seine kleine Hiitte. Bald wechselt er die Schule. Mit funf
Jahren wird er in die israelitische Privatanstalt seines entfern-
ten Verwandten Hein Hertz Rintelssohn aufgenommen, wo er
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sich deutlich wohler fiihlt, und in die mosaische Religion sowie
in Grundkenntnisse der hebriischen Sprache eingefiihrt.

Er bleibt ein Auflenseiter. Seit 1804 erlaubt eine kurfirst-
liche Verordnung, dass auch Juden christliche Schulen besu-
chen dirfen. Im August dieses Jahres wird Heine in die von
Rektor Dickerscheit geleitete Normalschule aufgenommen, die
sich in einem alten Franziskanerkloster befindet, mit allen
Insignien einer anderen Religion — in den Bogengingen hing ein
grofler gekreuzigter Christus aus grauem Holz. Die Schule
selbst nannte er in der Harzreise etwas dumpf, mit unbequemen
Holzbanken ausgestattet und einem Pauksystem, nach dem der
Schlag der alten Franziskanerglocke mittags um zwdlf wie eine
Erlésung erschien. Dort hat er ein Schliisselerlebnis, als er ein-
mal seine Herkunft preisgibt. Sein Vater hatte ihm einst auf die
Frage nach seinen Vorfahren die Antwort gegeben: »Dein
GrofSvater war ein kleiner Jude und hatte einen grofSen Bartx,
und er beeilte sich, diese Erkenntnis gleich am néchsten Tag
seinen Mitschiilern mitzuteilen. Lachen, Grunzen, Meckern
und Tumult unter den Schiilern, kurz, »ein Hoéllenspektakel,
dessen Refrain immer der Grofdvater war, fillte die Klasse, bis
Dickerscheit Heine als den Verursacher des Aufruhrs ausge-
macht hatte und ihn tibers Knie legte. »Es waren die ersten Prii-
gel, die ich auf dieser Erde empfing«, erinnert er sich spiter:
»Ich habe sie nicht vergessen.« Es war eine »ungliickliche genea-
logische Mitteilung«, wie Heine schreibt, eine jidische Grund-
erfahrung, und jedes Mal, wenn davon die Rede war, lief ihm
»eine unheimliche Erinnerung gruselnd tiber den Riicken«. Of-
tensichtlich gab es an dieser Schule auch Fille von Kindesmiss-
brauch. Jedenfalls deutet Heine bei Erwahnung der Entlassung
des Paters Dickerscheit an, er wolle die Griinde dafur zwar
nicht mitteilen, aber sie seien wohl »der menschlichen Natur
oder vielmehr Unnatur« beizumessen. Bedeutender fiir das
Leben aber blieb ihm der dort erfahrene Judenschmerz, der
»RischefS«?3 seiner Kindertage, den es selbst im verhaltnismafSig
liberalen Diisseldorf gab. Verhaltene Skepsis war deshalb auch
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in Tagen des hoffnungsvollsten Optimismus fir ihn immer eine
Begleiterscheinung. »Meine Ahnen, heifst es lakonisch in der
Nordsee, gehorten eben nicht zu den Jagenden, »vielmehr zu den
Gejagten.« Dessen war er sich schon sehr frith bewusst.

Im April 1810 wird Heine in die Unterklasse des Lyzeums
aufgenommen. Es war eine katholisch gefithrte Schule in dem-
selben alten Franziskanerkloster. Besonders der Rektor Agidius
Jakob Schallmeyer, ein gutmiitiger geistlicher Herr und freisin-
niger Freund seiner Familie sowie ehemaliger Patient seines
Grofdvaters, nahm sich dort seiner an. Der katholische Priester
gab unter anderem Philosophie, und er hatte etwas von einem
zeitgendssischen liberalen Abbé an sich, wenn er schwirmerisch
seinen Schiilern die neuesten Gedanken der Aufklarung nahe-
legte. Schallmeyer kam allerdings auch auf den verstiegenen Ge-
danken, seinen begabten Schiiler den Eltern gegentiber fiir die
Priesterlaufbahn vorzuschlagen, um ihm eine Kaufmannskar-
riere zu ersparen, was bei diesen verstandlicherweise auf wenig
Gegenliebe stief3.2# Franzdsisch gab es bei Abbé Daulnoy, einem
Emigranten aus Revolutionszeiten und keineswegs unbedeuten-
den Piddagogen, dessen deistische Grundhaltung tibrigens dazu
tithrte, dass er iiber die Religionsgrenzen hinausdachte und
Juden gegeniiber eine grofie Achtung empfand.?> Heine ent-
wickelte aber eine frithe Abneigung gegen das von ihm reprisen-
tierte hofische Franzosisch, seine gezirkelten Kiinstlichkeiten
und die artifizielle Metrik seiner Poesie. Eine andere, lebendi-
gere Quelle seiner Franzosischkenntnisse war dagegen die »Ein-
quartierung, die derbe Sprache der Soldaten. »Man muss den
Geist der Sprache kennen, meint er im Riickblick: »Parbleu!
Wieviel verdanke ich nicht jenem franzdsischen Tambour, der
so lange bei uns Quartier lag und wie ein Teufel aussah und doch
von Herzen so engelgut war.« Er verkérperte in den Augen des
Kindes das lebendige Frankreich und den frischen Geist der
Revolution.

Eine Oase fiir ihn blieb in diesen Zeiten immer die »Arche
Noih« in der Mertensgasse 1, ein kleines Haus, in dem sein
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Onkel Simon van Geldern lebte, »ein Sonderling von unschein-
barem, ja sogar narrischem Aussehn«. Simon hatte den Sprung
in die vorgesehene Familienlaufbahn als Arzt verpasst, lebte
von Kleinkrediten und der Pfandleihe und fungierte gelegent-
lich auch als Geschaftsfithrer in Samson Heines Textilhandel.26
Er liebte die Kirmes, den Wein und das gute Essen, hatte bei den
Jesuiten etwas Humaniora studiert und tiberliefs sich jetzt, so-
weit seine Zeit das zulief3, gern »seinen gelehrten Liebhabereien
und Schnurrpfeifereien«. Fiir den jungen Heine aber war der
Verkehr mit seinem Onkel eine ausgesprochen anregende
Inspiration. Er besaf$ eine interessante Bibliothek, die neben
Descartes und anderen Rationalisten auch okkulte Schriften
enthielt, und auf dem Dachboden seines Hauses verwahrte er
ein sonderbares Familiengeheimnis. Es war das Notizbuch von
Heines Groflonkel, der ebenfalls Simon hief3, ein »sonderbarer
Heiliger, tiber den man sich die merkwiirdigsten Geschichten
erzahlte.

Man nannte ihn in der Familie den Chevalier oder den
Morgenlinder, und er selbst bezeichnete sich gelegentlich gern
als Le Sieur de Gueldres de Béthulie en Galiée.?” Der 1720 geborene
Sohn des Lazarus hatte tatsichlich mehrere Male das Gelobte
Land, das verheiflene Jerusalem und weite Teile des Osmani-
schen Reichs besucht und stand mit einer ganzen Reihe von
bedeutenden europiischen Personlichkeiten téte-a-téte, darun-
ter dem Konig von Spanien, Prinz Georg von England, Lord
Baltimore, Ftienne de Choiseul d’Amboise, dem Giinstling der
Madame Pompadour, und — Voltaire, der ihn fiir einen Araber
hielt und ihm bei einem mehrtagigen Besuch auf seinem Gut
Les Délices am Genfer See attestierte, er spreche offenbar alle
Sprachen und sei nicht nur erstaunlich kenntnisreich, sondern
auch ein angenehm bescheidener Mensch. Simon machte sein
Gliick mal als gefragter Kabbalist, mal als Mann der Wissen-
schaft und Tatkraft, ein anderes Mal als charmanter Verehrer
des weiblichen Geschlechts. Lazarus hatte dafiir gesorgt, dass er
mit vier Jahren in den Talmud eingefiihrt wurde und mit acht
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bereits in der Disseldorfer Synagoge in flieffendem Hebriisch
eine Weihrede halten konnte. Er wurde in mehreren Sprachen
und dem weiten Feld der modernen Geisteswissenschaften aus-
gebildet, lernte frith gute Manieren sowie Reiten und Fechten.
Der Jude Simon van Geldern, den man meist in seidenen orien-
talischen Gewindern auftreten sah und der auch gegeniiber
Nichtjuden seine Abstammung immer betonte, war, wie seine
Zeitgenossen Giacomo Casanova und Alessandro Cagliostro,
eine pittoreske Figur in einem pittoresken Jahrhundert. Gegen
Ende seines Lebens vermachte ihm der Darmstadter Hof 1778
einen Ruhesitz in Buxweiler im Elsass, wo er 1788 starb. In sei-
nen letzten Lebensjahren lernte er dort den im benachbarten
Emberménil ansassigen Abbé Henri Grégoire kennen, der wih-
rend der Franzosischen Revolution 1789 in der Nationalver-
sammlung eine wichtige Rolle spielen wiirde. Grégoire war auch
der Initiator des Dekrets vom 13. November 1791, das die biirger-
liche Gleichstellung der Juden zum Gesetz erhob. Er hatte sich
schon vor der Revolution mit dem befreundeten Doktor van
Geldern, einem wohlunterrichteten Mann, dessen Autoritit
unverdichtig sei, anldsslich eines Preisausschreibens der Akade-
mie der Wissenschaften in Metz mit dieser Frage beschiftigt.
Sein Essai sur la régéneration physique, morale et politique des Juifs,
260 Seiten lang und 1789 in Metz verdftentlicht, war ein mit
Hilfe Simons zustande gekommener Meilenstein auf dem Weg
der europiischen Judenemanzipation.

Auf Heines junges Gemiit machten diese Geschichten
einen unausloschlichen Eindruck. Er blieb angesichts der Ent-
deckung der Abenteuer seines Groffonkels lange Zeit in eine
kindliche Traumwelt versunken und vertiefte sich so sehr in
dessen Irrfahrten und Schicksale, dass er am Ende traumte, er
selbst lebe »nur eine Fortsetzung des Lebens jenes langst Ver-
storbenen«. Noch spiter meinte er nicht nur ironisch, viele sei-
ner Idiosynkrasien und weltuntiichtigen Fehlurteile — Frauen
und Spiel, Abneigung gegen einen Erwerbsberuf, lebensgefahr-
liche Duelle, aber auch sein mitunter donquixotehafter Kampf

29



fiir die Emanzipation der Juden?$ — seien letztlich als charakter-
bestimmende Nachwirkungen dieser kindlichen Traumzeit zu
erklaren.

Ansonsten durchlebte er pragende Jahre typischer eklekti-
scher Gymnasiastenbildung, die sich meist aufSerhalb der Schule
vollzog. Privatim beschiftigte Heine sich schon frith mit Spi-
noza, den ihm der Sohn eines jidischen Kornhandlers, meist bei
Treffen in den Nebenalleen des Hofgartens, nahebrachte. Ju-
gendliche Freisinnigkeit traf dabei zum ersten Mal auf einen
Funken jidischer Dissidenz, auf ein Vernunftversprechen jen-
seits aller Religionsschranken. Bei dem Bruder des spiteren Na-
zareners Peter Cornelius von der Diisseldorfer Kunstakademie
lernte er schon als »ein kleines Biibchen« das Zeichnen. Corne-
lius, ein kleiner scharfer Mann mit heifSen Augen, wie Heine ihn
beschreibt, fithrte manchmal seine kindlichen Finger und half
ihm, Gesichtskonturen zu malen. Offenbar mit Erfolg. Als
»mustergiiltig« beschreibt Bruder Maximilian jedenfalls die von
Heine mit Kreide gezeichneten Portrits, die man gerahmt im
elterlichen Haus aufthingte.?? Seinen spiteren Pariser Essays
tiber Kunst und vor allem seinen feinsinnigen Bemerkungen
tiber hollindische Genremalerei sollte das sehr zugutekommen.

Die erste Jugendlektiire, an die er sich erinnern konnte, war
der Don Quixote. Auf einer alten moosigen Steinbank im Diis-
seldorfer Hofgarten las er wihrend eines Sommers das ganze
Buch des Cervantes, die Abenteuer einer unzeitgemafSen Figur,
mit deren Exzentrizititen er sich zeitlebens in gewisser Weise
selbst identifizieren wiirde. Er las viel und »studierte ganze
Nichte durch«,30 wie seine Schwester sich erinnert. Regelmafig
benutzte er dazu die kurfiirstliche Bibliothek und die umfang-
reiche Biichersammlung seines Onkels Simon.3! Ein unbedeu-
tendes Bild, das ein stehendes Brautpaar vor einem sitzenden,
Geld zihlenden Alten zeigt, inspirierte ihn mit etwa sechzehn
Jahren zu einem frithen Gedicht. »Freund, hier sitzt und zih-
let/ Dir Papa den Brautschatz hin, heif3t es da in hingekritzel-
ten Zeilen:
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Wirf nun, was dich qualet,
Frohlich weg aus Herz und Sinn!
Du sollst die Tochter haben,
Dich an ihrer Schonheit laben,
Schoén und bieder ist sie ja;
Drum zahl nur immer fort, Papa!

Es war die hohe Zeit der Romantik, und das kalte Herz der
berechnenden Konventionen stand schlecht im Kurs. Lieber
deklamierte er auf den Triimmern des durch die Franzosen zer-
storten Diisseldorfer Schlosses versonnen Uhland’sche Lieder
vom jungen Schafer und der koniglichen Jungfrau vor sich hin.
Lieber traumte er, aber er wusste schon, dass die Welt und die
Liebe keine Traume waren.

Eine ganz andere Quelle seiner spiteren aufSerordentlichen
Begabung fiir das deutsche Lied aber erzihlt er in der geradezu
marchenhaften Episode mit dem roten Sefchen, der Tochter
eines Scharfrichters, die vermutlich in einem einsamen Haus an
der Hundsburg vier Kilometer von der Disseldorfer Innenstadt
entfernt lebte3? und in Wirklichkeit Josefa Edel hief3. Die Ge-
schichte spielt 1812, Napoleon zog zu dieser Zeit nach Russland,
und Heine war sechzehn Jahre alt, sie etwas jiinger. Erwachende
Erotik spielte dabei eine ebenso grofle Rolle wie die Faszination
eines AufSenseiters fiir eine AufSenseiterin.

Es sind die schonsten Naturlaute der Poesie, die er an die-
sem Rand der Gesellschaft in sich aufnimmt, aber sie werden
nicht von braven Mégden und koéniglichen Jungfrauen gesun-
gen, sondern von einem Midchen, das durch den genealogi-
schen Makel der »Unehrlichkeit ihrer Geburt« gezeichnet ist.
Josefas Lied von der Otilje hat es ihm besonders angetan. Es ist
ein Rollengedicht. Zuerst spricht der Bose:

Otilje lieb, Otilje mein,

Du wirst wohl nicht die letzte sein —
Sprich, willst du hingen am hohen Baum?
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Oder willst du schwimmen im blauen See?
Oder willst du kiissen das blanke Schwert,
‘Was der liebe Gott beschert?

Und Otilje antwortet:

Ich will nicht hangen am hohen Baum,
Ich will nicht schwimmen im blauen See,
Ich will kiissen das blanke Schwert,

‘Was der liebe Gott beschert!

Und als Josefa schliellich das verscharrte Richtschwert ihres
Vaters unter einem Baum aus der Erde grabt, es Heine trium-
phierend zeigt und die letzten Zeilen wiederholt, will er keck
geantwortet haben: »Ich will nicht kiissen das blanke Schwert —
ich will das rote Sefchen kiissen.« Das ausgegrabene Schwert, so
die Sage, sollte Wunder bewirken kénnen, und tatsachlich er-
zeugte es einen poetischen Zauber.

Am Niederrhein war das Lied von der Otilje eine in ver-
schiedenen miindlichen Fassungen bekannte Madchenmoérder-
ballade, deren grausigen Ausgang Heine bewusst offenlésst,
indem er sie nur als Fragment zitiert. Statt des blutigen Endes
kommt es zu einem Kuss. Eberhard Galley hat diese Variante
als bewusste Andeutung der Verbindung von Liebesgliick und
todlichem Ernst interpretiert, die Heines Werk von Anfang an
bis zu seinen letzten Gedichten durchzieht. Heine selbst stili-
sierte jene Episode gern zu seinem initialen Liebeserlebnis hoch,
zu einem »Priludium, das »den groflen Tragodien meiner rei-
feren Periode voranging«. Immer wieder, so Bruder Maximi-
lian, kam er im Laufe seines Lebens darauf zu sprechen. Erste
noch so zarte erotische Erlebnisse konnen ebenso nachhaltig
wie traumbhaft phantasiegeladen sein.

Er kiisste sie nicht nur aus zértlicher Neigung, schreibt er
in seinen Memoiren, »sondern auch aus Hohn gegen die alte
Gesellschaft und alle ihre dunklen Vorurteile, und in diesem
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Augenblick loderten in mir auf die ersten Flammen jener zwei
Passionen, welchen mein spiteres Leben gewidmet blieb: die
Liebe fiir schone Frauen und die Liebe fiir die Franzosische Re-
volution, den modernen furor francese, wovon auch ich ergrif-
fen ward mit den Landsknechten des Mittelalters«. Das Lied,
die Liebe und das Schwert sind die grofflen Metaphern, mit de-
nen der Erwachsene seine Urspriinge retrospektiv in ein my-
thologisches Licht riickt. Aber die Geschichte mit dem roten
Sefchen ist mehr als ein Mythos, auch wenn Heine sie in seinen
Erinnerungen zu so etwas wie einer fast lukianischen Fahrt in
die Unterwelt hochstilisiert. Heine hatte, wie sein Bruder Gus-
tav 1855 anlasslich eines Besuchs in Paris feststellen konnte, ein
ausgesprochen prazises Gedichtnis, was seine Kindheit und Ju-
gend betraf.33 Das Sefchen war reale Subkultur. Nicht nur der
erwachende Eros, sondern auch der Makel der Geburt kniipt-
ten hier die Bande.






Die Welt der Konventionen

Zu dieser Zeit stand der Wohlstand der Familie Heine bereits
auf tonernen Fuflen. Die Wirtschaftsblockade gegen England,
die Napoleon seit 1806 verhidngt hatte, fithrte 1810 zur Erhe-
bung eines Wertzolls von vierzig bis fiinfzig Prozent auf impor-
tierte englische Waren. Das traf Samson Heine empfindlich,
denn seine Kollektion bestand zu einem hohen Prozentsatz aus
Velveteen, das er in den besten Fabriken der englischen Mid-
lands einkaufte. Er hatte einen Korrespondenten in Liverpool,
Mr. Harry, nach dem er seinen erstgeborenen Sohn benannte.
Er reiste selbst oft auf die Insel, aber er war doch mehr ein Lieb-
haber sorgfiltig ausgewdhlter Qualititsware als ein berechnen-
der Kaufmann. So ging die Chance, die in diesem Schutzzoll-
system lag und die zu einem sensationellen Aufschwung der
maschinellen Baumwollspinnerei am Niederrhein fiihrte, vollig
an ihm vorbei, wihrend sich um ihn herum die bergische Wirt-
schaft sptirbar zu diversifizieren begann. Samson zeigte sich in
dieser Umbruchszeit unfihig, die Mentalitat eines auf Luxus-
waren spezialisierten Handelsjuden abzulegen, und dartber
hinaus verliefen seine Geschifte ohnehin wenig zielgerichtet.
Lange Zeit war das kein Problem, weil er als Edelboutiquier im-
mer seine Kundschaft fand, doch nach und nach wurde die na-
poleonische Zollpolitik wegen der dadurch steigenden Preise zu
einer Beschwernis. Seinem umfangreichen Warenvorrat stan-
den dramatisch sinkende Absatzchancen gegeniiber, Schuldner
blieben sdumig, und die eingelagerte Ware wurde taglich un-
moderner. Seit 1811 ist er wiederholt illiquide.! Im Juli 1813 tGiber-
nimmt er als zusitzliche Einnahmequelle die Hauptkollekte der
Bergischen Klassenlotterie fiir das Arrondissement Diisseldorf.
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Als die britische Wirtschaftskrise, ausgeldst durch eine Uber-
schitzung des Konsumverhaltens auf dem Kontinent nach dem
Sturz Napoleons, ihre Kreise zieht, trifft es ihn besonders. Die
»merkantilische Seifenblase«, erinnert sich Heine spater,
platzte damals »noch schneller als die imperiale«, und dieses
Ereignis fiihrte letztlich zum vorzeitigen Ende seiner Diissel-
dorfer Gymnasialzeit.

Die grofSte Ziasur in seinem bisherigen Leben war das Ergeb-
nis einer Beratung mit Onkel Salomon aus Hamburg, der 1814 —
Napoleon hatte gerade abgedankt und war nach Elba verbannt
worden — eigens nach Diisseldorf gereist kam. Ein Familienbe-
such, verbunden mit der Absicht, ordnend in Samsons schwie-
riger werdende Geschifte einzugreifen. Auch seine Tochter
Amalie ist mitgekommen, fiir die Heine in jugendlicher Liebe
entbrennt und die eine zentrale Rolle in seiner erotischen Pas-
sionsgeschichte spielen wird. Salomon war schon zu dieser Zeit
ein reicher Mann. 1797 hatte er in Hamburg zusammen mit
Marcus Abraham Heckscher das Bankhaus Heckscher & Co.
gegriindet und 1808 einen luxuridsen Landsitz an den der Elbe
zugeneigten Rainvilleterrassen im danischen Ottensen erwor-
ben. Betty Heine muss sichtlich von ihm beeindruckt gewesen
sein. Wenn man ihrem Sohn Glauben schenken will, kam sie
damals auf den Gedanken, »es habe jetzt die Stunde geschlagen,
wo ein bedeutender Kopf im merkantilischen Fache das Unge-
heuerlichste erreichen und sich zum héchsten Gipfel der welt-
lichen Macht emporschwingen kénne«. Salomon machte sich
seinerseits in der Tradition jidischer Familienverantwortlich-
keit Gedanken tber die Zukunft seines Neffen, und man kam
uberein, ithn auf die Diisseldorfer Handelsschule von Vahren-
kampf zu schicken, um ihn fiir den Kaufmannsberuf vorzube-
reiten. Doch statt sich seiner geschiftlichen Zukunft zu widmen,
tibersetzt er lieber heimlich Homer und Ovid in judendeutschen
Dialekt und amiisiert damit seine Klassenkameraden.?

Mitte Februar 1815 ist Heine zu Besuch bei Onkel Salomon
in Hamburg und erhilt dort erste Einblicke in die Welt des
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Einen charakterstarken Menschen mit »edelgemessenen« Gesichts-
ziigen nannte Heine den Hamburger Onkel Salomon in seinen
Memoiren. Der Bankier, einer der reichsten Mdinner Deutschlands,
nahm den Jugendlichen unter seine Fittiche. Doch das Verhdltnis
zwischen Geld und Geist blieb stets ein angespanntes.

grofSen Bankgeschafts. Im September fihrt er mit seinem Vater
auf die Frankfurter Messe. Samson war immer ein hochquali-
fizierter Einkédufer, der regelméfig die Messe besuchte. Er ver-
fugte in Frankfurt tber jahrelang aufgebaute Verbindungen und
tithrte seinen Sohn dort in die Freimaurerloge Zur aufgehenden
Morgenréthe ein, in der er Mitglied war. Der eigentliche Sinn
der Reise war es jedoch, seinen Sohn als Volontir an das Bank-
haus Rindskopf zu vermitteln. Harry Heine blieb dort drei
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Wochen, wechselte dann in das Geschift eines Spezereihand-
lers, aber der damit verbundene Lebensplan war sichtlich seine
Sache nicht. »Ein bertithmter Kaufmann« — vermutlich Josef
Beer vom Bankhaus Rindskopf —, resiimiert er diese Wochen in
seinen Memoiren, »bei welchem ich ein apprenti millionaire
werden wollte, meinte, ich hatte kein Talent zum Erwerb, und
lachend gestand ich ihm, dass er wohl recht haben méchte«.
Aber Frankfurt blieb fir ihn dennoch eine wichtige Lebens-
erfahrung.

Hier lernt er zum ersten Mal eine wirkliche jadische Welt
kennen. Uber zehn Prozent der Frankfurter Stadtbevolkerung
waren Anfang des neunzehnten Jahrhunderts Juden. Sie lebten,
bis 1796 die Franzosen kamen, seit einem Dekret von 1462 in
einem Ghetto, der Frankfurter Judengasse, die am Ende wegen
des groflen Zuwachses auf kleiner Fliche aus allen Nihten
platzte. Driickende Enge zeichnete das Quartier aus, dessen
Tore abends verschlossen wurden. Es bestand, so der Frankfur-
ter Johann Wolfgang Goethe, der das Ghetto noch kannte,
»kaum mehr als aus einer einzigen Strafe«, die einmal »zwi-
schen Stadtmauer und Graben mochte eingeklemmt worden
sein«.3 Die Juden durften ihr Quartier nicht erweitern und
mussten — wie Heine bemerkt — in dem Maf3e, wie sie sich ver-
mehrten, ein Stockwerk tiber das andere bauen, mit dem Ergeb-
nis, dass sie »sardellenartig zusammenriickten und dadurch an
Leib und Seele verkriippelten«. Die Hiuser, empfindet er, sahen
einen an, »als wollten sie mir betriibsame Geschichten erzah-
len, Geschichten, die man wohl weif3, aber nicht wissen will«.

Heines Begegnung mit Frankfurt hinterldsst bei ihm eine
weitere genealogische Wunde. Hier, im diisteren Frankfurter
Ghetto, befand sich ein altes und bedeutendes Zentrum der
»Gejagtenc, der europdischen Judenschaft. Im Haus Zum ro-
then Schild zum Beispiel lebten seit 1567 die Vorfahren Mayer
Amschel Rothschilds. 1811 erhielten die Frankfurter Juden ge-
gen eine Zwangsabgabe von 440 000 Gulden und unter franzé-
sischem Druck die vollen Buirgerrechte, aber finf Jahre spater
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wurden sie ihnen schon wieder genommen. Kurz vor dieser
Zeit war Heine zum ersten Mal in Frankfurt, und er wird spa-
ter im Rabbi von Bacharach dem mittelalterlichen Ghetto ein
farbiges literarisches Denkmal setzen. Doch einstweilen ist eine
Begegnung im Lesekabinett der Freimaurerloge seines Vaters
von grofSerer Bedeutung fiir ihn. Dort sieht er beim Zeitung-
lesen méglicherweise zum ersten Mal in seinem Leben Frank-
furts berithmtesten judischen Intellektuellen, Ludwig Borne,
der zu dieser Zeit noch Low Baruch heifit. Wenn sie denn statt-
gefunden hat, war es eine fliichtige und einseitige Begegnung.
Heine beobachtet gerade einmal, wie Borne, nach einem Jour-
nal suchend, sich im Raum hin und her bewegt und bald wieder
zur Tir hinauseilt. In Zukunft wird ihn vieles mit ihm verbin-
den, und Graben werden beide trennen.

Zunachst aber wird er nach einem kurzen Zwischenaufent-
halt in Dusseldorf den tiichtigen Handen seines Onkels Salo-
mon anvertraut und nach Hamburg geschickt, wo er ein Zim-
mer in den Groflen Bleichen zur Untermiete bezieht und
Anfang Juni 1816 eine Lehre im Kontor des Bankhauses Heck-
scher & Co. beginnt. »Wunderlieblich« findet er die Ufergegen-
den der schon fast zu einem Meer gewordenen Elbe, an denen
das reprisentative Landhaus des Onkels in Ottensen liegt. Im
Park, den Salomon durch den franzosischen Landschaftsarchi-
tekten Joseph Jacques Ramée im pastoralen Rokoko-Stil hatte
anlegen lassen, ein »sphinxverzierter Marmorbronnen«; und
unten zerschellen zur Zeit der Flut die Wellen am Gestein.
Nicht weit davon, auf dem nahen Kirchhof, diesem »heiligen
Ort« oberhalb der Parkterrassen, liegt seit dreizehn Jahren
Friedrich Gottlieb Klopstock begraben, der trotz seiner Kritik
am jakobinischen Terror und den Revolutionskriegen seinen
Status als Ehrenbiirger der franzdsischen Republik nie aufgab.
Heine hat diesen Ort im Juli 1816, kurz nach seiner Ankunft
in Hamburg, zum ersten Mal andachtsvoll aufgesucht. Man
ruht dort gut, meint er spiter, aber »als lebendiger Dichter dort
zu leben, ist schon weit schwerer«. Hamburg gefallt ihm nicht.
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»Ein verludertes Kaufmannsnest, lasst er einen Dusseldorfer
Schulfreund schon kurz nach seiner Ankunft wissen: »Huren
genug, aber keine Musen.«* In Hamburg, so Heine noch 1850,
sei er immer »profund ungliicklich«> gewesen.

Insgesamt dreizehn Mal halt er sich wihrend seiner deut-
schen Periode in Hamburg auf; acht Jahre seines Lebens wird er
dort und in benachbarten norddeutschen Orten verbringen,
aber diese Aufenthalte haben fiir ihn immer etwas innerlich
Transitorisches an sich. Im Grunde ist er stets nur ein mehr
oder weniger fliichtiger Besucher. Er fiihlt sich dort nicht wohl.
»Wie grisslich war mir das Alles!«, erinnert er sich noch in
Paris.° Hamburg, das war fiir ihn in erster Linie eine Stadt voll
heuchlerischer Sittlichkeit und Phantasielosigkeit, voll satter
Tugend und zahlungsfihiger Moral. In jenen Jahren setzt sich
bei ihm eine tiefe Abneigung gegen diese merkantile Welt und
ihre Bigotterie fest, die er so bisher nicht kennengelernt hatte
und die ihn nie wieder verlassen wird:

Zigarren tragen sie im Maul

Und in der Hosentasch die Hand;
Auch die Verdauungskraft ist gut, —
‘Wer sie nur selbst verdauen konnt!

Doch die Manieren und die Kleiderordnung sind sehr englisch
korrekt, und das von diesen Honoratioren kultivierte Essen
geradezu »himmlisch«, was ihm wiederum auf8erordentlich
zusagt.

Er wird gleich nach seiner Ankunft zu Gesellschaften ins
Ottenser Landhaus eingeladen. Gewdhnlich ging es auf den Soi-
reen bei Heines ausgesprochen gediegen zu, »sehr geziert und
geschwinzelt«.” Onkel Salomon, ein Gourmet, pflegte dabei in
imperfektem Deutsch den Speiseplan ausfiihrlich und sachkun-
dig zu kommentieren. Auf einer dieser Soireen trifft Heine im
August Amalie wieder, die er nun seit zwei Jahren nicht mehr
gesehen hat. Er beginnt schiichtern, sich um sie zu bemiihen
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und ihr kleine Gedichte zu widmen.® Hier lernt er im Septem-
ber auch Gebhard Leberecht von Bliicher kennen, den preufi-
schen Kriegshelden von 1815. Er galt, neben Wellington, als der
grofle Sieger iiber Napoleon bei Belle Alliance und war im Ub-
rigen ein Mann mit ausgesprochen unorthodoxer Sprechweise.
»Da muss Eener schon n rechter Narre sin, der dass mans alles
hatte und dann nach Moskau gelofen is«, pflegte er zu sagen,’
und er hatte recht. Napoleon war sich selbst zum Opfer gefal-
len. Das wusste auch Heine, als er in Ottensen dem gefeierten
Haudegen begegnete, und »der Kerl«l0 — den er spiter einen
»pharaospielenden Husar«!! nennen wiirde — machte ihm
Freude, ganz anders als die sonst bei Salomon eingeladenen
Diplomaten, Millionire und Senatoren.

Bliicher gehorte zu den Siegern der Geschichte, und Heine
stand zu dieser Zeit vortibergehend ganz im Bann des patrio-
tischen Aufbruchs von 1813. Wihrend der Hundert Tage
Napoleons im Vorjahr hatte er sich sogar freiwillig zum Kampf
gegen die Franzosen gemeldet — »et ego in horum numero«,!2
wie er 1825 seinem Gottinger Doktorvater Gustav Hugo in
einem lateinisch geschriebenen Brief mitteilt —, war aber we-
gen des friithzeitigen Siegs von Wellington und Bliicher nicht
mehr eingezogen worden. Napoleon galt nun, wie er in einem
wihrend der Befreiungskriege verfassten Gedicht schrieb, auch
dem jungen Heine als die aus »fernem Frankenlande« stam-
mende »Holle, schlau, gewandt«, der »Hermanns Enkel« ent-
schlossen als »Racherichter« entgegentraten, wobei sie »kein
Blut« scheuen wollten. Das waren ebenso drastische wie un-
selbstandige Bilder und Klischees, die damals — nicht nur bei
Theodor Korner und Ernst Moritz Arndt — das Land fast in-
flationdr iiberschwemmten. In Deutschlands Jugend kochten
radikale Phantasien, und der junge Heine blieb von diesem
Zeitgeist keineswegs ausgenommen.

Amalie aber erweist sich kiihl als unnahbare héhere Toch-
ter, »fein formiert«, was fiir eine in traditionellen jiidischen
Verhaltnissen aufgewachsene junge Frau kaum verwunderlich
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Er nannte sich selbst einen »entlaufenen Romantiker«, entwickelte ein fast absolutes Gehor fir
die Dissonanzen seiner Zeit und lockerte, wie Karl Kraus bemerkte, »der deutschen Sprache
das Mieder« — Heinrich Heine hat als Erster die Kluft zwischen Poesie und Leben Gberwunden.
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In der Epoche aufkeimender Nationalbewegungen besal Heine ein feines Sensorium fiir den
gar nicht so feinen Unterschied zwischen republikanischem und altdeutschem Nationalismus. Er
richtete als Erster ein waches Auge auf die dunklen Energien eines drohenden Populismus und
pflegte eine ganz eigene Unterscheidung von »Kultur« und »Zivilisation« jenseits der tiblichen
Volkerklischees. Er kultivierte einen elegant-ironischen Umgang mit deutschem Ressentiment
und Tiefsinn — und beleidigte in all dem die deutsche Leitkultur.
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