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1

Während des Krieges hatte Minor Jackson beim Office of Stra-
tegic Services* gedient. Vor allem in Europa, aber vier  Monate 
vor Kriegsende hatte man ihn noch nach Burma geflogen. 
Burma hatte ihm nicht sehr gefallen, der Dschungel auch 
nicht, und das, was er darin zu tun hatte, schon gar nicht, und 
nun, seit der Krieg und das OSS Vergangenheit waren, hatte 
Jackson sich schon beinahe dazu entschlossen, nach Europa zu-
rückzukehren, denn er vermutete, daß sich dort auf die eine 
oder andere Weise Geld machen ließ. Vielleicht sogar viel Geld.

Ob Jackson im Frühherbst 1946 nach Europa zurückkehren 
würde, hing zum Großteil davon ab, was der Zwerg hatte or-
ganisieren können. Jackson wartete nun in der Green Ga bles 
Cocktail Lounge auf dem La Cienega, gleich am Santa Monica 
Boulevard; und wie üblich kam der Zwerg zu spät. 

Jackson hatte mit seinen zweiunddreißig – tatsächlich fast 
dreiunddreißig – während des Krieges das Warten gelernt 
und war leicht überrascht gewesen, als er feststellte, daß der 
Krieg zu neunzig Prozent aus Warten bestand. Und obwohl 
der Zwerg fast fünfundvierzig Minuten zu spät war, lehnte sich 
Jackson locker, ohne eine Spur von Ungeduld zu zeigen, in 
den tiefen Sessel an dem niedrigen Tisch zurück. Er hatte sein 
Bier langsam getrunken, damit es länger hielt, und sein Glas 
war noch immer halb voll. Zum Zeitvertreib konnte er einem 
erbitterten Streit am Nebentisch zuhören.

Der Streit – in wütendem Flüsterton – dauerte nun beinahe 
schon so lang, wie Jackson wartete. Die Streitenden waren ein 

* Das OSS war 1941–45 ein Nachrichtendienst des Kriegsministeriums 
der USA und ein Vorläufer des CIA.
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junges Pärchen, und zunächst war es um Geld gegangen – oder 
vielmehr um dessen Mangel – und um die nachlässige Art, mit 
der die junge Frau mit dem wenigen, was da war, umging. Aber 
nun hatte sie einen tückischen, vernichtend intimen Gegen-
angriff gestartet und als Waffe die sexuelle Unzulänglichkeit 
des Mannes gewählt.

Da Jackson so neugierig wie jeder andere war, eigentlich so-
gar etwas neugieriger, drehte er sich etwas in seinem Sessel – 
eine beiläufige Bewegung, die ihm, wie er hoffte, einen kurzen, 
unbemerkten Blick auf das Opfer erlaubte. 

Der junge Mann saß mit gesenktem Kopf da, biß sich auf die 
Lippen und lauschte seiner Verdammung, die wegen des sanf-
ten Flüsterns, in dem sie vorgebracht wurde, noch schlimmer 
zu ertragen sein mußte. Er war auch recht blaß, allerdings war 
er bestimmt rosa oder sogar blutrot angelaufen, als die junge 
Frau ihren Angriff begann. Er sieht aus, als ob er leicht rot 
wird, dachte Jackson.

Die junge Frau war etwa in seinem Alter, und obwohl sie 
viel weniger als schön war, war sie doch mehr als nur hübsch. 
Wie auch immer, Jackson hatte nicht damit gerechnet, daß 
sie so eine gute Beobachtungsgabe hatte. Sie bemerkte seinen 
forschenden Blick beinahe sofort und brach ihre geflüsterte 
Anklage ab, um ihm einen wütenden Blick zuzuwerfen und zu 
fragen: »Was guckst du so, Opa?« 

Jackson zuckte mit den Achseln. »Ich wollte sehen, wo er 
blutet.« 

Wäre das »Opa« nicht gewesen, hätte er bei seiner Antwort 
vielleicht gelächelt oder gegrinst. Jacksons Haar war grau – ei-
gentlich sogar fast weiß –, und obwohl er schon oft darüber 
nachgedacht hatte, hielt ihn eine Art von umgekehrtem Stolz 
oder Eitelkeit davon ab, es zu färben. Manchmal, wenn er dar-
auf angesprochen wurde – meist von Frauen –, behauptete er, 
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es sei während des Krieges über Nacht ergraut, als er mit ei-
nem romantisch geheimnisvollen Auftrag des OSS unterwegs 
war. In Wahrheit hatte er mit dreiundzwanzig begonnen, grau 
zu werden.

Nach Jacksons Spruch stand der junge Mann abrupt auf. 
Dabei stieß er versehentlich sein Bier um, das den Tisch über-
schwemmte und sogar auf sein Club-Sandwich schwappte. Et-
was Farbe war wieder in seine Wangen zurückgekehrt. Seine 
Lippen begannen zu arbeiten, wie er so dastand. Erst zitterten 
sie ein wenig, aber schließlich brachte er es heraus: »Du bist 
wirklich ein gemeines Miststück, Diane.«

Da es sich eindeutig nicht um eine Frage handelte, wartete 
der junge Mann auch nicht auf eine Antwort. Statt dessen 
drehte er sich um und stürmte an den Tischen vorbei zu den 
drei mit Teppich ausgelegten Stufen, die nach unten ins Foyer 
der Cocktail Lounge führten.

Die junge Frau starrte ihm ein oder zwei Sekunden hinter-
her, während sich nun ihre Lippen bewegten, als ob sie lautlos 
einige nicht gesagte Zeilen probte. Dann blickte sie auf den 
Tisch mit seinen zwei unverzehrten Sandwiches und dem ver-
schütteten Bier. Sie schien sich das Chaos so sorgfältig einzu-
prägen, als ob sie es später aus der Erinnerung malen wollte. 
Schließlich schaute sie zu Jackson hoch. Er sah, daß ihr Zorn 
verflogen, vielleicht in einem Geheimversteck zur möglichen 
Wiederverwendung verstaut worden war. Sie trug einen neuen 
Gesichtsausdruck, eine Art leicht verwirrter Unehrlichkeit.

»Und wer bezahlt den Mist hier?« fragte sie. 
Jackson wiegte den Kopf. »Gute Frage«, sagte er.
Sie sprang auf und schoß geradezu durch die Tischreihe auf 

die Stufen zu. »He, Johnny, warte!« rief sie.
Aber Johnny war schon lange weg. Sie stürzte eilig die Stufen 

hinunter, hielt Ausschau nach Johnny und achtete nicht im ge-
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ringsten darauf, wohin sie lief. Auf der letzten Stufe rannte sie 
Nicolae Ploscaru um, den Zwerg.

Der Zwerg hatte keinen weiten Weg zu Boden, trotzdem 
fiel er hart und landete unsanft auf seinem Hintern. Die Frau 
blickte auf ihn hinab, sagte »O Scheiße« als Entschuldigung 
und eilte hinter dem verschwundenen Johnny aus der Tür.

Niemand erbot sich, dem Zwerg auf die Beine zu helfen. Er 
schien es auch nicht zu erwarten. Langsam, mit bemerkens-
werter Würde, stand er auf und rieb sich nachdenklich die 
Hände. Anschließend schüttelte er leicht angewidert den gro-
ßen Kopf und machte sich wieder daran, die drei Stufen zu 
erklimmen, wobei er wegen seiner kurzen, leicht nach außen 
gebogenen Beine eine nach der anderen nahm.

Ploscaru bahnte sich den Weg durch die Tischreihe bis zu 
Jacksons Platz. »Ich bin zu spät, ich weiß«, sagte er und hievte 
sich mit einer geübten Mischung aus Hüpfen und Drehen in 
den niedrigen Sessel.

»Daran bin ich gewöhnt«, sagte Jackson.
»Ich habe keinen Führerschein«, sagte der Zwerg, als ent-

hüllte er ein langgehegtes Geheimnis. »Wer in dieser Stadt 
nicht selbst fährt, kann sich darauf verlassen, zu spät zu kom-
men. In New York habe ich die U-Bahn genommen und war 
fast immer pünktlich. Ich frage mich, warum es hier keine 
 U-Bahn gibt.«

Der Zwerg hatte einen deutlichen rumänischen Akzent, ver-
mutlich weil er sein Englisch erst recht spät im Leben gelernt 
hatte, lange nach dem Französischen, das er praktisch akzent-
frei sprach, und nach seinem ebenso perfekten Deutsch. Zu 
Beginn des Krieges, 1940 und ’41, hatte Ploscaru für den bri-
tischen Geheimdienst in Bukarest gearbeitet – oder vielmehr 
für zwei englische Spione, die sich als Korrespondenten von 
ein paar Londoner Tageszeitungen ausgaben. Einer der beiden, 
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so hatte Ploscaru Jackson einmal erzählt, war ziemlich kompe-
tent, aber der andere, der völlig aus dem Häuschen war, weil 
ein Theaterstück von ihm in London aufgeführt wurde, hatte 
sich als ziemliche Niete herausgestellt.

Als die Deutschen im Frühjahr 1942 schließlich in Rumä-
nien einfielen, war der Zwerg in die Türkei geflohen. Von dort 
aus hatte er sich nach Griechenland durchgeschlagen und von 
Griechenland irgendwie nach Kairo, wo er angeblich den Rest 
des Krieges verbrachte. Auch wenn Ploscaru es nie zugab, ver-
mutete Jackson, daß sich der Zwerg in die Vereinigten Staaten 
hatte schmuggeln lassen, vermutlich vom Army Air Corps. Zu-
mindest sprach der Zwerg immer in den wärmsten Tönen vom 
Air Corps, trotz allem, was es Ploieşti angetan hatte.

»Willst du was trinken?« sagte Jackson.
»Hast du gesehen, wie die mich umgerannt hat? Sie ist nicht 

mal stehengeblieben.«
»Sie hat auch nicht für ihren Lunch bezahlt.«
Der Zwerg nickte mürrisch, als ob er so etwas schon erwar-

tet hatte. Der große Kopf, mit dem er nickte, sah bis auf et-
was zuviel Kinn fast gut aus. »Einen Martini«, beantwortete 
er schließlich Jacksons inzwischen abgestandene Frage, »ich 
glaube, ich nehme einen Martini.«

»Noch immer ein Barbar.«
»Ja«, sagte der Zwerg. »Genau.«
Jackson winkte einen Kellner herbei, der herüberkam und 

mit den Händen auf den Hüften dastand, ein düsterer Aus-
druck auf seinem Gesicht, als er den Lunch betrachtete, den 
das junge Pärchen weder gegessen noch bezahlt hatte. Der 
Kellner war jung, geschwätzig und etwas verweichlicht. Er 
warf Jackson einen wissenden Blick zu.

»Na, mir war das gleich klar, als sie reingekommen sind. 
 Ihnen nicht?« sagte er.
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»Nein«, sagte Jackson, »mir nicht.«
»Na, mir schon. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie eng ihre 

Augen zusammenstehen? Das ist ein todsicheres Zeichen für 
einen Schnorrer – na ja, fast, zumindest. Möchten Sie noch 
ein Bier?«

»Und einen Martini für meinen Freund hier.«
»Extra dry?« sagte der Kellner zu Ploscaru.
»Extra dry«, sagte der Zwerg.
Nachdem die Drinks serviert waren, wartete Jackson, wäh-

rend Ploscaru den ersten Schluck von seinem Martini nahm, 
sich schüttelte und sich eine Old Gold anzündete, seine Lieb-
lingsmarke.

»Und?« sagte er.
Ehe Ploscaru antwortete, nahm er einen zweiten Schluck, 

einen größeren. Diesmal schüttelte er sich nicht. Statt dessen 
seufzte er und sagte, ohne Jackson richtig anzusehen: »Der An-
ruf ist heute morgen um elf gekommen. Kurz nach elf.«

»Von wo?«
»Tijuana.«
»Sind beide heraufgekommen?«
»Die Tochter. Der Alte ist in Ensenada geblieben. Er kann 

kein Englisch, weißt du. Die Tochter schon, irgendwie zumin-
dest. Sie möchten ein Treffen.«

»Habt ihr über Geld geredet?«
Jetzt sah der Zwerg Jackson voll an. Er hatte grüne Augen, 

die clever wirkten, vielleicht lag es auch nur an ihrem Glitzern. 
»Wir haben über Geld geredet«, sagte Ploscaru, »und sie 

schien unseren Preis ein bißchen hoch zu finden; aber sie ist ja 
auch Jüdin.« Der Zwerg zuckte mit den Achseln und drückte 
dabei seine milde Verachtung für eine Jüdin aus, die dumm 
genug war zu glauben, daß sie einen Vollblutrumänen im Feil-
schen übertreffen könnte.
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»Also haben wir verhandelt«, fuhr Ploscaru fort. »Auf eng-
lisch, natürlich, obwohl es auf deutsch einfacher gewesen wäre, 
aber so lange ist der Krieg noch nicht vorbei. Es ist ziemlich 
schwierig, am Telefon zu verhandeln, vor allem mit jemandem, 
der eine Fremdsprache spricht, und das nicht einmal gut. Da 
entgehen einem die, hm, die Nuancen.«

»Was hast du erreicht?« sagte Jackson.
»Tausend für dich und fünfhundert für mich.«
»Bißchen wenig, oder?« 
Ploscaru schürzte widersprechend die Lippen. »Mein lie-

ber Freund, wenn man einen Handel abschließt, der aus zwei 
getrennten Zahlungen besteht, sollte es immer so wirken, als 
ob man sich mit seinem letzten Atemzug gegen eine Minde-
rung des Vorschusses sträubt. Aber dann, wenn man all seine 
Argumente aufgebraucht hat, sollte man widerwillig nachge-
ben und schnell zur zweiten Zahlung übergehen. Die kann 
man dann in die Höhe treiben, wenn man sich nur gerissen 
und hartnäckig genug anstellt, weil dein Verhandlungspart-
ner weiß, daß er nicht zahlen muß, wenn man bei der Auf-
gabe versagt.« Der Zwerg nahm noch einen Schluck Martini, 
leckte sich die Lippen und sagte: »Wirklich, ich hätte Diplo-
mat werden sollen.«

»Wieviel?« sagte Jackson. »Das Erfolgshonorar.«
»Zehntausend für dich und fünf für mich. Auszuzahlen in 

der Schweiz.«
»Wenn wir ihn finden.«
»Ja. Natürlich.«
Jackson ließ sich das durch den Kopf gehen. Das war mehr, 

als er erwartet hatte, fast zweitausend Dollar mehr. Der Zwerg 
hatte seine Sache gut gemacht, viel besser als Jackson selbst es 
gekonnt hätte. Er beschloß, dem Zwerg ein kleines Kompli-
ment zu machen, ein winziges nur, wirklich, denn mehr würde 
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Ploscaru nur zu Kopf steigen und ihn für den Rest des Tages 
unerträglich machen. 

»Nicht schlecht«, sagte er. 
»Eigentlich sogar recht brillant.« Wenn sich der Zwerg selbst 

ein Kompliment machte, verstärkte sich das Britische in sei-
ner Aussprache und Ausdrucksweise, vielleicht, weil die beiden 
Spione, für die er in Bukarest gearbeitet hatte, nur selten ein 
gutes Wort für ihn übrighatten und er nun jedes Lob, selbst 
wenn es von seinen eigenen Lippen kam, in einen britischen 
Akzent verpackt mochte.

»Trotzdem muß ich meinen Wagen verkaufen«, sagte Jack-
son. 

»Welch ein Jammer«, sagte Ploscaru und machte sich nicht 
die Mühe, seinen Sarkasmus zu verbergen.

»Das Treffen«, sagte Jackson. »Wann soll es sein?«
»Übermorgen, in ihrem Hotel in Ensenada. Sie haben auf 

ein paar Codesätzen zur Identifikation bestanden – wirklich 
entsetzlich alberner Kram, aber das sag ich dir alles morgen.«

»Und was machen wir heute nachmittag?«
»Laß uns zum Strand fahren, Bier trinken und Weiber an-

sehen.« 
»Okay«, sagte Jackson.
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2

Man hatte Captain Minor Jackson Mitte 1945 an Bord eines 
Lazarettschiffs zurück in die Staaten gebracht, wegen eines 
akuten Falls von infektiöser Hepatitis, die er sich im Dschun-
gel von Burma eingefangen hatte, wo er mit paar angeworbe-
nen harten Burschen und etwa einem Dutzend noch härterer 
Angehöriger des Kachin-Stammes den Japanern hinter ihren 
eigenen Linien zugesetzt hatte. Jacksons kleine Einheit war Teil 
eines selbständig operierenden OSS-Unternehmens, das sich 
»Detachment 101« nannte. Der Grund dafür, daß man es De-
tachment 101 nannte, war, daß das OSS fand, der Name höre 
sich so an, als ob noch ein paar ähnliche Einheiten in der Ge-
gend seien, was natürlich nicht stimmte.

Jackson hatte den Tag und die Nacht der japanischen Ka-
pitulation an Bord des Lazarettschiffes im Hafen von Seattle 
damit verbracht, sich das Feuerwerk anzusehen und dem Lärm 
der Feiern zuzuhören. Am nächsten Tag hatte ihm das Rote 
Kreuz im Lazarett von Fort Lewis mitgeteilt, daß er ein kosten-
loses Ferngespräch nach Hause führen könne.

Das stellte Jackson vor ein kleines Problem, denn seine El-
tern waren seit beinahe zwanzig Jahren geschieden, und er 
wußte nicht im geringsten, wo sie sich aufhielten. Er war nur 
sicher, das seine Mutter nicht in Palm Beach war – jedenfalls 
nicht im August. 

Er hatte schließlich die Anwaltskanzlei seines Vaters in New 
York angerufen, nur damit ihm eine Sekretärin, die vermutlich 
neu in ihrem Job war, sagte, daß Mr. Jackson in einer wichti-
gen Konferenz und nicht zu sprechen sei.

Später schickte Jackson seinem Vater dann eine Postkarte. 
Zwei Wochen vergingen, ehe ein Brief vom Vater kam, in dem 
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er Jackson beglückwünschte, daß er den Krieg heil überstan-
den hatte (was ihn offenbar überrascht zu haben schien, wenn 
auch angenehm) und in dem er ihn drängte, seinen Abschied 
aus der Armee zu nehmen, um irgendwo etwas »Ordentliches 
und Vernünftiges« zu tun. Vernünftiges war unterstrichen. Ein 
paar Tage später bekam er ein Telegramm von seiner Mutter 
aus Newport, Rhode Island, in dem sie ihn in der Heimat will-
kommen hieß und hoffte, sich bald mit ihm treffen zu kön-
nen, weil es »eine Menge« zu erzählen gäbe. Jackson übersetzte 
»eine Menge« mit einem neuem Ehemann (ihrem vierten) und 
machte sich nicht die Mühe, zu antworten.

Als die Armee ihn nach seiner Heimatstadt fragte, um ihn 
nach dort in ein Krankenhaus zu verlegen, wo er sich von sei-
ner Gelbsucht erholen könnte, log er und sagte San Francisco. 
Bei seiner Ankunft im Armeekrankenhaus Letterman General 
wog er fünfzig Kilo, was die Ärzte bei seiner Länge von eins 
achtundachtzig für zuwenig hielten. Es dauerte über ein halbes 
Jahr, bis sie ihn aufgepäppelt und seinen Ikterusindex wieder 
auf normal gebracht hatten, aber als es soweit war, wurde Jack-
son am 19. Februar 1946 sowohl aus der Armee und dem Kran-
kenhaus als auch aus dem OSS entlassen – das sowieso schon 
seit dem 20. September 1945 aus dem Geschäft war.

Jacksons ausstehender Sold plus Trennungszulage plus nicht 
unerhebliche Pokergewinne belief sich auf fast viertausend 
Dollar. Eintausendsiebenhundertfünfzig gab er dann gleich 
für ein völlig überteuertes, aber todschickes gelbes 1941er Ply-
mouth Cabrio aus. Anschließend gelang es ihm, sechs weiße 
Hemden (die Anfang 1946 noch rar waren) aufzutreiben, ein 
ziemlich gutes Tweedjackett, ein paar Hosen und einen grauen 
Anzug aus Kammgarn.

So ausgestattet und angetan, hing Jackson fast ein weite-
res halbes Jahr in San Francisco herum, vor allem wegen des  
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Charmes einer rothaarigen Lazarettschwester. Aber dann hatte 
die Schwester, die davon überzeugt war, daß Jackson kein Hei-
ratskandidat war, eine Versetzung in ein Lazarett in Rom an-
genommen.

Also war Jackson Anfang September mit bewußt vagen Plä-
nen nach Süden gefahren, mit dem Ziel Los Angeles, der erste 
Zwischenstopp auf seinem Weg zurück nach Europa.

Er wählte Los Angeles aus drei Gründen. Erstens war er noch 
nie da gewesen. Zweitens gab es eine Frau, die in Pacific Pali-
sades lebte, einmal in Washington mit ihm geschlafen hatte 
und es vielleicht noch einmal tun würde, vorausgesetzt, sie er-
innerte sich noch an ihn. Der dritte Grund war ein mehr oder 
weniger berühmter Schauspieler, der ebenfalls beim OSS ge-
wesen war und mit dem er während des Krieges Freundschaft 
geschlossen hatte. Eine Weile hatten Jackson und der Schau-
spieler, der auch Segler gewesen war, gemeinsam Waffen und 
Vorräte über die Adria von Bari in Italien zu Titos Partisanen 
nach Jugoslawien geschafft. Jackson hatte dem Schauspieler 
schwören müssen, daß er ihn besuchen würde, falls ihn sein 
Weg je nach Los Angeles, oder präziser Beverly Hills, führte.

Wie sich dann herausstellte, hatte die Frau, die er aus 
 Washington kannte, gerade geheiratet und hielt es nicht für 
ratsam, sich mit ihm zu treffen – im Augenblick jedenfalls 
nicht. »Laß mir ein paar Monate Zeit«, hatte sie gesagt.

Der Schauspieler indes war begeistert gewesen, als er ihn an-
rief. Er drängte Jackson sogar, bei ihm zu wohnen; als Jackson 
aber höflich ablehnte, gab er ihm einen halbwegs brauchbaren 
Tip, wie er ein Zimmer oder ein Apartment inmitten der Woh-
nungsnot, die Los Angeles noch im Griff hatte, finden könnte. 
Dann bestand er darauf, daß Jackson am gleichen Abend zu ei-
ner Cocktailparty kommen solle. Auf dieser Party, beim Swim-
mingpool, lernte Jackson dann den Zwerg kennen.
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Ein Quartett von Betrunkenen – zwei Schreiberlinge, ein 
Regisseur und ein Literaturagent – hatten den Zwerg gerade 
ins Wasser geworfen und schlossen Wetten ab, wie lange er 
zum Ertrinken brauchen würde. Die Schreiberlinge gaben ihm 
eine Viertelstunde. Der Zwerg hatte nie schwimmen gelernt, 
und nur das Herumschlagen seiner außerordentlich kräfti-
gen Arme hielt ihn über Wasser. Jackson hätte vermutlich gar 
nicht eingegriffen, wenn die beiden Schreiberlinge, entschlos-
sen, ihre Wette zu gewinnen, dem Zwerg nicht ständig auf die 
Finger getreten hätten, sobald er keuchend und prustend den 
Beckenrand erreicht hatte.

Jackson ging zu dem einen Schreiberling hin und tippte ihm 
auf die Schulter. »Ich finde, Sie sollten ihn rauslassen«, sagte er.

Der Schreiberling drehte sich um. »Wer sind Sie?«
»Niemand.«
»Verschwinden Sie, Niemand«, sagte der Autor, er plazierte 

eine enorme, komischerweise unbehaarte Hand auf Jacksons 
Brust und schob ihn rückwärts.

Der Schreiberling war groß, beinahe riesig, und der Stoß 
hart. Jackson taumelte ein paar Schritte zurück. Dann seufzte 
er, wechselte sein Glas in die rechte Hand, und rammte dem 
Schreiberling schnell eine Linke in den Magen. Der Schreiber-
ling klappte würgend zusammen, und Jackson schickte ihn, er-
staunt und erfreut zugleich über seine Verwegenheit, mit Hilfe 
eines kleinen Schubses ins Wasser.

Die drei anderen Betrunkenen kurvten nervös um Jackson 
herum und eilten ihrem Freund zu Hilfe; bevor sie ihn jedoch 
herausfischten, versuchten der Regisseur und der Agent, Wet-
ten darüber abzuschließen, wie lange der Schreiberling zum 
Ertrinken brauchen würde. 

Jackson kniete sich ans Becken, packte das dicke Handge-
lenk des Zwerges und hievte ihn auf die Steine. Ploscaru saß 
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naß und prustend da, die kurzen O-Beine ausgestreckt, den 
mächtigen Kopf auf die Brust gesenkt, die kräftigen Arme 
rückwärts auf den Boden gestemmt. Schließlich blickte er zu 
Jackson hoch, und Jackson sah zum erstenmal das feurige Glit-
zern in den grünen Augen des Zwerges.

»Wer sind Sie?« fragte Ploscaru.
»Wie schon gesagt, niemand.«
»Aber Sie haben einen Namen.«
»Jackson. Minor Jackson.«
»Ich danke Ihnen, Minor Jackson«, sagte der Zwerg feierlich, 

»ich stehe in Ihrer Schuld.«
»Nicht wirklich.«
»Was machen Sie?«
»Nichts.«
»Sie sind also reich?«
»Nein.«
»Aber Sie wären es gern?«
»Vielleicht.«
»Sie waren natürlich im Krieg.«
»Ja.«
»Was haben Sie gemacht, im Krieg, meine ich.«
»Ich war so eine Art Agent.«
Immer noch zu Jackson hochstarrend, nickte der Zwerg ein 

paarmal langsam. »Ich kann Sie reich machen.«
»Sicher.«
»Sie glauben mir nicht, richtig?«
»Das habe ich nicht gesagt.«
Der Zwerg erhob sich und rieb sich die immer noch feuch-

ten Hände. Das war eine Geste, die er häufig benutzte, wenn 
er versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Es war auch eine 
Geste, die Jackson bald sehr vertraut sein würde. 

»Ertrinken macht durstig«, sagte Ploscaru. »Holen wir uns 
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einen Drink, und dann reden wir darüber, wie man Sie reich 
machen kann.«

»Warum nicht?« sagte Jackson. 

Sie holten sich ihren Drink nicht bei der Party des Schauspie-
lers. Statt dessen gingen sie, ohne sich bei ihrem Gastgeber zu 
verabschieden, stiegen in Jacksons Plymouth und fuhren zum 
Zwerg nach Hause.

Unterwegs erfuhr Jackson, daß der Zwerg Nicolae Ploscaru 
hieß. Er erfuhr auch, obwohl es keine Möglichkeit gab, die An-
gaben zu überprüfen, daß Ploscaru der jüngste Sohn eines ru-
mänischen niederen Adeligen (vielleicht eines Grafen) war, daß 
die Familie riesige Besitzungen in Bessarabien und Siebenbürgen 
besessen hatte, die natürlich verloren waren, daß sich Bukarest 
bis zum Krieg der schönsten Frauen Europas rühmen konnte 
(mit den meisten von ihnen hatte der Zwerg geschlafen), und 
schließlich noch, daß der Zwerg vor seiner Flucht in die Türkei, 
wenn er nicht gerade für die Briten spionierte, vier oder viel-
leicht sogar fünf SS-Offiziere mit bloßen Händen getötet hatte. 

»Damit habe ich sie erwürgt«, sagte der Zwerg und hob seine 
tödlichen Zwillingsinstrumente für eine mögliche Inspektion. 
»Den letzten, einen Standartenführer – ganz netter Kerl übri-
gens –, habe ich in einem Türkischen Bad ganz in der Nähe 
vom Palace Athénée erledigt. Sie kennen das Palace Athénée 
doch, oder?«

»Nein.«
»Ein Hotel, ein erstklassiges Hotel. Wenn Sie mal in Buka-

rest sind, müssen Sie da wohnen.«
»Okay, ich werd’s mir merken«, sagte Jackson.
»Und berufen Sie sich auf mich.«
»Ja«, sagte Jackson und lächelte beinahe, »das werde ich tun.«
Das Haus, in dem der Zwerg wohnte, lag hoch in den Hol-
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lywood Hills. Es war aus Rotholz und Glas und Stein erbaut 
und gehörte offensichtlich nicht dem Zwerg. Zum einen war 
die Einrichtung zu feminin, und zum anderen war überall da, 
wo es nur irgend möglich war, ein ineinander verschlungenes 
doppeltes W eingewebt, eingebrannt, eingraviert.

Jackson stand im Wohnraum und sah sich um. »Hübsch 
hier«, sagte er. »Wer ist WW?«

»Winona Wilson«, sagte der Zwerg, wobei er sich bemühte, 
die W nicht wie V auszusprechen, was ihm beinahe gelang. 
»Sie ist eine Freundin von mir.«

»Und was macht sie so, diese Winona?«
»Oh, die meiste Zeit verbringt sie bei ihrer Mutter oben in 

Santa Barbara, um Geld lockerzumachen.«
»Da wünsche ich ihr Glück.«
»Ich will mir etwas Trockenes anziehen«, sagte der Zwerg. 

»Können Sie einen Martini mixen?«
»Sicher.«
Ploscaru deutete auf ein langes barähnliches Etwas, das den 

Wohnraum von der Küche trennte. »Es ist alles da drüben«, 
sagte er, drehte sich um und war weg.

Als der Zwerg zurückkehrte, waren die Drinks gemixt, 
und Jackson saß auf einem der Barhocker und sah durch den 
schummerigen Wohnraum und das Fenster auf die fernen 
Lichter Hollywoods und Los Angeles’, die in der Dämme-
rung an diesem frühen Septemberabend gerade aufleuchteten. 

Ploscaru trug einen langen (lang an ihm, zumindest) grün-
seidenen Hausmantel, der eindeutig maßgeschneidert war. 
Unter dem Saum lugten rote türkische Pantoffeln mit auf-
wärtsgebogenen Spitzen vor, an denen kleine silberne Glöck-
chen hingen, die beim Gehen nicht unangenehm klingelten.

Jackson reichte dem Zwerg den Drink und sagte: »Was ma-
chen Sie, mein Freund – wirklich, meine ich.«
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Ploscaru lächelte und zeigte dabei seine kräftigen weißen 
Zähne, die fast quadratisch waren. Dann nahm er den ersten 
Schluck, erschauderte, wie er es immer tat, und zündete sich 
eine seiner Old Golds an. »Ich lebe von Frauen«, sagte er.

»Klingt gut.«
Der Zwerg zuckte mit den Achseln. »Wie man’s nimmt. 

Aber manche Frauen finden mich attraktiv – trotz allem.« Er 
machte eine seltsam traurige Handbewegung, die sich fast wie 
eine Entschuldigung für seine Größe von höchstens ein Meter 
zehn ausnahm. Es war das erste von zwei Malen, die der Zwerg 
Jackson gegenüber auf seinen Wuchs anspielte.

Ploscaru sah sich nach einer Sitzgelegenheit um und ent-
schied sich für das cremefarbene Sofa mit den vielen Kissen, 
in die das verschlungene doppelte W eingestickt war. Wie ein 
Kind drückte und schob er sich in die Sofaecke. Dann begann 
er mit seinen Fragen.

Er wollte wissen, wie lange Jackson schon in Los Angeles 
sei. Zwei Tage. Wo er vorher gewesen sei? In San Francisco. 
Wann er aus der Armee entlassen worden sei? Im Februar. Was 
er seitdem getan habe? Sehr wenig. Wo er studiert habe? Auf 
der Universität von Virginia. Und was? Allgemeinbildung. Ob 
das ein Studienfach sei? Eigentlich nicht. Was Jackson vor dem 
Krieg gemacht habe?

Jackson schwieg eine ganze Weile. »Ich muß nachdenken«, 
sagte er schließlich. »1936 habe ich die Schule abgeschlossen. 
Dann habe ich mich ein Jahr in Europa rumgetrieben. Danach 
bin ich bei einer Werbeagentur in New York eingestiegen, aber 
das hat nur ein halbes Jahr gedauert. Ich habe es als Verkäufer 
auf Kommissionsbasis bei einem Bootshändler probiert, aber 
ich habe nichts verkauft, und so ist daraus auch nichts gewor-
den. Danach habe ich ein sehr schlechtes Stück geschrieben, 
das niemand aufführen wollte, ja, und darauf folgte ein Winter 
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auf Skiern, ein Sommer auf dem Segelboot und ein Herbst als 
Polospieler. Schließlich, 1940, bin ich zur Armee gegangen. Ich 
war sechsundzwanzig.«

»Sind Sie je arm gewesen?« sagte Ploscaru.
»Ich war oft pleite.«
»Da gibt’s einen Unterschied.«
»Ja«, sagte Jackson. »Den gibt es.«
»Ihre Familie ist wohlhabend.« Das war keine Frage.
»Mein Vater ist immer noch dabei, es zu werden, was viel-

leicht auch der Grund dafür ist, daß er meine Mutter geheira-
tet hat, die immer reich war und voraussichtlich immer reich 
bleiben wird, weil sie bis auf meinen Vater nur reiche Männer 
heiratet. Eine Gewohnheit der Reichen, glaube ich – unterein-
ander zu heiraten.«

»Um die Art zu erhalten«, sagte Ploscaru mit einem Ach-
selzucken, als sei die Antwort so offenkundig wie Vorherbe-
stimmung. Dann runzelte er die Stirn, wobei sich sein dickes 
schwarzes Haar gegen die Augen zog. »Die meisten Amerika-
ner können keine Fremdsprachen. Wie ist das mit Ihnen?«

»Französisch und Deutsch, und genügend Italienisch, um 
damit rumzukommen.«

»Wo haben Sie Ihre Fremdsprachen gelernt?«
»In einem Schweizer Internat. Als ich dreizehn war, haben 

meine Eltern sich scheiden lassen, und ich habe mir den fal-
schen Umgang gesucht. Also haben sie mich für drei Jahre auf 
eine Schule in der Schweiz geschickt, die eher ein Jungenge-
fängnis war. Reiche Jungen, versteht sich. Entweder man lernt –  
oder …«

Ploscaru studierte seine Zigarette und drückte sie dann in 
einem Aschenbecher aus Speckstein aus. »Und jetzt würden Sie 
gern Geld machen?«

»Wäre mal was anderes.«
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»Nach einem Krieg«, sagte der Zwerg langsam, »gibt es für 
Leute mit Unternehmungsgeist viele Möglichkeiten, zu Geld 
zu kommen. Das Nächstliegende ist natürlich, mit Mangelwa-
ren zu handeln – der Schwarzmarkt. Eine andere Möglichkeit 
ist, gewisse Dienstleistungen für diejenigen Reichen zu erbrin-
gen, denen es gelungen ist, reich zu bleiben, obwohl sie auf ihre 
Weise auch zu den Opfern des Krieges gehören. Das wäre mein 
Vorschlag. Sind Sie interessiert?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
»Das habe ich auch nicht erwartet.«
»Aber man kann damit Geld machen?«
»Ja.«
»Legal?«
»Fast.«
»Dann bin ich interessiert«, sagte Jackson. 
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In Long Beach wurde gerade ein Krieg um die Benzinpreise 
ausgetragen, und Jackson lenkte den Plymouth in eine Tank-
stelle, vor der ein großes Schild damit protzte, daß es hier Ben-
zin für 21,9 Cents pro Gallone* gab. Auf der anderen Seite der 
Straße nahm der Mann an der Texaco-Tankstelle mit einem 
grimmigen Gesichtsausdruck sein Schild herunter und stellte 
ein neues auf, das dem Preis seines Gegners entsprach.

Das Verdeck des Plymouth Cabrio war weggefaltet, und aus 
dem Radio tönte Musik. Die Musik war Jimmy Dorseys Ver-
sion von Green Eyes, und der Zwerg sang laut mit, während der 
Tankwart den Tank füllte. Der Zwerg sang gern.

Das war eines der Dinge, die Jackson über Ploscaru gelernt 
hatte, seit sie sich drei Wochen zuvor am Pool des Schauspie-
lers getroffen hatten. Nach der ersten Woche hatte Jackson das 
Angebot des Zwergs, zu ihm in das Haus von Winona Wilson 
in den Hollywood Hills zu ziehen, angenommen – Winona 
Wilson, so schien es, würde noch auf unbestimmte Zeit in 
Santa Barbara bleiben und versuchen, bei ihrer reichen Mutter 
Geld lockerzumachen.

In jenen drei Wochen hatte Ploscaru seine häufig geheim-
nisvollen Verhandlungen mit den Leuten in Mexiko geführt 
– Verhandlungen, die Jackson noch an diesem Tag in Ense-
nada weiterführen sollte. In jenen drei Wochen hatte Jackson 
auch mitbekommen, daß der Zwerg eine unglaubliche Zahl 
an Leuten kannte – unglaublich jedenfalls in der Einschätzung 
Jacksons. Die meisten waren, wie sich zeigte, Frauen, die alles 
mögliche für den Zwerg erledigten, die ihn umherchauffierten 

* Ca. 6 Cents pro Liter.
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und ihn – und Jackson – zu Partys mitnahmen. Auf den Par-
tys sang Ploscaru häufig und spielte auch Klavier dazu, wenn 
ein Klavier vorhanden war. Manchmal sang er traurige rumä-
nische Lieder, und wenn der Zwerg genug getrunken hatte, 
strömten ihm beim Singen die Tränen über das Gesicht. Dann 
knuddelten die Frauen ihn und versuchten, ihn zu trösten, und 
während sich all das abspielte, zwinkerte der Zwerg Jackson 
manchmal zu.

Meistens jedoch sang er bekannte amerikanische Lieder. Er 
kannte sämtliche Texte und hatte eine herrliche, tiefe Bariton-
stimme. Sein Klavierspiel war bei allem Enthusiasmus nicht 
wirklich gut.

Jackson stellte fest, daß die meisten Männer den Zwerg ab-
lehnten. Sie lehnten seinen Gesang ab, seine Größe, seinen 
Charme – und vor allem lehnten sie seinen Erfolg bei Frauen 
ab, den sie häufig mit lüsternem Geflüster in kleinen Grüpp-
chen in der endlosen Folge von Partys diskutierten. Ploscaru 
schien diese Abneigung zu gefallen; allerdings war der Zwerg 
versessen auf beinahe jede Art von Aufmerksamkeit, wie Jack-
son bemerkt hatte.

Nachdem der Tank gefüllt war, lenkte Jackson den Wagen über 
die Küstenstraße San Diego entgegen. Es war noch früh am 
Morgen, und der Zwerg sang die meiste Zeit auf dem Weg 
nach Laguna  Beach, wo sie an einem Hotel eine Kaffeepause 
einlegten.

Nachdem die Kellnerin seine Tasse aufgefüllt hatte, sagte 
Ploscaru: »Bist du sicher, daß du die Codesätze kannst?« 

»Ganz sicher.«
»Und? Wie sind sie?«
»Na ja, vor allem sind sie ziemlich albern.«
»Davon abgesehen, wie lauten sie?«
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»Ich soll sie über das Haustelefon anrufen, ihr meinen Na-
men nennen, und dann sage ich, wie ein Idiot: ›Wenn der 
Schwan singt lu, lu, lu, lu‹. Jesus!«

»Worauf sie antwortet …?«
»Tja, wenn sie aufhören kann zu kichern, sagt sie darauf: 

›Mach ich meine Augen zu, Augen zu, Augen zu‹.«
Der Zwerg hatte gelächelt.
Nach dem Kaffee fuhren sie weiter die Küste entlang, hielten 

zum Mittagessen in La Jolla und fuhren dann weiter nach San 
Diego, wo Jackson Ploscaru am Zoo absetzte.

»Wieso gehst du nicht ins Kino oder so was, anstatt hier den 
ganzen Nachmittag rumzuhängen?«

Der Zwerg schüttelte den Kopf. »Hier sind Kinder. Weißt 
du, ich liebe Kinder und Tiere.«

»Wußte ich nicht, aber jetzt weiß ich’s. Ich versuche, vor 
Mitternacht zurück zu sein. Und wenn du genug hast von Kin-
dern und Tieren, könntest du dafür sorgen, daß wir Bourbon 
im Zimmer haben. Bourbon, keinen Gin! Der Gin läuft mir 
schon zu den Ohren raus.«

»Also gut, Bourbon«, sagte der Zwerg.
Eine halbe Stunde später passierte Jackson den Grenzüber-

gang, fuhr durch Tijuana in Richtung Süden, die enge, an vie-
len Stellen ausgebesserte Küstenstraße nach Baja California 
entlang. Es gab viel schöne Landschaft und wenig sonst, das 
man sich zwischen Tijuana und Ensenada angucken konnte. 
Von Zeit zu Zeit gab es ein paar Fischerhäuschen, ein oder 
zwei richtige Häuser und dann und wann ein Touristenho-
tel, aber zum größten Teil sah man nur das blaue Meer, steile 
Klippen, schöne Strände und zur Linken trockene, maulbeer-
farbene Berge. 

Jackson legte die 65 Meilen in weniger als zwei Stunden zu-
rück und fuhr vor dem Eingang des ausgedehnten und im Mis-
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sions-Stil erbauten Hotel Riviera del Pacífico vor, das in den 
zwanziger Jahren mit Blick auf die Bucht von einem Glücks-
spielsyndikat errichtet worden war, für das Jack Dempsey den 
Strohmann gemacht hatte. 

Kurz nach fünf war es, als Jackson die riesige Hotelhalle be-
trat, an eines der Haustelefone ging und die Telefonistin um 
eine Verbindung mit Suite 232 bat. Eine Frau meldete sich mit 
leiser Stimme, sie sagte nur »Hallo«, aber sogar dabei konnte 
Jackson den ausgeprägten deutschen Akzent wahrnehmen.

»Minor Jackson«, sagte er.
Die Frau schwieg. Jackson seufzte und rezitierte den verein-

barten Satz auf deutsch über den Schwan, der lu, lu, lu, lu 
singt. Sehr ernst antwortete die Frau auf deutsch, daß sie das 
dazu brächte, ihre Augen zu schließen. Dann sagte sie auf eng-
lisch: »Bitte kommen Sie herauf, Mr. Jackson.«

Jackson ging zum zweiten Stock hoch, fand Suite 232 und 
klopfte. Die Frau, die ihm die Tür öffnete, war jünger, als er 
nach der Beschreibung des Zwergs erwartet hätte. Ploscaru 
hatte gesagt, sie sei eine alte Jungfer, und für Jackson bedeu-
tete das eine unverheiratete Frau Ende dreißig oder vierzig. 
Aber Ploscarus Englisch, das durch mehrere Sprachen gesiebt 
war, verlor manchmal etwas von seiner Exaktheit. 

Sie war auf jeden Fall keine alte Jungfer. Jackson schätzte sie 
auf zwischen fünfundzwanzig und neunundzwanzig, und inge-
samt fand er sie beinahe schön, nicht ganz, doch zumindest be-
eindruckend. Ihr Gesicht war oval geschnitten mit einem sanften 
olivfarbenen Teint. Sie trug kein Make-up, nicht einmal Lippen-
stift auf dem üppigen Mund, der ihn nun leicht anlächelte.

»Bitte, kommen Sie herein, Mr. Jackson«, sagte sie. »Sie 
kommen gerade recht zum Tee.«

Das klang wie ein Satz, den sie einmal von jemandem mit 
britischem Akzent gelernt und sorgfältig zur späteren Benut-
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zung aufbewahrt hatte. Jackson nickte, erwiderte das kleine 
Lächeln und folgte ihr in das Wohnzimmer der Suite, wo auf 
einem Tisch das Teeservice stand.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Miss Oppenheimer, »mein 
Vater kommt sofort.«

»Danke, Miss Oppenheimer«, sagte Jackson und wählte ei-
nen bequemen Sessel in Fensternähe. Miss Oppenheimer ent-
schied sich für einen steiflehnigen Stuhl neben dem Teetisch. 
Sie setzte sich langsam hin, hielt Füße und Knie beieinander 
und hatte überhaupt kein Problem mit den Händen. Sie fal-
tete sie, nachdem sie ihren Rock glattgestrichen hatte, legte sie 
in den Schoß und lächelte Jackson an, als erwarte sie von ihm 
eine Bemerkung über das Wetter.

Jackson schwieg. Ehe die Stille angespannt wurde, sagte die 
Frau: »Sie hatten eine angenehme Fahrt?«

»Danke, ja … Schöne Landschaft.«
»Und Mr. Ploscaru, geht es ihm gut?«
»Sehr gut.«
»Wir haben einander nie kennengelernt, wissen Sie.«
»Sie und Mr. Ploscaru?«
»Ja.«
»Das wußte ich nicht.«
»Wir haben immer nur miteinander telefoniert. Und korre-

spondiert, natürlich. Wie alt ist er?«
»Sieben-, achtunddreißig, schätze ich.«
»So jung noch?«
»Ja.«
»Am Telefon hörte er sich älter an. Nein, das ist nicht das 

richtige Wort, ich meine …«
»Reifer?« bot Jackson an.
Sie nickte dankbar. »Er konnte natürlich nicht selbst kom-

men.« 



28

»Nein.«
»Ärger mit seinen Papieren.«
»Ja.«
»Sie sind heutzutage so wichtig, die richtigen Papiere. Pässe, 

Visa.«
»Ja.«
»Ist Mr. Ploscaru groß? Seiner Stimme nach muß er groß 

sein.«
»Nein, nicht sehr groß.«
Sie nickte wieder, dankbar für die Auskunft. »Ich bin mir si-

cher, daß Sie alles zu unserer vollen Zufriedenheit hand haben 
werden.«

»Vielen Dank.« 
Jackson hatte nie viel von seinem Small Talk gehalten und 

fragte sich gerade, wie lange das noch so weitergehen würde 
und ob er es wagen könnte, eine Zigarette anzuzünden, als der 
blinde Mann hereinkam. Er kam mit raschen Schritten aus 
dem Schlafzimmer und hielt einen langen weißen Stock in der 
Hand, den er überhaupt nicht zu brauchen schien. Er blieb 
mitten im Raum mit dem Gesicht zum Fenster stehen.

»Ich schätze, du sitzt neben dem Teetisch, Leah«, sagte er 
auf deutsch.

»Ja, und Mr. Jackson im beigefarbenen Sessel.«
Der Blinde nickte, drehte sich leicht in Jacksons Richtung, 

machte zwei sichere Schritte vorwärts und streckte seine Hand 
aus. Jackson, der schon aufgesprungen war, ergriff die darge-
botene Hand, und der Blinde sagte auf deutsch: »Willkom-
men in Ensenada, Herr Jackson. Wie ich hörte, sprechen Sie 
Deutsch.«

»Ich bemühe mich.«
Der Blinde drehte sich um und hielt inne, als ob er über-

legte, welchen Sessel er wählen sollte. Er bewegte sich sicher 
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auf einen Lehnsessel zu, klopfte flüchtig mit seinem Stock da-
gegen und sagte, während er sich darin niederließ: »Sprechen 
wir Englisch. Leah und ich brauchen die Übung. Sie haben 
meine Tochter ja bereits kennengelernt.«

»Ja.«
»Wir haben über Mr. Ploscaru geplaudert«, sagte sie.
Der Blinde nickte. »Verdammt gescheiter Bursche, dieser 

Rumäne. Ich habe ihn natürlich noch nicht getroffen, aber 
wir haben am Telefon miteinander gesprochen. Kennen Sie 
ihn schon lange, Mr. Jackson?«

»Nein, noch nicht sehr lange.«
Der Blinde nickte wieder und drehte dann sein Gesicht et-

was, so daß er seine Tochter fast anzusehen schien, aber nicht 
ganz: Er verfehlte sie etwas, nicht mehr als ein paar Grad. 
»Meinst du, wir könnten jetzt den Tee trinken, Leah?«

»Natürlich«, sagte Leah Oppenheimer und wandte sich in 
ihrem Sessel dem Teeservice zu, das Jackson aus irgendeinem 
Grund für echt Sterling hielt.

Der Nachmittagstee schien ein einstudiertes und hoch ge-
schätztes Ritual bei den Oppenheimers zu sein. Auf jeden Fall 
war es aufwendig genug. Es gab vier Sorten leckerer krusten-
loser Sandwiches, zwei Kuchen und verschiedene Kekse.

Während die Tochter das Teeritual durchführte, betrachtete 
Jackson prüfend den Vater, Franz Oppenheimer, den Mann, 
von dem der Zwerg behauptet hatte, er spräche kein Englisch. 
Entweder hatte der Zwerg gelogen, oder Oppenheimer hatte 
den Zwerg getäuscht. Jackson tippte auf den Zwerg. Denn 
wenn Ploscaru kein geborerer Lügner war, dann doch zumin-
dest ein geübter, der Lügen als Kunstform betrachtete, wenn 
auch vielleicht eine niedere.

Franz Oppenheimer war mindestens sechzig, schätzte Jack-
son, während die Tochter den Tee servierte, erst ihrem Gast, 
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dann ihrem Vater. Er war außerdem ein guterhaltener Sech-
ziger – untersetzt, aber nicht fett, brachte er mit einer Länge 
von etwa eins sechzig so um die zehn, zwölf Pfund zuviel auf 
die Waage. Jackson kam zu dem Schluß, daß es eine gute Idee 
wäre, das nachmittägliche Teeritual zu streichen.

Vor den blinden Augen trug Oppenheimer eine runde Nik-
kelbrille mit undurchsichtigen, schwarzvioletten Gläsern. Er 
war kahl oder hatte zumindest eine kahle Stelle auf dem Kopf, 
und seine Kopfhaut bahnte eine weiten, rosig schimmernden 
Pfad durch die zwei Hecken aus dem dicken weißen und sorg-
fältig geschnittenen Haar, das noch auf beiden Seiten seines 
Kopfes wuchs. 

Selbst mit der dunklen Brille war es das Gesicht eines in-
telligenten Mannes, dachte Jackson. Da war zunächst einmal 
diese hohe Stirn. Dann gab es ein Paar buschiger, fast weißer 
Augenbrauen, die einen Bogen über der Brille formten, die auf 
einer ziemlich großen Nase saß. Die Nase ragte hervor und bog 
sich dann nach unten zu einem breiten Mund mit dünnen, 
launischen Lippen. Das Kinn war schwer, glatt rasiert und ent-
schlossen, vielleicht sogar stur. 

Oppenheimer aß schnell zwei der kleinen Sandwiches, 
trank ein paar Schluck Tee und tupfte sich dann mit einer 
weißen Leinenserviette die Lippen. In seinen Bewegungen 
war keinerlei Unsicherheit, vielleicht ein winziges, beinahe 
unmerkliches Zögern, als er seine Tasse auf die Untertasse 
zurücksetzte.

Den Kopf beinahe, aber nicht ganz, zu Jackson gewandt, 
sagte er: »Wir sind natürlich Juden, Mr. Jackson, Leah und ich. 
Aber wir sind auch noch Deutsche. Trotz allem. Wir beabsich-
tigen, irgendwann nach Deutschland zurückzukehren. Es ist 
eine Angelegenheit aus tiefer Überzeugung und Stolz. Einem 
törichten Stolz, wie gewiß viele sagen werden.« 
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Er machte eine Pause, als erwarte er eine Bemerkung von 
Jackson.

Jackson suchte nach etwas Unverfänglichem und sagte: »Wo 
haben Sie in Deutschland gelebt?«

»In Frankfurt. Kennen Sie es?«
»Ich war mal kurz dort. 1937.«
Der Blinde nickte langsam. »Da haben wir Frankfurt verlas-

sen, meine Familie und ich – ’37. Wir haben es aufgeschoben, 
bis es beinahe zu spät war, nicht wahr?« Er wandte den Kopf 
in Richtung seiner Tochter.

»Beinahe«, sagte sie. »Nicht ganz, aber beinahe.«
»Wir sind zuerst in die Schweiz geflohen. Leah, mein Sohn 

und ich. Mein Sohn war damals dreiundzwanzig. Jetzt ist er 
zweiunddreißig. Etwa Ihr Alter, würde ich schätzen.«

»Stimmt.«
Oppenheimer lächelte. »Dachte ich mir. Ich kann inzwi-

schen gut von der Stimme auf das Alter schließen. Selten vertue  
ich mich um mehr als ein Jahr oder zwei. Tja, die Schweizer 
haben uns willkommen geheißen. Sie waren sogar sehr herz-
lich. Korrekt natürlich, aber herzlich – allerdings hing diese 
Herzlichkeit vor allem von der hübschen Summe ab, die ich 
vorausschauend von Frankfurt über Wien nach Zürich trans-
feriert hatte. Die Schweizer sind, wie alle anderen, nicht son-
derlich judenfreundlich, obwohl sie für gewöhnlich Verstand 
genug haben, sich dadurch nicht in ihren Geschäften stören 
zu lassen.«

Oppenheimer machte eine Pause, sah ungefähr in Richtung 
seiner Tochter, lächelte, wechselte ins Deutsche über und sagte: 
»Leah, Liebes, ich glaube, es ist Zeit für meine Zigarre.«

»Ja, natürlich«, sagte sie, stand auf, ging durch den Raum zu 
einem Tisch, auf dem eine Zigarrenkiste stand. Sie nahm eine 
heraus – eine lange, dicke, fast schwarze Zigarre, knipste das 
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eine Ende mit einer Nagelschere ab, steckte die Zigarre in den 
Mund und zündete sie vorsichtig an.

»Möchten Sie auch eine, Mr. Jackson?« sagte Oppenheimer, 
während seine Tochter ihm die Zigarre reichte.

»Nein, vielen Dank. Ich bleibe lieber bei Zigaretten.«
»Verdammt lästig, wirklich. Eine der wenigen Sachen, die 

ich nicht allein kann, ist eine Zigarre anzünden. Auch schwer 
für Leah. Es hindert sie daran, Lippenstift zu tragen.«

»Das stört mich nicht«, sagte Leah und setzte sich wieder auf 
ihren geraden Stuhl.

»Und dabei habe ich immer Frauen gemocht, die sich pu-
dern und anmalen. Sie auch, Mr. Jackson?«

»Sicher«, sagte Jackson und zündete sich eine Zigarette an.
Oppenheimer paffte eine Weile an seiner Zigarre und sagte 

dann: »Der Rauch fehlt mir auch – ihn sehen zu können. Na 
ja. Wo waren wir? In der Schweiz. Wir sind bis 1940 dort ge-
blieben. Bis Paris gefallen ist. Dann sind wir nach England 
gegangen – London. Zumindest Leah und ich. Manche Leute 
nennen mich einen Erfinder, aber ich bin eigentlich keiner. Ich 
bin mehr so etwas wie ein, ein Kesselflicker.« Das letzte Wort 
kam auf deutsch.

»Ein tinker.« Jackson nannte den englischen Ausdruck. 
»Richtig, ein tinker. Ich nehme mir die Erfindungen anderer 

vor und verbessere sie. Ich hatte eine Idee, wie die Briten auf 
billige Weise das Radar des Feindes stören könnten. Tja, da-
für haben sie mich beinahe ins Gefängnis geworfen. Ich sollte 
noch nicht einmal von Radar gehört haben. Aber früher oder 
später haben sie meine Idee dann doch genutzt. Lange Streifen 
Alufolie. Ein anderer hat aber den Ruhm dafür eingeheimst. 
Das machte mir nichts. Ich hatte andere Ideen. Eine Taschen-
lampenbatterie mit langer Lebensdauer. Das habe ich ihnen 
gegeben. Dann hatte ich eine Idee für einen Reißverschluß 


