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Pathos und Lakonie

Diese Publikation versammelt Äußerungen Heiner Mül-
lers aus mehr als drei Jahrzehnten. Es geht um das Theater 
als Multimedium, um seinen historischen und aktuellen 
Ort, seine wechselhaften Beziehungen zu den Künsten und 
sein prekäres Verhältnis zu Geschichte und Politik. Und um 
die notwendige Metamorphose des Theaters angesichts der 
durchgreifenden digitalen Mediatisierung aller Lebensbe-
reiche.
In ihrer Abfolge sind diese Texte also zugleich ein Parcours 
durch die Theater- und Geistesgeschichte dieser Jahrzehnte. 
Sie vergegenwärtigen uns durch das Medium Müller hin-
durch wesentliche Entwicklungen des Theaters in der zwei-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Zugleich weisen Müllers 
hier zusammengeführte Überlegungen oft weit hinaus über 
Zeit und Anlaß ihres Entstehens und rufen Motive und Pro-
blemfelder auf, die den nachfolgenden Diskurs über Sinn 
und Formen des Theaters antizipiert haben und ihn zuweilen 
initiierten, und die ihn noch immer umtreiben.
Die Auswahl ist in diesem Sinne subjektiv, Erinnerung ist 
Arbeit an der Gegenwart. 

»Das ist ganz wörtlich Äschylos: ›Eine Schlacht knüpfen mit 
Schiffsstößen‹ klingt als Formulierung auf Anhieb wahn-
witzig. Die meisten Übersetzer versuchen das dann so zu 
formulieren, daß man versteht, was gemeint ist, aber man 
versteht viel mehr, wenn man sich darauf einläßt. (…) Es 
ist ein Platz, der nicht mit einer Bedeutung aufgeht, also in 
einer Interpretation, das ist ein leerer und dunkler Raum, 
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in dem jeder selber seine Kerze finden muß. (…) Der Sinn 
muß gefunden werden, der darf nicht verkauft, verpackt 
oder angeboten werden. Den müssen die Leute finden oder 
wenigstens suchen. Suchen ist sogar wichtiger als Finden.«

Müllers Denken ist rhizomatisch, die Adern verzweigen 
und überlagern sich, und er zieht seine Gedankenlinien 
oft kreisend in aufschlußreichen Permutationen. Gedanken 
und Denkfiguren, die ihm besonders wichtig sind, kehren 
wieder mit aufschlußreich veränderten Nuancierungen und 
in anderen Zusammenhängen.
Eines seiner Themen markiert sich dabei immer entschie-
dener: sein Unbehagen am üblichen interpretativen Zugriff 
von Regie und Darstellung auf die Stücke und Stoffe, der 
sofort werten und erklären will. Müller sieht darin einen 
paternalisierenden Übergriff auf Kunst und Publikum. Er 
will die Sinngebung des theatralen Geschehens dem Zu-
schauer anvertrauen, will sie ihm überantworten als ästhe-
tischen und zugleich sublim politischen Vorgang. Robert 
Wilsons frühes Inszenieren schätzt er deswegen so hoch und 
beschreibt es immer wieder als beispielhaft, weil es »den 
Bestandteilen, den Elementen von Theater die Freiheit läßt 
und sie nie interpretierend benutzt«.
Müllers Sorge als Autor, der seine Texte nicht dem schau-
spielerischen »Kannibalismus der Einfühlung« ausliefern 
will, trifft hier auf sein Verständnis vom Theater als Medium 
komplexer künstlerischer Kommunikation.
Schon 1975 will er »die Vorgänge fragmentieren, damit die 
Produktion nicht im Produkt verschwindet«. Im Herbst 
1995, wenige Monate vor seinem Tod, sagt er in einem sei-
ner Gespräche mit Alexander Kluge: »Die Realität kann 
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man nur sehen, wenn man sie in Teile zerlegt, in Segmente. 
Wenn jeder Zuschauer bewegt wird, die Teile neu zusam-
menzusetzen, wird sie zu seiner eigenen Realität, auch in 
Verbindung mit der eigenen Traumrealität. Das wäre ein 
Theater der Zukunft. (…) Das war auch ein Traum von 
Brecht, und er hat es nie gemacht.« 
Sucht man bei Heiner Müller nach einer theatrologischen 
Grundfigur, so findet man sie wohl hier.

Das Theater, das er vorfand, war für diesen Anspruch wenig 
geeignet. Zeitgemäße Bilder des Tragischen findet er nur in 
Pina Bauschs Tanztheater und in Einar Schleefs chorisch-
oratorischen Versuchen. 
»wie kann man verhindern, daß der schauspieler mit der 
bühne verschmilzt wie der funktionär mit seinem schreib-
tisch?«
Er sucht nach Mitteln und Formen gesteigerter Kunsthaftig-
keit jenseits vom geläufigen mimetischen Abbildrealismus 
und linearer Narration. »Ich merke, wenn ich ins Thea-
ter gehe, daß es mir immer langweiliger wird, an einem 
Abend einen einzigen Handlungsablauf zu verfolgen. Das 
interessiert mich eigentlich nicht mehr«, schreibt er 1974. 
Zeitgleich pointiert John Cage in New York: »Für eine thea-
tralische Aktion würde ich auf Anhieb sagen, daß die Min-
destzahl nötiger Handlungen, die gleichzeitig ablaufen, fünf 
ist. Helle Köpfe durchschauen ziemlich rasch eine niedrigere 
Zahl.« Dann: »Bei MAUSER (1970) war es das erste Mal, 
daß ich überhaupt keine Vorstellung hatte von einer Reali-
sierung auf einer Bühne. (…) Bei HAMLETMASCHINE 
jetzt genauso; (…) Das heißt, das sind Stücke oder Texte, 
deren einziger Schauplatz zum Beispiel mein Gehirn ist 
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oder mein Kopf. In diesem Schädel werden die gespielt. 
Wie macht man das auf dem Theater?«
Kleist, Müllers hochwichtige Bezugsperson, hatte dasselbe 
Problem. Seine »Penthesilea« konnte er sich auch nicht auf 
den zeitgenössischen Schauspielbühnen vorstellen. Voller 
Hoffnung schickte er das Manuskript an Goethe. Der ver-
merkt, Kleists Talent sei eben ein dialektisches, und seine 
Stücke seien wohl für das unsichtbare Theater geschrieben.
Spät, mit 53, beginnt Müller selbst zu inszenieren, aus Not-
wehr gegen ein Theater, das seinen Texten nicht auf glei-
chem ästhetischen Niveau begegnet. 
1982: DER AUFTRAG im 3. Stock der Berliner Volksbühne. 
Mit dem Auftritt von Jürgen Holtz zur zentralen Szene »Der 
Mann im Aufzug« fallen Bühne und Zuschauer plötzlich in 
völliges Dunkel. Darin öffnet Holtz’ Stimme die surreale, 
traumgleiche Bildpartitur des Textes. Aus dem Zuhören 
wird ein Hören.
Im gleichen Jahr inszeniert Müller mit Ginka Tscholakowa 
auf der Hauptbühne seine MACBETH-Adaption. Die 
Hauptrollen falten sie auf in mehrere Figuren und Spie-
ler, darunter, jung und unbekannt, Corinna Harfouch und 
Ulrich Mühe, die er aus der Theaterprovinz geholt hat. Ein 
Spiel ständig wechselnder Perspektiven beginnt. Die Hexen 
immer dabei, als »geschichtsoptimistisches Moment«, die 
alle Machtansprüche zerstören. In der Pause läuft das Pre-
mierenpublikum irritiert durch die Foyers. Horst Sagert, 
Maniker kostbarer Bildwelten, kommt auf mich zu und sagt 
aufgeregt, er habe soeben eine tolle Erfahrung gemacht. Er 
habe nicht verstanden, was gemeint sei. Dann habe er be-
schlossen, nicht mehr verstehen zu wollen und einfach nur 
zu hören und zu schauen. Und plötzlich verstehe er alles. 
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Im Jahr darauf wird Sagert am Berliner Ensemble einen 
magisch schwebenden URFAUST mit Corinna Harfouch 
inszenieren.

»Der Text darf nicht als Mitteilung, als Information trans-
portiert werden, sondern muß eine Melodie sein, die sich 
frei im Raum bewegt. Das wäre die Qualität, die das Theater 
wieder bekommen muß«, fordert Heiner Müller.

In seinen Textmelodien fallen Pathos und Lakonie ineinan-
der. Sie treiben einander hervor, als könnten sie nur gemein-
sam auftreten und in der Gestalt des jeweils anderen. Schon 
seine frühen Stücke – etwa KLETTWITZER BERICHT 
und DER LOHNDRÜCKER – haben diesen Klang. Bei 
Brecht war es ein gelegentlicher Tonfall, bei Müller wird 
es zum durchdringenden dramatischen Gestus auf seiner 
Suche nach einer zeitgemäßen Sprache für das Tragische.

Auch seine theoretischen Äußerungen sind damit grundiert. 
Immer entschiedener bevorzugt er, sie mitzuteilen über In-
terviews und dokumentierte Diskussionen und Gespräche. 
Durch deren transitorisches Wesen biete diese Publikations-
weise den Vorteil, daß er sich in den folgenden Gesprächen 
dann präzisieren, modifizieren, korrigieren oder auch ein-
fach widersprechen kann, sagt Müller.
Auch seine Werkausgabe möchte er folgerichtig nicht zu 
kanonisierender Gliederung aufbereitet haben, sondern 
»brutal chronologisch«. Dieser Reader folgt seinem Wunsch. 
Und widersinnig erschiene da, dem Fluß der Gedanken, 
diesem lebendigen Denken voller dialektischer Verve, das 
immer vermeidet, zu Theoremen zu gerinnen, ein exege-
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tisch-ordnendes Traktat voranzustellen. Lieber eine Epi-
sode, die der Herausgeber dem Verleger vor einiger Zeit 
gemailt hat: 

lieber alexander,
du fragst, was mir bei heiner muellers sprechen in den 
sinn kommt. ich erinnere sofort dieses kuriose begebnis 
im spaetsommer ’89: im theater im palast der republik hat 
die intendantin vera oelschlegel QUARTETT inszeniert. 
sie spielt selbst die merteuil und tritt am premierenabend 
im kostuem mit der mitteilung vor das publikum, dass val-
mont nicht anwesend ist. der schauspieler, der ihn spiele, 
sei am vortag ueber die offene ungarische grenze in den 
westen gefluechtet. doch habe sich der autor des stuecks 
bereit erklaert, zur rettung der premiere die rolle einzu
lesen. heiner mueller setzt sich unter applaus an ein seitlich 
hingestelltes rokoko-tischlein und richtet sich dort ein mit 
whisky- und seltersflasche, glaesern, aschenbecher, zigar
renetui und zuendhölzern und dem textbuch. dann nickt 
er der wartenden merteuil ermutigend zu.
was sich jetzt entwickelte, wurde mir zur sternstunde. die 
oelschlegel will die unvollstaendigkeit, als die ihr die situa-
tion erscheint, durch gesteigerte aktion wettmachen, – spielt, 
als muesse sie fuer zwei spielen. mueller schaut amuesiert 
zu und liest den part des valmont in seiner ruhigen dik-
tion, die auf den dramatischen nullpunkt zielt, als bleisatz, 
wie er dazu sagt. das wiederum provoziert die schauspiele-
rin zum immer aufgeregteren auftritt, und der gerät umso 
skurriler, als ihr kostuem ueberdeutlich das frivol-laszive der 
figur zeigen soll. sie stellt den text durch immer forciertere 
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ver-koerperung aus. er spricht ihn behutsam in den raum, 
damit die dramatik im zuhoerer erwaechst und ihm nicht 
vorweggenommen wird. schau-spiel versus spiel.
eine passage in hanns eislers gespraechen mit hans bunge 
faellt mir dabei ein. eisler spricht dort von der »dummheit 
amerikanischer filmmusik«. dumm findet er, wie sich der or-
chestrale soundtrack auf die emotionalen handlungsboegen 
distanzlos draufmoduliert und sie so nur verdoppelt. intel-
ligent waere, wuerde die musik ihre autonome spur ziehen 
und so den zuschauern ermoeglichen, aus der differenz zur 
bildhandlung ihre eigenen filme zu fuegen. 
heiner muellers blick aufs theater als maschine komplexer 
kuenstlerischer kognition blitzte an diesem ’89er august
abend einpraegsam fuer mich auf. 
die besten gruesse, detlev

 
Dies noch: 
In einem seiner letzten Gespräche, zehn Wochen vor sei-
nem Tod, weist Heiner Müller darauf hin, daß das Theater 
fremd sein müsse, um wahrgenommen zu werden. Und das 
Fremdeste in unserer Wirklichkeit sei das Schöne. Es ist 
die denkbar größte Provokation. Theater müsse also schön 
sein, will es die politische Aufgabe der Kunst erfüllen, »die 
Wirklichkeit unmöglich zu machen«. 
Frühsommer 1997. Als der Samtvorhang zu Einar Schleefs 
Düsseldorfer Inszenierung von Wildes »Salome« sanft aus-
einanderfährt, erscheint ein Tableau vivant von erlesener 
Schönheit, das die Darsteller in ihren preziösen Kostümen 
mit äußerstem Raffinement in die nachtblaue Tiefe der 
Bühne komponiert. Es bleibt zehn, fünfzehn Minuten ste-



hen, bewegungslos, kein Wort. Endlos erscheinende Zeit, 
in der man sich entscheiden kann, die Feinheit und Deli-
katesse dieses unerwarteten Bildes zu genießen oder aber 
im geübten Erwartungsraster ratlos den Handlungsbeginn 
zu vermissen. Nach wenigen Minuten im Zuschauerraum 
erster Unmut, wenig später knallen Türen, immer öfter, 
dann lauter, schnell aggressiver werdende Buhs. Black. Pause. 
Ein theatraler Vorgang von schlagender Eindringlichkeit, 
schonungslos und entlarvend.
Heiner Müller, der über Einar Schleef sagte, er sei »einer 
der wenigen Menschen, die ich manchmal beneide«, hätte 
hier wohl ein Glanzstück erblickt, die Wirklichkeit un-
möglich zu machen.

Detlev Schneider
Berlin, im November 2014



Editorische Anmerkung:

Diese Kompilation folgt wesentlich der bei Suhrkamp er-
schienenen Werkausgabe (Frank Hörnigk (Hg.): Heiner 
Müller: Werke, Bände 1–12. Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main 1998–2008). 

Die streng chronologische Abfolge der Texte wird nur an we-
nigen Stellen nicht eingehalten, wo zum besseren Verständ-
nis Erinnerungen aus der 1990 und 1991 diktierten Auto-
biografie Krieg ohne Schlacht, dem Band 9 der Werkausgabe, 
in die Zeit der erinnerten Vorgänge zurückgesetzt werden. 

Anmerkungen des Herausgebers, die dem besseren Verständ-
nis dienen, stehen in eckigen Klammern. Auslassungen sind 
mit runden Klammern bzw. Leerzeilen innerhalb der ein-
zelnen Kapitel gekennzeichnet. 
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1.

Kennst Du Kleists Schrift »Über das Marionettentheater«. 
Der Schluß: Der Mensch, um in den Stand der Unschuld 
zurückzufallen, müßte ein zweites Mal vom Baume der 
Erkenntnis essen.

1951/1952

2.

Was hat Dich damals als 22jähriger an Brecht interessiert?
An Brecht hat mich damals eine Seite interessiert, die sich 
zum Beispiel im Vorspiel zu »Antigone« zeigt. Diese Seite 
Brechts ist ganz prägend für mich. Die fängt bei »Fatzer« 
an, man erkennt sie auch in dem Gedicht »Falladah, da du 
hangest«. Dann kommt dieser Ton in dem »Aufbaulied« 
wieder: »Keiner plagt sich gerne, doch wir wissen / Grau 
ist’s immer, wenn ein Morgen naht«. Oder die Anti-Hitler-
Texte. Hitler war ja Brechts Traumfeind. Also eigentlich der 
gotische Brecht. Nicht der klassische Brecht, eher schon der 
chinesische. Dieses »Antigone«-Vorspiel ist in Knittelversen 
geschrieben. Und da ist der Brecht am besten, also, wenn er 
deutsch wird. Er ist auch am besten, wenn er böse ist. Die 
berühmte Freundlichkeit ist Programmusik.

Dieses Parteiergreifen für die DDR hing mit Brecht zusam-
men, Brecht war die Legitimation, warum man für die DDR 
sein konnte. (…) Damit gab es einen Grund, das System 
grundsätzlich zu akzeptieren. (…) Brecht war das Beispiel, 
daß man Kommunist und Künstler sein konnte – (…) Brecht 
war eine europäische Position gegenüber der nationalen. 
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Und natürlich ist eine Diktatur für Dramatiker farbiger 
als eine Demokratie. Shakespeare ist in einer Demokratie 
undenkbar. Die DDR war in dieser Phase eine gut aus-
balancierte Monarchie. Das hat [Jannis] Kounellis, mein 
Bühnenbildner für die MAUSER-Inszenierung 1990, als 
griechischer Bauer ganz schön gesagt: »Je mehr Staat, de-
sto mehr Drama. Je weniger Staat, desto mehr Komödie.« 
(…) Der Aufenthalt in der DDR war in erster Linie ein 
Aufenthalt in einem Material.

Das Deutsche bei Brecht hat wirklich sehr mit Formen zu 
tun. Die Knittelverse sind immer höchstes Niveau, minde-
stens so gut wie bei Goethe, wenn nicht besser. Der Knittel-
vers ist die einzige deutsche Versform, die originäre deutsche 
Versform vor dem Blankvers. 

Brecht war eine Zwischenstation, ein Agent Shakespeares. 
Im »Arturo Ui« gibt es viel Mechanisches, Pennälerhaftes, 
Travestie, aber plötzlich kommen böse Stellen, zum Beispiel 
wenn Givola (Goebbels) zu Roma (Röhm) sagt: »Mein Bein 
ist kurz, wie? So ist’s dein Verstand / Jetzt geh mit guten 
Beinen an die Wand.« Das sind die großen Stellen bei ihm, 
nicht die freundlichen. Der Terrorismus ist die eigentliche 
Kraft, der Schrecken. Deswegen war der Hitler als Gegner 
ganz wichtig für ihn, auch formal. Das war ein Idealfeind. 
Benjamin beschreibt das gut, diesen Grabenkampf Brechts 
gegen Hitler. Das ist die gleiche Art von Bosheit, da war 
eine ungeheure Affinität. Man merkt das noch in den Agi-
tationsgedichten gegen Hitler, diesen bösen Ton. Interessant 
ist Brecht eben nicht als Aufklärer.
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»Hofmeister« war der Höhepunkt, von Brecht inszeniert. 
Peter Brook hat einmal, als er gefragt wurde, ob er schon 
einmal »Theater der Grausamkeit«, im Sinne von Artaud, 
gesehen hätte, geantwortet: »Ja, einmal, im Berliner En-
semble, den ›Hofmeister‹. Das war grausames Theater, 
Eingriff in Bewußtsein, Angriff auf falsches Bewußtsein, 
Zerstörung von Illusionen.« (…) Der Prolog – die scharfe 
Stimme werde ich nie vergessen, es war fast gequäkt: »Will’s 
euch verraten, was ich euch lehre / Das ABC der deutschen 
Misere.« Das war auch der Ton von Brechts Stimme. Ei-
nen ähnlichen Tonfall hatten Bismarck und Ulbricht, auch 
Hitler und Artaud.

Mein unmittelbarer Anschluß an Brecht war eigentlich der 
LOHNDRÜCKER. (…) Aber interessant war, wie der 
Brecht begründet hat, warum er das Stück nicht schreiben 
kann. Er sagte, der Garbe hätte nicht die Bewußtseinsskala, 
die er, Brecht, für den Protagonisten eines Stückes brauche, 
und deswegen reiche das höchstens für einen Einakter. Er 
hat nicht verstanden, daß der Protagonist im Kontext DDR 
verschwunden war, daß es keinen Protagonisten gab in die-
sem andern Kontext. Er konnte Dramatik ohne Protago-
nisten nicht denken. Auch sein Fabelbegriff war letztlich 
gebunden an die Präsenz eines Protagonisten. Die Stücke 
laufen alle über Protagonisten, insofern war das letztlich 
noch bürgerliche Dramaturgie. Ich habe dann ganz instink-
tiv ein Stück ohne Protagonisten geschrieben.

1990
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3.

Ich erinnere mich nur noch ganz dumpf an diese Veran-
staltung, in der ich die Selbstkritik vorgetragen habe [nach 
dem Verbot der UMSIEDLERIN 1961]. Es hatte durchaus 
auch einen Theateraspekt, wie die Leute an mir vorbeigin-
gen und mich nicht grüßten. Ich war nicht verletzt, ich 
habe das alles mit Interesse beobachtet. (…) Ich habe das 
Ganze als dramatisches Material betrachtet, ich selbst war 
auch Material, meine Selbstkritik ist Material für mich. Es 
war immer ein Irrtum zu glauben, daß ich ein politischer 
Dichter bin. (…) Eine ganz andere Frage ist, ob es unpo-
litische Literatur gibt. Jean-Luc Godard hat es einmal so 
formuliert: »Es geht nicht darum, politische Filme zu ma-
chen, sondern politisch Filme zu machen.«

Die Isolierung nach der UMSIEDLERIN war aber auch 
sehr wichtig, zwei Jahre Isolation. Das ist ja das Schwierigste 
in so einer Gesellschaft, wie kommt man zu einer Insel, zu-
mal mit einem bestimmten Bekanntheitsgrad. Danach, von 
1961 bis 1963, war ich zwei Jahre tabu, selbst eine Art Insel, 
und in der Zeit habe ich dann PHILOKTET geschrieben. 
Das war nur so möglich, eine ganz ähnliche Situation: Ohne 
Hitler wäre aus Brecht nicht Brecht geworden, sondern ein 
Erfolgsautor. »Dreigroschenoper«, »Mahagonny«, das wäre 
glänzend weitergegangen, aber Gott sei Dank kam Hitler, 
dann hatte er Zeit für sich.

Merkwürdig war [später] das Gastspiel mit der Volksbüh-
nen-Inszenierung [1975] in Amsterdam. Ein Erfolg durch 
den Märcheneffekt. Auch später beim Gastspiel der Dresd-
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ner Inszenierung (1985) von [B. K.]Tragelehn in Hamburg. 
Die Hauptsache war dabei, daß ein Bild von einer Welt 
auftauchte, in der etwas andres gedacht werden konnte als 
das Bestehende, der Glanz des Märchens, der Utopie. Ge-
schildert wird eine weit zurückliegende, fast archaische Si-
tuation, in der alles in Bewegung war, alles möglich schien. 
Daß die Bauern in Versen reden, fällt gar nicht auf. Karl 
Mickel hat das Stück 1961 mit Hegel kommentiert: Der 
Weltgeist arbeitet in den kleinsten Köpfen. 

 1990

4.

Sie kennen den Goethetext: »Der Mensch muß wieder rui-
niert werden.« Hier ist ein Positives negativ formuliert.

1966

5.

Gibt es direkte Abbildung auf dem Theater? Kein Autor ist 
so klug wie sein Material, die Parabel ist nur eine andere 
Übersetzung, von Vorteil nicht in jedem Gelände, ein Thea-
terstück ist keine Friedensfahrt, nicht nur in der Dialektik 
von Weg und Ziel. »Brotladen« ist keine Parabel. »Brotla-
den« ist eine Parabel. »Brotladen« ist »Brotladen«. »Brotla-
den« ist. Bei Ausgrabungen am Bertolt-Brecht-Platz wurde 
eine verwitterte Inschrift entdeckt: DIE WAHRHEIT IST 
KONKRET.

1967
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6.

Er [Hans Lietzau, Regisseur der PHILOKTET-Inszenie-
rung 1968] konnte schwer begreifen, warum für mich Odys-
seus die wichtigste, die tragische Figur in dem Stück ist. 
Odysseus war für ihn einfach der Böse, der Stalinist. Noch 
ausgeprägter war das in andern Inszenierungen, zum Bei-
spiel in Frankfurt, wo (…) Odysseus einfach der stalinisti-
sche Korporal [war]. Auf jeden Fall war er in allen West-
Inszenierungen der Schurke, das war ein ganz wesentlicher 
politischer, auch historischer Unterschied. Die Figur des 
Odysseus ist ein Grenzfall. Das konnten sie nicht begrei-
fen. Was nicht funktionierte im Westen, war die Tragödie. 
Für die tragische Dimension der Geschichte gab es keinen 
Blick, nur den sentimentalen. (…) aber so kann man es 
natürlich lesen. Man muß es dann nur noch einmal lesen, 
oder dreimal. Oder so lange, bis man Stalin und Trotzki 
vergessen hat.

1990

7.

DREI PUNKTE. ZU »PHILOKTET«

1 Die Handlung ist Modell, nicht Historie. Haltungen zu 
zeigen, nicht Bedeutungen. Jeder Vorgang zitiert andere, 
gleiche, ähnliche Vorgänge in der Geschichte, soweit sie 
nach dem Philoktet-Modell gemacht wurde und wird. Der 
Kessel von Stalingrad zitiert Etzels Saal. (…) Der Zitat
gestus darf Intensität und Spontaneität der Reaktionen nicht 
schmälern. Einfühlung im Detail bei Verfremdung des Gan-
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zen. Die deutschen Soldaten haben im Kessel von Stalingrad 
die Lektion der Nibelungen nicht gelernt. Die wiederholte 
Einmaligkeit muß mit zitiert werden. Erst wenn das Mo-
dell geändert wird, kann aus der Geschichte gelernt werden.

2 Das Philoktet-Modell wird bestimmt von der Klassen-
struktur der abgebildeten Gesellschaft (die Armee als Funk-
tion des Feldherrn, […]) und von der Eigentumsform (die 
Waffen, als Privatbesitz, sind Handlungselemente, keine 
Requisiten).

3 Der Ablauf ist zwangsläufig nur, wenn das System nicht in 
Frage gestellt wird. Komik in der Darstellung provoziert die 
Diskussion seiner Voraussetzungen. Nur der Clown stellt 
den Zirkus in Frage. Philoktet, Odysseus, Neoptolemos: 
drei Clowns und Gladiatoren ihrer Weltanschauung.

1968

8.

Die Anwendung Brechtscher Arbeitsmethoden auf das Mu-
siktheater befreit die Elemente, aus denen eine Opernauf-
führung sich zusammensetzt, zu größerer Selbständigkeit. 
Die Regie diskutiert mit der Musik (statt sie zu illustrieren), 
die Geste kommentiert den Gesang (statt ihn zu begleiten), 
das Bühnenbild kommentiert [die] Handlung (statt [sie] zu 
umrahmen). Es handelt sich um Arbeitsteilung, politisch 
gesprochen, um Demokratie. (Auffällig, wieviel schauspie-
lerische Qualitäten die Arbeit der Berghaus bei den Sängern 
freisetzt, wieviel politische bei allen Mitarbeitern.) Es wird 
ein Prozeß vorgeführt, nicht ein Resultat abgeliefert (bzw. 
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eine Ware), das Publikum nimmt an einer Produktion teil, 
statt daß es ein Produkt konsumiert usw. Die Frage nach 
dem Realism[us] auf dem Theater stellen heißt die Künst-
lichkeit seiner Voraussetzung anerkennen, den Kunstcha-
rakter der Bühnenkonvention.

Natürlich ändern drei Aufführungen nicht die Haltung 
des Publikums, und das Publikum der Oper ist aus vielen 
Gründen, historischen wie physiologischen, besonders kon-
servativ. (…) Ein Beleg dafür die Geschichte der »Elektra«-
Inszenierung von Ruth Berghaus, die das Publikum in zwei 
Chöre aufspaltete, von denen der eine Buh, der andere 
Bravo rief. Die Kritik, mit zwei Ausnahmen, war negativ. 
(…) Die Mehrzahl der Kritiker nahm die Inszenierung als 
ein Sakrileg an Strauss. Ein Kritiker vermißte den Blut-
rausch. (Der Streit wurde beendet durch einen glücklichen 
Fund des Intendanten der Staatsoper, Prof. Pischner: eine 
briefliche Äußerung des Komponisten, nach der die Insze-
nierung auf keinen Fall wiederholen solle, was die Musik 
schon tut.) Die Inszenierung ist ein Beispiel für den Um-
gang mit Werken, deren politische Halt[ung] wir nicht tei-
len, deren Kunstwert jedoch eine Aufführung rechtfertigen 
kann. Die Isolierung der Musik macht ihre Qualitäten meß-
bar, indem sie ihren Mißbrauch einsichtig macht.

Die Berghaus arbeitet, mit einer Schulklasse aus einem Ber-
liner Vorort, an einem (…) Lehrstück, Brechts »Die Ho-
ratier und die Kuratier«, genauer: die Kinder führen, von 
ihr angeleitet, selbst Regie, entwerfen und bauen, angelei-
tet von dem Bühnenbildner Andreas Reinhardt, die Deko-
ration, stellen, assistiert von dem Komponisten Friedrich 
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Goldmann, die Musik her. Die Regie der Zwölfjährigen 
ist spontan antinaturalistisch, ihr Bühnenbildentwurf von 
kühner Naivität, ihre Komposition alles andere als eingän-
gig od[er] traditionalistisch.

Zwanzig Jahre wissenschaftliche Theaterarbeit an zu wenig 
neuem Material [am Berliner Ensemble] (in zwanzig Jah-
ren zwei Stücke mit Gegenwartsstoff ) haben seine Vitalität 
angegriffen. Es gibt Antworten, es stellt keine Fragen mehr. 
Genauer: die Fragen werden in der Dramaturgie gestellt und 
beantwortet, die Regie beschränkt sich darauf, die Resultate 
der Dramaturgie an das Publikum abzuliefern. Die Gründe 
sind vielfältig. Theater, wie jedes Organisationsgefüge, hat 
die Tendenz zur Konservierung seiner Struktur, (…) mit 
der Not hören leicht auch die Erfindungen auf, schöpferi-
sches Denken ist zuerst verworrenes Denken, Denken in 
unbek[annten] Kategorien, die noch nicht bestimmbar sind, 
(…) das Drama findet nicht auf der Bühne statt, sondern 
im Theater, bestehend aus Bühne und Zuschauerraum, die 
vierte Wand kann nur von zwei Seiten aufgehoben werden.

Ende der 60er Jahre

9.

Sie bearbeiten meist ältere Stücke oder epische Stoffe. Warum 
das?
Die meisten Dramatiker haben es getan. Die Griechen, 
Shakespeare, Brecht. Dramatik braucht die größere »Über-
setzung«, einen höheren Abstraktionsgrad. Vorgeformte 
Stoffe verkürzen den Arbeitsprozeß.

1969
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10.

SECHS PUNKTE ZUR OPER

1  Realismus, auf dem Theater wie in allen Künsten, ist 
Übersetzung von Realität in eine andre Form. Jede Form ten-
diert zur Konvention, jede Institution zum Konservatismus: 
Das Theater braucht den Widerstand der Literatur, die mit 
neuem Wirklichkeitsmaterial die Überprüfung seiner Mittel 
und Techniken und die Herausbildung neuer Mittel und 
Techniken erzwingt. Kein neues Theater mit alten Stücken.

2  Die Oper ist dem Formalisierungszwang und Traditions-
druck stärker unterworfen als das Schauspiel. Sie braucht 
den stärkeren Materialwiderstand. Die Schwierigkeit ist 
eine Möglichkeit: Distanz, als Funktion der Musik, muß 
nicht, geografisch oder historisch, vom Stoff beigebracht 
oder, formal, vom Libretto geleistet werden; die Oper kann 
in höherem Grad als das Schauspiel ein operatives Genre 
sein: Was man noch nicht sagen kann, kann man vielleicht 
schon singen.

3  In einer Rede Walter Ulbrichts auf einer Baukonferenz, 
ich glaube, 1963, findet sich die Formulierung: Bei Anwen-
dung der komplexen Fließbauweise »wird der Bauarbeiter 
zum Dirigenten der Baustelle«. Die zunehmende Ästhetisie-
rung der Praxis, die Aufhebung des Gegensatzes von Arbeit 
und Spiel, Alltag und Geschichte, Privatem und Gesellschaft 
in der Einheit von Sozialismus und wissenschaftlich-tech-
nischer Revolution, öffnet der Oper, die zur Darstellung 
nichtantagonistischer Widersprüche besser ausgerüstet ist 
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als das Schauspiel, ein weites Feld. Jeder Gesang enthält ein 
utopisches Moment, antizipiert eine bessere Welt. Mit der 
Flucht nach vorn aus dem Teufelskreis der feudalen und 
frühkapitalistischen Geschichte in den utopischen Weltent-
wurf gewinnt in Shakespeares Spätwerk die Rolle der Mu-
sik an Umfang. Inzwischen ist die Utopie, im Sozialismus, 
Wissenschaft geworden, die Produktion, als Selbstverwirk-
lichung des Menschen, Gegenstand der Kunst statt Milieu 
oder Hintergrund für »Ewig-Menschliches«. Das Interesse 
geht auf den konkreten Menschen, nicht mehr auf seine 
Abweichung von einer abstrakten Norm. Im Prozeß der Ent-
wicklung des Theaters vom Laboratorium zum Instrument 
sozialer Phantasie kommt der Oper eine führende Rolle zu.

4  Es versteht sich, daß die Oper Neues nicht darstellen kann, 
ohne sich selbst zu erneuern. Aus dem aristokratischen wird 
ein demokratisches Genre. Die Musik diskutiert mit dem 
Publikum. Paul Dessaus »Puntila«-Oper zum Beispiel wäre 
auf ihre Diskussionsqualität zu untersuchen. Einsatz neuer 
musikalischer Techniken als Kommunikationsmittel. Nicht 
Reduzierung von Emotionen, sondern Diskussion ihrer so-
zialen Grundlagen. Die Diskussion seiner Verbindlichkeit 
steigert und legitimiert den Genuß. Im Demokratischen 
ist das Kulinarische aufgehoben; eliminiert wird das para-
sitäre Moment.

5  Gegen den Historismus. Den Sozialismus aufbauend, 
tritt die Arbeiterklasse das Erbe allen Fortschritts an. Zu 
diskutieren wäre, ob der Anachronismus, Strukturelement 
der elisabethanischen und der großen spanischen Dramatik, 
in historisch neuer Qualität ein schöpferisches Prinzip sein 
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kann (Geschichte im Zeitraffer). Wie weit, unter diesem 
Aspekt, die Unterscheidung zwischen historischem und Ge-
genwartsstück aufgegeben werden kann.

6  Entwicklungshemmend ist, scheint mir, die zu frühe Ko-
operation der Partner (Librettist, Dramaturg, Komponist, 
Regisseur usw.). Damit das Ganze mehr ist als seine Teile, 
muß jeder Teil zunächst ein Ganzes sein. Je später die Ver-
bindung, desto mehr an Realität und Individualität wird 
eingebracht. Je stärker die Bauteile ihre Selbständigkeit be-
haupten, desto komplexer das Gesamtkunstwerk.

Nebenbei: Es gab nie so viel Dramaturgie bei so wenig 
Dramatik wie heute. Eine russische Tänzerin wurde gefragt, 
was sie mit einem bestimmten Tanz sagen wollte. Ihre Ant-
wort: »Wenn ich das mit Worten sagen könnte, hätte ich 
mir nicht die Mühe gemacht, es zu tanzen.« 

1970

11.

In einer Diskussion der LOHNDRÜCKER-Aufführung 
des Maxim Gorki Theaters 1957 wurde die Szene moniert, 
in der ein Arbeiter und ehemaliger SA-Mann um Aufnahme 
in die SED nachsucht. Es dürfe nicht in der Luft hängen-
bleiben, ob er aufgenommen wird oder nicht. Gegenkritik 
eines anderen Zuschauers: Wieso in der Luft. Wir reden 
doch darüber. Zwei Ansichten über Funktion und Wir-
kungsweise von Theater. In der Praxis hat sich, aus wel-
chen Gründen immer, die erste durchgesetzt: Theater als 
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Zustand. Es scheint mir an der Zeit, die zweite Ansicht in 
Erinnerung zu bringen, die Theater als Prozeß begreift. (…) 
Die »Zuschaukunst« hat mit der Schauspielkunst nicht 
Schritt gehalten. Es versteht sich, daß sie nur an neuen In-
halten entwickelt werden kann. Das gilt, auf wenig längere 
Sicht, für die Schauspielkunst genauso. Die Kritik orien-
tiert Publikum und Produzenten auf den Erfolg, ohne die 
Kriterien des Erfolgs neu zu bestimmen. (…)

1972

12.

I DO NOT BELIEVE IN A HARMONY BETWEEN 
THEATRE AND LITERATURE

When Brecht started his activity with the Berliner Ensemble 
he formulated his program as follows: theatres are necessary 
for the scientific authentification of scandals. This means 
that his program had been a political program from the very 
start and that he considered the criticism of demands as a 
prime demand in a society building socialism. 
As long as Brecht directed the Berliner Ensemble himself, 
it was far from being a successful one with tickets sold-out 
in advance and plays played to capacity audiences. The 
situation changed only after the guest performances in Pa-
ris. Now this is, I believe, closely connected with the basic 
rule of theatre: with the relation between success and effec-
tiveness. Brecht’s theatre was effective because it provoked 
divergence of opinions both in the public and among critics.
(…) I do not believe in a possible harmony between theatre 
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and literature; between playwright and director. Theatres 
might profit from their conflicts with literature.
Every establishment strives to keep its own existing structure 
intact. Theatres are establishments and in need of literature’s 
endeavour to counteract this tendency of conservation. I 
consider plays which cannot be staged in their original writ-
ten form a necessity. This is the way which leads to progress 
and development in theatres. (…) Harmony is a terminal 
state. Success means the end of effectiveness.
One more comment on the future of the theatre. The fu-
ture of the theatre can be assured if we put an end to the 
perversity which transforms a luxury into a profession; the 
director’s, the actor’s, the playwright’s profession. Speaking 
in political terms: I believe in the feasibility of communism, 
i. e., in a time when art will cease to be a special vocation. 
I believe in the possibility of a society in which people will 
be actors, directors, playwrights among other things.

1974

13.

Ich finde es aber keinen Beweis für Geschichtspessimis-
mus, wenn man Katastrophen darstellt. (…) Wenn es mir 
gelingt, eine Katastrophe elegant zu beschreiben, dann ist 
das doch schon ein Schritt aus dem Depressiven heraus. 
Außerdem gibt es in MACBETH ein geschichtsoptimi-
stisches Moment: die Hexen. Jede Revolution braucht 
ein destruktives Element, und das sind in meinem Stück 
die Hexen; weil sie ausnahmslos alle Mächtigen zerstören. 
Wichtig ist auch: Der Macbeth ist eine große Figur, kein 
Schurke.�

1974
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14.

Ihre Hauptproduktionen sind seit 1956 dramatische Arbeiten. 
Warum?
Da bin ich provoziert zu sagen: »Weil ich faul bin.« Anders 
ausgedrückt: »Weil ich Angst vor meiner Faulheit habe.« 
Beim Prosaschreiben muß man sitzen, das fördert die Faul-
heit. Dramatik kann man oder besser muß ich im Stehen 
schreiben.Wagner hat einmal über Shakespeare gesagt, 
daß er mimische Improvisation in einem vorgezeichneten 
Grundriß betrieben hat, das finde ich sehr treffend.
Außerdem verdreifacht sich der Genuß an der eigenen Ar-
beit durch eine starke Praxisbezogenheit, wenn man Dra-
matik schreibt, sprich dreifaches Erlebnis der Wirklichkeit 
eines Stückes: Zunächst das Schreiben, man lebt mit seinen 
Figuren, ist nicht genötigt, sie zu beschreiben. 
Wenn das Stück inszeniert wird, entsteht ein neues Eigen-
leben der Figuren und damit eine neue interessante Wirk-
lichkeit des Stückes. 
Und die dritte Wirklichkeit des Stückes entsteht durch die 
Begegnung des Publikums, durch die Verarbeitung, was 
man im Theater miterleben kann. In anderen literarischen 
Genres ist das ein ziemlich schwer zu organisierender Pro-
zeß. Wobei ich natürlich sagen möchte, daß für mich das 
Schreiben der interessanteste Vorgang ist.

1974

15.

Es gibt Stücke, die gegen das Publikum durchgesetzt werden 
müssen. Das dauert seine Zeit. Und es gibt Stücke, die über-
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haupt nicht durchgesetzt werden müssen. Das sind nicht 
immer die besten und die wichtigsten. Und eine Funktion 
von Theater ist ja auch, daß es das Publikum teilt und die 
Bedürfnisse kritisiert.

1974

16.

Es gibt einen (…) Aspekt, unter dem ich die Lehrstücke 
[Brechts] wichtig finde: Es geht da nicht mehr um das 
Drama des Individuums. Solange es sich um das Drama 
der Individuen handelt, ist der Tod etwas ungeheuer Wich-
tiges. Die Komödie ist ja nur die Verdrängung der Angst 
vor dem individuellen Tod. In der Tragödie wird die Angst 
verklärt. Aber nur für das Individuum ist der Tod wich-
tig, für das gesellschaftliche Kollektiv ist das eine aufheb-
bare Angelegenheit. Und im ganzen – das klingt jetzt viel-
leicht etwas metaphysisch – geht es uns doch darum, ein 
Gattungsbewußtsein zu produzieren. Wir müssen zu einer 
Theaterkonzeption jenseits jener Verdrängung oder Verklä-
rung vorstoßen – und dabei könnte auch das Lehrstück als 
Genre behilflich sein. Es geht um Kunst als Diskussion, bei 
völliger Gleichberechtigung von Produzenten und Konsu-
menten. Das erst wäre auch, im umfassenden Sinne, die 
wirkliche Demokratie im Theater.
Ich weiß, daß ich mit diesen prognostisch gemeinten Ge-
dankengängen mir selbst scheinbar widerspreche – auch 
dem größten Teil meiner augenblicklichen schriftstelleri-
schen Praxis.

1974 
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17.

Ich lese, was ich vor drei, fünf, zwanzig Jahren geschrieben 
habe, wie den Text eines toten Autors, aus einer Zeit, als 
ein Tod noch in den Vers paßte. (…) Ich erinnere mich 
an meinen ersten Versuch, ein Stück zu schreiben. (…) Es 
begann damit, daß der (jugendliche) Held vor dem Spie-
gel stand und herauszufinden versuchte, welche Straße die 
Würmer durch sein Fleisch gehen würden.

1969

18.

Es ist schon ein Unterschied, ob jemand Hamlet heißt oder 
Ham. (…) Wenn jemand Ham heißt, kann alles vorkom-
men, was einem bei Hamlet einfällt, und es ist trotzdem so, 
daß man frei ist von dem Zwang, der vom Modell ausgeht.

Ob Realismus ein brauchbarer Begriff ist – in seiner An-
wendung fürs Theater –, ist auch viel zu wenig in Frage 
gestellt worden. (…) Es ist ja schon absolut unrealistisch, 
daß Leute sich auf die Bühne stellen und irgend etwas ma-
chen, und andere sitzen unten. Es ist sicher ein wichtiger 
Aspekt bei Beckett, daß dies die Grundlage seiner Drama-
turgie ist: die Merkwürdigkeit dieser Tatsache, daß Leute 
auf einer Bühne etwas spielen für Leute, die unten sitzen 
und sich das ansehen.

Ich glaube grundsätzlich, daß Literatur dazu da ist, dem 
Theater Widerstand zu leisten. Nur wenn ein Text nicht 
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zu machen ist, so wie das Theater beschaffen ist, ist er für 
das Theater produktiv oder interessant.

Weil er erst dann, wenn er Widerstand leistet, das Theater 
verändern kann, und das Theater den Text.

Es gibt genug Stücke, die das Theater, so wie es ist, bedienen, 
das braucht man nicht neu zu machen, das wäre parasitär.

Ich habe, wenn ich schreibe, immer nur das Bedürfnis, 
den Leuten so viel aufzupacken, daß sie nicht wissen, 
was sie zuerst tragen sollen, und ich glaube, das ist auch 
die einzige Möglichkeit. Die Frage ist, wie man das im 
Theater erreicht. Daß nicht, was für Brecht noch ein 
Gesetz war, eins nach dem anderen gebracht wird. Man 
muß jetzt möglichst viele Punkte gleichzeitig bringen, so 
daß die Leute in einen Wahlzwang kommen. D. h., sie 
können vielleicht gar nicht mehr wählen, aber sie müs-
sen schnell entscheiden, was sie sich zuerst aufpacken. 
Und es geht nicht mehr einfach so, daß man ihnen eine 
Information gibt und sagt, jetzt gibt es aber auch noch 
das. Es geht, glaube ich, nur noch mit Überschwem-
mungen. Und ich meine, daß es relativ langweilig wird, 
wenn man diese Prosatexte und die Szenen trennt, weil 
die Leute immer Zeit haben, sich zu beruhigen. Man 
muß immer eins in das andere reinziehen, damit beides 
zur Wirkung kommt.

Ich merke, wenn ich ins Theater gehe, daß es mir immer 
langweiliger wird, an einem Abend einen einzigen Hand-
lungsablauf zu verfolgen. Das interessiert mich eigentlich 
nicht mehr. Wenn in dem ersten Bild eine Handlung an-
läuft und im zweiten eine ganz andere weitergeführt wird, 


