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Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise
und mit vierzehn Eisenbahntramp, war Berufssoldat und spiter Boxer,
Radiosprecher, Maler und Englischlehrer. Als Journalist und Literatur-
kritiker schrieb er fiir den Miami Herald, als Autor veroffentlichte er
zahlreiche Biicher. Er starb 1988 in Miami. Miami Blues (1984) ist der
erste Band einer in Miami angesiedelten vierteiligen Serie mit Detective

Sergeant Hoke Moseley.

In diesem Buch, einer lakonischen Zustandsbeschreibung Amerikas,
reist der Berufsverbrecher Frederick J. Frenger jun. von San Quentin
nach Miami. Dort tétet er einen Hare Krishna und lernt dessen Schwe-
ster Susan kennen, mit der er eine platonische Ehe der besonderen Art
fiihren will. Hoke Moseley vom Miami Police Department ist diese
Beziehung und vor allem Freddy selbst nicht ganz geheuer. Es kommt
zu einem Showdown zwischen dem unbekiimmerten Psychopathen
und dem hartnickigen Cop.

»Niemand schreibt einen besseren Kriminalroman als Charles Willeford.«

Elmore Leonard
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Das erste umgekehrte Interview der Welt mit einem Romanautor
Von John Keasler (1984)

Charles Willeford, der beriihmte Romanautor, Piddagoge, Crap-
spieler, ehemalige Kavallerist, Kunstsammler, véllig unzuverlissi-
ge Pokerspieler, Umweltingenieur und Salonléwe aus Miami, hat
noch einen weiteren Roman verdffentlicht. Sein Titel lautet
Miami Blues. Es ist ein spannender Kriminalroman mit einigen
zusitzlichen Dimensionen, der jetzt in Buchhandlungen zu fin-
den ist, ziemlich oft an markanten Stellen im Schaufenster, wo
Charles Exemplare hinlegt, wenn niemand hinsieht.

Mir gefiel das Buch so sehr, daff ich Willeford um ein Inter-
view bat, der Tatsache zum Trotz, daf} ich ihn im tiefsten In-
nern hasse, weil er dauernd Romane versffentlicht, wihrend ich
sie nur vor mir herschiebe.

»Soll ich nicht einfach schnell ein paar Antworten hinschrei-
beng, sagte Charles, »und du kannst dann die Fragen ergiinzen?
Wir sind beide schon seit langem in diesem verlogenen Ge-
schift, und auf diese Weise konnten wir, wie du sehen kannst,
etwas Zeit zum Pokern herausschinden.«

Hier ist also das erste umgekehrte Interview der Welt mit
einem Romanautor.

Charles Willeford: Der Mann und die Legende
Antwort: Gib nie Interviews. Falls du es tust und anschlieflend
liest, was der Interviewer abgetippt hat, liest es sich wie Ge-

schwafel oder klingt wie ein einseitiges Telefongespriich.

Frage: Wer ist am Geben?



A: Port-au-Prince auf Haiti ist der beste Ort zum Schreiben.
Nach dem Friihstiick hingst du am Swimmingpool mit Frauen
rum, die aus Boston oder Toronto kommen, um braun zu wer-
den. Nach dem Mittagessen machst du ein Schlifchen. Am
Nachmittag spielst du Scrabble.

Nach dem Abendessen gehst du ins Casino. Haiti hat auch
eine Menge Feiertage, die wir nicht haben, was bedeutet, dafl
du an den Tagen nicht arbeiten muflt, normalerweise weil im
Jahr 1818 irgendeine Schlacht gegen die Franzosen geschlagen
worden ist. Im Lauf der Monate, die ich auf Haiti gearbeitet
habe, muf3te ich nur sechs Seiten schreiben.

F: Hast du schon mal eine Schreibblockade bekommen, Char-
ley? Ich bekomme dauernd Schreibblockaden. Ich hatte mal
achtzehn Jahre lang eine Schreibblockade.

A: Ein Schriftsteller muf§ harte Selbstdisziplin lernen. Das geht
so: Schriftsteller nehmen normalerweise nach dem Abendessen
mehrere Drinks zu sich. Das bedeutet, dafy man bald aufs Klo
gehen muf. Bevor man aber aufs Klo geht, erzicht man sich
dazu, eine Seite zu schreiben. Wenn man das tut, hat man am
Ende des Jahres einen Roman von 365 Seiten iiber einen Mann
(oder eine Frau), der (oder die) hiufig aufs Klo muf.

F: Es sieht oft so aus, Mr. Willeford, und ich finde andere Re-
zensenten, die mit mir einer Meinung zu sein scheinen, dafd es
den jiingeren Schriftstellern heutzutage, wihrend sie vielleicht
in technischer Hinsicht versierter sind als mit Sicherheit ein
Dreiser oder sogar ein Dos Passos, an Themen mangelt — womit
ich Tiefe meine, Verstindnis, das Festhalten an der Entschlos-
senheit, menschliche Gefiihle und Reaktionen zu beleuchten —,
was sie dann durch eine vielleicht zu lockere Gewandtheit wett-



zumachen versuchen. Mein Gott, du Pirat, willst du sagen, du
hast auf einen geplatzten Flush erhohe?

A: Benutze niemals ein Tonbandgerit.

F: Ha?

A: Ein Schriftsteller braucht einen bequemen Stuhl. Wenn du
anfingst zu schreiben, wirst du allerdings feststellen, daff du
keinen bequemen Stuhl finden kannst. Deswegen haben die
besten Schriftsteller — Ernest Hemingway, Erica Jong und Tho-
mas Wolfe — alle im Stehen geschrieben.

F: Mir ist aufgefallen, daf§ immer mehr Leute Schnell-Lese-
Kurse belegen. Veranlaflt Sie das auf irgendeiner Ebene dazu,
dafl Sie sich bemiihen, schneller zu schreiben? Ich glaube, mich
schon. Im letzten Monat bin ich zweimal mit einer Kolumne
vor dem Abgabetermin fertig geworden. Kénnten Sie dazu
noch Stellung nehmen?

A: Ein Schriftsteller sollte heiraten. So kannst du deine Frau,
wenn du nett zu ihr bist, manchmal dazu bringen, etwas fiir dich
zu schreiben. Das funktioniert wegen einer Sache, die Soziologen
»Akkulturation« nennen, nicht bei Schriftstellerinnen.

F: Verwende das Wort »Akkulturation« in einem Satz.

A: Falls du nachts eine gute Idee hast, steh nicht auf und schreib
sie auf. Wenn du das tust und es dann am nichsten Morgen
liest, wird es wie etwas aussehen, das du mitten in der Nacht
aufgeschrieben hast.



F: Hattest du keine Angst, daf} Leute den Titel deines neuen Buchs
— Miami Blues— mit »Hill Street Blues« durcheinanderbringen und
es nur am Donnerstagabend um 22 Uhr zu kaufen versuchen?

A: Schreiben Sie nie Kapitel Eins, Seite eins auf die erste Seite Ihres
Manuskripts. Falls Sie das tun, werden Sie es unertriglich finden,
wieviel Sie noch schreiben miissen, bevor Sie mit dem Buch fertig
sind, und wahrscheinlich wieder mit dem Trinken anfangen.

F: Mr. Willeford, Sie haben inzwischen eine Reihe von Roma-
nen geschrieben und zweifellos viel davon aufgeschnappt, was
ich sozusagen als »Insider-Tricks« bezeichnen méchte. Sagen Sie
mal, haben Sie irgendwelche Ratschlige fiir junge Schriftsteller?
Nein, Moment ... zum Teufel mit den jungen Schriftstellern.
Haben Sie irgendwelche Ratschlige fiir alte Schriftsteller?

A: Sprechen Sie niemals mit John Keasler. Falls Sie es tun, wird
er blof versuchen, es zu einer Kolumne auszuschlachten.

F: Moment mal. Hat irgend jemand abgehoben?

An dieser Stelle méchte ich gern den Dank der gesamten Kul-
turgemeinschaft dafiir zum Ausdruck bringen, daff Charles
Willeford sich trotz seines vollen Programms die Zeit genom-
men hat, uns seine aufschlufireichen und eindringlichen Ge-
danken zur Kunst des Romanautors mitzuteilen, denn wo
wiren wir alle, wenn es keine Kreativitit gibe?

Erschienen in The Miami News, 19. April 1984, unter dem Titel 7he Worlds First
Upside-Down Interview with a Novelist. Deutsch von Jochen Stremmel.
John Keasler (1921-1995) war ein amerikanischer Autor und Journalist.






Haiku
Morning sun stripes cell.
Five fingers feel my hard heart.
It hurts, hurts, like hell.

— E J. Frenger jun.






Frederick J. Frenger jun., ein unbekiimmerter Psychopath aus
Kalifornien, bat die Stewardef§ in der ersten Klasse um ein wei-
teres Glas Champagner und Schreibzeug. Sie holte eine
gekiihlte halbe Flasche, entkorkte sie und stellte sie vor ihn hin;
einige Augenblicke spiter kam sie noch einmal zuriick und
brachte ihm ein paar Blitter Pan-Am-Briefpapier und einen
weillen Kugelschreiber. Withrend der folgenden Stunde nippte
Freddy an seinem Champagner und iibte die Unterschriften
von Claude L. Bytell, Ramon Mendez und Herman T. Gotlieb.

Die Unterschriften auf seiner Sammlung von Kreditkarten,
Fiihrerscheinen und anderen Ausweispapieren waren schwierig
nachzuahmen, aber als die Stunde und der Champagner zu
Ende waren und es Zeit fiir den Lunch wurde — Martini, klei-
nes Steak, in der Schale gebackene Kartoffel, Salat, Schokola-
denkuchen und zwei Glas Rotwein —, beschloff Freddy, daf§ er
nah genug an den Originalen war, um damit durchzukommen.

Die beste Methode, eine Unterschrift zu filschen, das wufte er,
bestand darin, sie umzudrehen und abzumalen, statt zu versu-
chen, die Handschrift zu imitieren. Diese Methode war narrensi-
cher, wenn man Zeit hatte, ungestdrt war und ein Dokument
oder einen Scheck filschen wollte. Aber er wuflte auch, wenn er
gestohlene Kreditkarten benutzte, kam es darauf an, dafl er die
Kreditbelege beiliufig abzeichnete, vor den Augen von Verkiu-
fern und Geschiftsfiihrern, die auf Unregelmifigkeiten achteten.

Aber nah genug war meistens gut genug fiir Freddy. Er war
kein sorgfiltiger Mensch, und eine volle Stunde war fiir ihn eine
lange Zeit, wenn er sie auf eine einzige Titigkeit verwenden
sollte, ohne dafd seine Gedanken sich immer wieder mit anderen
Dingen beschiftigten. Als er den Inhalt der drei Brieftaschen
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musterte, fragte er sich, was ihre Besitzer wohl fiir Menschen
sein mochten. Eine war aus Aalhaut, die zweite aus imitiertem
Strauflenleder, und die dritte war eine gewshnliche Mappe aus
Rindsleder, vollgestopft mit Farbfotos von sehr gewshnlichen
Kindern. Warum wiirde ein Mann wohl Fotos von hifllichen
Kindern in seiner Brieftasche mit sich herumschleppen wollen?
Und wie kam einer auf die Idee, imitiertes Strauflenleder zu
kaufen, wenn echtes nur zwei- oder dreihundert Dollar mehr
kostete? Aalhaut — das war zu verstehen: Es war weich und stra-
pazierfihig, und je linger man sie in der GesifStasche trug, desto
weicher wurde sie. Er entschied sich dafiir, die Brieftasche aus
Aalhaut zu behalten. Er zwingte simtliche Kreditkarten und
Ausweise sowie die Fotos von den hifilichen Kindern hinein
und stopfte dann die beiden leeren Brieftaschen hinter die Flug-
illustrierte in das Netz an der Sitzlehne vor ihm.

Behaglich satt und von Martini und Wein ein wenig benom-
men, streckte Freddy sich in dem breiten Liegesitz aus und um-
schlang das winzige Flugzeugkissen mit beiden Armen. Er
schlief fest, bis die Stewardef§ ihn behutsam weckte und ihn bat,
sich fiir die Landung auf dem Miami International Airport
anzuschnallen.

Freddy hatte kein Gepick; er schlenderte durch den riesigen
Flughafen und lauschte auf die Durchsagen, die aus zahlreichen
Lautsprechern dréhnten, erst auf Spanisch und dann, halb so
lang, auf Englisch. Er konnte es kaum erwarten, sich ein Taxi zu
nehmen und ein Hotel zu suchen, aber er wollte auch irgendwo
ein paar schicke Gepickstiicke auftreiben. Ein Kofferset wire
besser als ein einzelner Koffer, aber mit einer Reisetasche von
Vuitton wiirde er sich auch zufriedengeben, falls er eine finde.
Er blieb einen Augenblick stehen, um sich eine Winston anzu-
ziinden und eine lange Schlange amerikanischer Touristen und
kleinwiichsiger Indios zu mustern, die unterwegs nach Yucatdn
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waren. Die Urlauber hielten sich dicht bei ihrem Gepick, und
die Indios schoben grofle Pappkartons vor sich her, die mit
grauem Isolierband zusammengehalten wurden. Da war fiir ihn
nichts dabei.

Ein Hare Krishna, schlecht getarnt in Jeans, Sporthemd und
einer blafblauen Sportjacke, eine schlechtsitzende braune
Periicke auf dem Kopf, trat an Freddy heran und steckte eine
rot-weifd gestreifte Zuckerstange an Freddys graues Wildleder-
sakko. Als die Stecknadel sich in das Revers der Zweihundert-
siebenundachtzig-Dollar-Jacke bohrte, mit der das Konto eines
gewissen Claude L. Bytell einen Tag zuvor bei Macy’s in San
Francisco belastet worden war, wurde Freddy von einem jihen
Wutanfall gepackt. Natiirlich konnte er die Nadel wieder her-
ausziehen, aber er wufSte, dafl der winzige Einstich wegen der
Gedankenlosigkeit dieses Arschlochs fiir alle Zeiten dasein
wiirde.

»Ich mochte dein Freund sein«, sagte der Hare Krishna,
»und —«

Freddy packte den Mittelfinger des Hare Krishna und bog
ihn scharf nach hinten. Der Krishna schrie auf. Freddy ver-
stirkte den Druck, riff den Finger zuriick und brach ihn. Der
Krishna kreischte gurgelnd und schrill und ging in die Knie.
Freddy lief§ den schlaff baumelnden Finger los, und als der
Krishna sich schreiend vorniiberkriimmte, rutschte ihm die
Periicke herunter und entblofite seinen kahlrasierten Schidel.

Zwei offenbar miteinander verwandte Minner, die das Zu-
sammentreffen beobachtet hatten, lachten und applaudierten.
Als eine Frau mittleren Alters in einem kolumbianischen Pon-
cho hérte, wie einer der Touristen »Hare Krishna« sagte, zog sie
einen Krishna-Knackfrosch aus der Handtasche und begann
mit dem blechernen Krachmacher vor dem schmerzverzerrten
Gesicht des Krishna herumzuknattern. Der Partner des Verletz-
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ten, dhnlich gekleidet, aber mit einer schwarzen Periicke auf
dem Kopf, kam vom AeroMexico-Schalter heriiber, wo er die
Schlange der Wartenden bearbeitet hatte, und beschimpfte die
Frau mit dem Knackfrosch. Der iltere der beiden lachenden
Minner trat hinter ihn, rif§ ihm die Periicke vom Kopf und
warf sie iiber die Képfe der zusammenstrdmenden Menge.
Freddy, der sich rasch vom Schauplatz verdriickt hatte,
schliipfte in die Herrentoilette neben der Bar in Halle D und
zog die Anstecknadel mit der Zuckerstange aus seinem Revers.
In einem Spiegel untersuchte er das Einstichloch und strich es
glatt. Ein Fremder wiirde es niemals bemerken, entschied er,
aber der Makel war da, auch wenn es weniger schlimm war, als
er gedacht hatte. Freddy schob die Zuckerstange in die Jacken-
tasche, pinkelte rasch, wusch sich die Hinde und ging hinaus.
Eine junge Frau schlief tief und fest auf einer Reihe Flugha-
fenstiihle aus Hartplastik. Ein zweijihriger Junge safl ruhig
neben ihr und hielt einen Stoffpanda im Arm. Das groffiugige,
leicht sabbernde Kind hatte die Fiifle auf einen Reisekoffer
gestellt, auf dessen hellblauem Material sich das Cardin-Logo
endlos wiederholte. Freddy blieb vor dem Jungen stehen,
wickelte die Zuckerstange aus und bot sie dem Kind lichelnd
an. Der Junge lichelte zuriick, nahm die Stange schiichtern ent-
gegen und steckte sich ein Ende in den Mund. Er fing an zu lut-
schen, Freddy nahm den Koffer und schlenderte davon. Er fuhr
mit dem Aufzug nach unten ins Freie und winkte sich ein Taxi
heran. Der kubanische Fahrer, der nur wenig Englisch sprach,
lichelte und nickee, als Freddy einfach sagte: »Hotel. Miami.«
Mit der rechten Hand ziindete der Fahrer sich eine Zigarette
an und lenkte mit der linken in den starken Verkehr hinaus,
wobei er nur knapp eine alte Dame mit ihrer Enkelin verfehlte.
Dabei schnitt er einen Toyota, dessen Fahrer den Motor
abwiirgte, und nahm Kurs auf den Dolphin Expressway. Auf
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dieser Route brachte er Freddy binnen zweiundzwanzig Minu-
ten in die City von Miami, wo er vor dem International Hotel
anhielt. Das Taxameter zeigte acht Dollar und siebenunddreifSig
Cent. Freddy gab dem Mann einen Zehner, reichte dem Tiir-
steher seinen Koffer und trug sich an der Rezeption unter dem
Namen Herman T. Gotlieb, San José, Kalifornien, ein. Er
benutzte Gotliebs Kreditkarte, um sich eine Hundertfiinfund-
dreiffig-Dollar-Suite zu mieten, unterschrieb den Kreditbeleg
im voraus und folgte dem fetten Latino-Pagen zum Aufzug.
Kurz bevor der Aufzug im sechsten Stock ankam, machte der
Page den Mund auf.

»Wenn Sie irgend etwas haben wollen, Mr. Gotlieb, lassen Sie
es mich bitte wissen.«

»Im Augenblick fille mir nichts ein.«

»Was ich damit meine, ist ...« Der Mann riusperte sich.

»Ich verstehe, was Sie sagen wollen, aber ich will jetzt kein
Midchen.«

Das Schlafzimmer war klein, aber das Wohnzimmer war
angenehm ausgestattet: eine bequeme Couch mit blau-weifSen
Streifen und ein dazu passender Sessel, ein Tisch mit einer Glas-
platte und eine kleine Bar mit zwei Hockern. Der Kiihlschrank
dahinter enthielt Wodka, Gin, Scotch und Bourbon, mehrere
Reihen von Limonaden- und Sodaflidschchen und eine kleine
Flasche Champagner. An der Tiir klebte eine Preisliste. Freddy
warf einen Blick darauf und fand, daf§ die Preise pro Drink
unverschimt waren. Er gab dem Pagen zwei Dollar.

»Danke, Sir. Und wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie
beim Pagendienst an und fragen Sie nach Pablo.«

»Pablo. Gut. Wo ist der Strand, Pablo? Kann sein, daf§ ich
nachher schwimmen gehen méchte.«

»Der Strand? Wir sind hier an der Biscayne Bay, Sir, nicht am
Meer. Das Meer ist driiben in Miami Beach. Aber wir haben
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einen schénen Pool auf dem Dach und eine Sauna. Und wenn
Sie eine Massage wollen —«

»Nein, das ist schon okay so. Ich dachte nur, Miami liegt am
Meer.«

»Nein, Sir. Das ist Miami Beach. Das sind zwei verschiedene
Stddte, Sir; sie sind durch Stralendimme miteinander verbun-
den. Da driiben wiirde es Thnen sowieso nicht gefallen, Sir —
nichts als Verbrechen am Beach.«

»In Miami nicht?«

»Hier nicht — jedenfalls nicht in der Brickell Avenue. Das hier
ist der fetteste Teil von Fat City.«

»Ich habe unten neben der Lobby ein paar Liden geschen.
Kann ich da eine Badehose kaufen?«

»Ich besorge Thnen eine, Sir. Welche Grof3e?«

»Schon gut. Ich will nachher sowieso ein bifichen einkaufen.«

Der Page ging, und Freddy zog die Vorhinge auf. Er sah das
turmhohe AmeriFirst-Gebiude, einen Teil der Bucht, die
Briicke iiber den Miami River und die Wolkenkratzer an der
Flagler Street. Die Strafle, in der er sich befand, die Brickell
Avenue, war von verspiegelten, blinkenden Gebiuden gesdumt.
Die Klimaanlage summte leise.

Er hatte mindestens eine Woche Zeit, bis man die Nummern
der Kreditkarten zuriickverfolgt haben wiirde, aber er hatte
nicht vor, linger als einen Tag im International Hotel zu bleiben.
Von jetzt an wiirde er ein biffchen mehr auf Nummer Sicher
gehen — es sei denn natiirlich, daf§ er etwas haben wollte. Wenn
er etwas sofort haben wollte, war das eine véllig andere Sache.
Aber diesmal wollte er sich ein wenig amiisieren, bevor sie ihn
schnappten, und das eine oder andere von dem tun, was er sich
wihrend der drei Jahre in San Quentin immer gewiinscht hatte.

Bis jetzt gefiel ihm der saubere weifle Anblick von Miami,
aber er war doch erstaunt, daf§ die Stadt nicht am Meer lag.
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Im VIP-Raum — der Golden Lounge, wie man ihn manchmal
nach den goldenen Plastikkarten nannte, die die drei Airlines,
die ihn betrieben, an ihre Erste-Klasse-Passagiere ausgaben —
herrschte ein ungewshnliches Gedringe. Der Tote, der auf dem
blauen Teppichboden lag, war nicht der einzige, der sich hier
aufhielt, ohne im Besitz einer Gold Card zu sein.

Sergeant Hoke Moseley vom Morddezernat des Miami Police
Department fiillte sich einen Styroporbecher mit seinem dritten
Gratiskaffee, nahm von den Doughnuts auf dem durchsichtigen
Plastiktablett einen mit Zuckerguf8 und legte ihn wieder zuriick;
dann riihrte er Siif8stoff und N-Rich Coffee Creamer in seinen
Kaffee. Sergeant Bill Henderson, Hokes stimmiger Partner, saf§
auf einer kénigsblauen Couch und las John Keaslers Humor-
spalte in der Miami News. Zwei Sicherheitsangestellte des Flug-
hafens, Minner mittleren Alters in stahlblauen Sportjacken,
standen neben der Tiir und sahen aus, als seien sie bereit,
Befehle von jedem entgegenzunchmen.

Ein schwarzer PR-Beauftragter des Flughafens in einem braun-
seidenen Hundert-Dollar-Sporthemd und gelbleinener Golthose
machte sich mit einem goldenen Kugelschreiber Notizen in ein
ledergebundenes Notizbuch. Dann steckte er das Notizbuch in
seine Gesif$tasche und durchquerte den mit blauem Teppich-
boden ausgelegten Raum, um mit den beiden Minnern zu
reden, die, wie sie sagten, aus Waycross, Georgia, kamen — John
und Irwin Peeples. Die beiden starrten ihm finster entgegen.

»Keine Angst, sagte der PR-Mann. »Sobald der Staatsanwalt
hier ist und ich Gelegenheit habe, mit ihm zu reden, kénnen
Sie die nichste Maschine nach Atlanta nehmen. Nach Atlanta
geht alle halbe Stunde irgendein Flug.«
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»Wir wollen aber nicht irgendeinen Flug«, erwiderte John Pee-
ples. »Ich und Irwin fliegen mit Delta oder iiberhaupt nicht.«

»Kein Problem. Wenn es sein mufS, schmeiflen wir zwei
andere raus, und innerhalb einer Stunde sitzen Sie in Threr
Delta-Maschine.«

»Wenn ich Sie wire«, schaltete Bill Henderson sich ein und
nahm seine schwarz eingefafite Lesebrille von der Nase, »dann
wiirde ich diesen beiden Crackers* nichts versprechen. Es kann
leicht sein, daf§ wir es hier mindestens mit Totschlag zu tun
haben. Was weif ich — womadglich ist die ganze Geschichte ein
religivses Komplott zur Ermordung dieses Krishna, und die
beiden Crackers stecken von Anfang an mit drin. Stimm¢s,
Hoke?«

»Weif ich noch nicht«, sagte Hoke. »Warten wir, was der
Arzt und der Staatsanwalt zu sagen haben. Im giinstigsten Fall,
Mr. und Mr. Peeples, haben Sie noch eine lange Sitzung vor
sich. Wir werden uns in der Stadt mit Ihnen unterhalten wol-
len, und wir miissen Ihre Aussagen zu Protokoll nehmen. Sie
sind Hauptzeugen des« — er zeigte auf den Leichnam am
Boden — »Ablebens dieses Krishna hier, und deshalb kann es
sein, dafl der Staatsanwalt Sie fiir ein paar Monate in Miami in
Schutzhaft nehmen méchte.«

Die beiden Briider stdhnten. Hoke zwinkerte Bill Henderson
zu und setzte sich zu ihm auf die Couch.

Der andere Hare Krishna, der Partner des Toten, fing wieder
an zu weinen. Jemand hatte ihm seine Periicke zuriickgegeben,
und er hatte sie sich in die Jackentasche gestopft. Er war
mindestens fiinfundzwanzig, aber er sah sehr viel jiinger aus, als
er sein Schluchzen zu unterdriicken versuchte und sich mit den
Fingerspitzen iiber die Augen wischte. Sein frisch rasierter Schi-

* Cracker: abfiillige Bezeichnung fiir WeifSe aus den Siidstaaten.
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del glitzerte von Schweifl. Noch nie hatte er einen Toten geschen,
und jetzt lag sein »Bruder«, ein Mann, mit dem er gebetet und
braunen Reis gegessen hatte, so tot, wie man nur sein konnte, auf
dem blauen Teppich des VIP-Raums, zugedeckt mit einer cre-
mefarbenen AeroMexico-Decke, unter der nur die Fiifle in
weiflen Baumwollsocken und abgetretenen Hush Puppies her-
vorschauten.

Dr. Merle Evans, der Gerichtsmediziner, erschien zusammen
mit Violet Nygren, einer blonden, ziemlich unscheinbaren
jungen Assistentin aus dem Biiro der Staatsanwaltschaft. Hoke
nickte den beiden Sicherheitsleuten an der Tiir zu, und die bei-
den wurden durchgelassen. Hoke und Bill Henderson schiittel-
ten Doc Evans die Hand, und die vier begaben sich in den hin-
teren Teil der Lounge, wo die Briider Peeples, der PR-Mann
und der weinende Krishna sie nicht héren konnten.

»Ich bin neu im Geschift«, sagte Violet Nygren, nachdem sie
sich vorgestellt hatte. »Ich bin erst seit letztem Juni bei der
Staatsanwaltschaft; davor habe ich hier an der Universitit Jura
studiert. Aber ich bin lernwillig, Sergeant Moseley.«

Hoke grinste. »Na schén. Das ist mein Partner, Sergeant
Henderson. Wenn Sie Anwiltin sind, Miss Nygren, wo ist dann
Thre Aktentasche?«

»Ich habe einen Kassettenrecorder in meiner Handtaschex, er-
klirte sie und hielt dabei ihren ledernen Tragebeutel in die Hohe.

»War nur ein Scherz. Ich habe groflen Respekt vor Anwiltin-
nen. Meine Exfrau hatte eine, und seit zehn Jahren geht die
Hilfte meines Gehalts fiir Unterhaltszahlungen drauf.«

»Mit Tétungsdelikten habe ich noch nie zu tun gehabte, sagte
sie. »Bis jetzt habe ich meistens Uberfille und Raub bearbeitet.
Aber, wie gesagt, ich bin hier, um zu lernen, Sergeant.«

»Vielleicht handelt es sich hier gar nicht um ein Tétungsde-
like. Deswegen wollten wir, daf§ Doc Evans jemanden von der
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Staatsanwaltschaft mitbringt. Wir hoffen, dafd es keines ist. Wir
hatten dieses Jahr schon genug. Aber das miissen Sie und Doc
Evans entscheiden.«

»Warum diese ungewohnte Zuriickhaltung, Hoke?« fragte
Doc Evans. »Was ist denn mit Ihnen los?«

»Ich sag Thnen, was passiert ist. Der Tote unter der Decke ist ein
Hare Krishna.« Hoke warf einen Blick in sein aufgeklapptes
Notizbuch. »Sein Name ist Martin Waggoner, und nach Angaben
des anderen Krishna da driiben leben seine Eltern in Okeechobee.
Vor neun oder zehn Monaten kam er nach Miami und hat sich
den Krishna-Jiingern angeschlossen. Sie wohnen beide in dem
neuen Krishna-Ashram drauflen an der Krome Avenue in den
East Glades. Die beiden arbeiten seit sechs Monaten hier am
Flughafen; es ist ihr fester Einsatzort. Die Sicherheitsleute vom
Flughafen kennen sie und haben sie mehrmals verwarnt, weil sie
Passagiere beldstigten. Der Tote hatte mehr als zweihundert
Dollar in der Brieftasche, der andere hat ungefihr hundertfiinfzig.
Soviel haben sie seit heute morgen um sieben hier zusammenge-
bettelt.« Hoke warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Jetzt ist
es erst Viertel vor eins, und der Krishna da driiben sagt, norma-
lerweise nehmen sie zusammen zirka fiinthundert pro Tag ein.«

»Ziemlich viel Geld.« Violet Nygren zog die blassen Augen-
brauen hoch. »Ich hitte nicht gedacht, daf§ soviel dabei zusam-
menkommt.«

»Die Sicherheitsleute sagen, dafl aufler dem hier noch zwei
Krishna-Teams am Flughafen arbeiten. Die Kommune haben
wir noch nicht informiert, und die Eltern des Toten in Okee-
chobee haben wir auch noch nicht angerufen.«

»Uns haben Sie auch noch nicht so schrecklich viel mitge-
teilt, sagte Doc Evans.

»Unser Problem, Doc, sind die Zeugen. Es gab an die dreifSig
Zeugen; sie standen in der Schlange bei AeroMexico, aber sie
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sind nach Mérida abgeflogen. Die beiden Burschen da driiben
haben wir uns noch schnappen kénnen« — Hoke wies auf die
beiden Briider aus Georgia, die Mitte Vierzig zu sein schienen,
»aber nur weil der hiflichere der beiden dem Opfer die Periicke
geklaut hatte. Die Angestellten der Fluggesellschaft hinter dem
Schalter wollen iiberhaupt nichts gesechen haben. Sie waren zu
beschiftigt, sagen sie, und weil sie dabei waren, die Passagiere
einzuchecken, vermute ich, dafl es stimmt. Ich habe ihre
Namen, und wir kénnen spiter noch mal mit ihnen reden.«

»Schade«, sagte Henderson, »daf§ wir die Lady mit dem
Krishna-Knackfrosch nicht finden konnten.«

»Was ist ein Krishna-Knackfrosch?« fragte Violet Nygren.

»Die verkaufen sie hier drauflen in Buchliden und Drug-
stores. Es ist ein Stiickchen Blech mit einer flachen Stahlfeder.
Wenn man auf die Feder driickt, knackt es, und man benutzt
das Ding, wenn die Krishnas einem auf die Nerven gehen. Der
Krach vertreibt sie meistens. Es gab mal einen Krishna-Hasser
hier drauflen, der sie verschenkt hat, aber entweder sind ihm
die Knackfrosche oder das Geld oder die Begeisterung ausge-
gangen — ich weif§ es nicht. Jedenfalls meinen die beiden Brii-
der da driiben, daf diese Frau dem Geschehen am nichsten war
und sie dem Krishna so lange mit ihrem Knackfrosch vor dem
Gesicht herumgefuchtelt hat, bis er authérte zu schreien.«

»Wie wurde er denn getdtet?« fragte Doc Evans. »Oder soll
ich ihn anschauen und es Thnen sagen? Ich muf zuriick zum
Leichenschauhaus.«

»Darum geht’s ja gerade«, sagte Hoke. »Er wurde eigentlich
nicht getotet. Er hat einen Kerl mit einer Lederjacke angespro-
chen. Der Typ hat ihm den Finger umgeknickt und gebrochen
und ist dann davonspaziert und verschwunden. Der Krishna
ging in die Knie, fing an zu schreien, und fiinf oder sechs Minu-
ten spiter war er tot. Die Sicherheitsleute haben die Leiche hier
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hereingebracht, der PR-Mann hat uns angerufen. So sicht’s aus —
der Krishna ist an einem gebrochenen Finger gestorben. Was
sagen Sie dazu, Miss Nygren? Ein Tétungsdelikt oder nicht?«

»Ich hab noch nie gehort, daf§ jemand an einem gebrochenen
Finger gestorben ist«, sagte sie.

»Er mufy am Schock gestorben sein«, sagte Doc Evans.
»Sicher kann ich es Thnen sagen, wenn ich ihn angeschen habe.
Wie alt ist er, Hoke?«

»Einundzwanzig — laut seinem Fiihrerschein.«

»Ich sag’s ja.« Doc Evans pref§te die Lippen zusammen. »Die
jungen Leute von heute kénnen einfach nicht mehr soviel
Schmerz vertragen wie wir frither. Der hier war wahrscheinlich
unterernihrt und miserabel in Form. Der Schmerz kam uner-
wartet und war einfach zuviel fiir ihn. Es tut héllisch weh, wenn
einem der Finger umgeknickt wird.«

»Wem sagen Sie das, sagte Violet Nygren. »Mein Bruder hat
das mit mir gemacht, als ich klein war.«

»Und wenn man den Finger ganz nach hinten biegte, sagte
Doc Evans, »bis er schlief8lich bricht — das ist ein saumifliger
Schmerz. Also bekam er vermutlich einen Schock. Niemand
hat ihm heiflen Tee eingefl6flt, niemand hat ihn mit einer
Decke zugedeckt, und das war’s dann. Es dauert nicht lange, bis
man am Schock stirbt.«

»Fiinf oder sechs Minuten, sagen die Briider Peeples.«

»Das ist ziemlich rasch.« Doc Evans schiittelte den Kopf.
»Tod durch Schock tritt meistens nach fiinfzehn bis zwanzig
Minuten ein. Aber ich will keine Vermutungen anstellen. Bevor
ich mir die Leiche angesehen habe, weif§ ich gar nichts — er
kann ja auch eine Kugel im Leib haben.«

»Glaube ich nichte, sagte Bill Henderson. »Ich hab nur den
gebrochenen Finger gesehen, und der ist glatt durchgebro-
chen — hiingt einfach runter.«
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»Wenn es ein Unfall war«, sagte Violet Nygren, »handelt es
sich vielleicht um einfache Kérperverletzung. Andererseits —
wenn der Mann in der Lederjacke die Absicht hatte, ihn auf
diese Weise zu toten, weil er wufte, dafd in der Familie dieses
Krishna-Jiingers schon ofter Leute an Schock gestorben sind,
dann ist es unter Umstinden Mord.«

»Das ist ein bifichen weit hergeholt«, sagte Hoke. »Ich
glaube, Sie werden sich mit Kérperverletzung mit Todesfolge
zufriedengeben miissen.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte sie. »Wenn Sie auf
einen Mann schieflen, und er stirbt spiter an Komplikationen,
die durch die Schufiverletzung verursacht werden — auch wenn
er durch den Schuff nur ganz leicht verletzt wurde —, dann
dndern wir die Anklage auf Totschlag oder Mord. Ich muf§ den
Fall untersuchen, das ist alles. Wir kénnen sowieso nichts tun,
bevor Sie den Mann mit der Lederjacke fassen.«

»Das ist alles, was wir an Hinweisen haben«, sagte Hoke.
»Eine Lederjacke. Wir wissen nicht einmal, welche Farbe die
Jacke hatte. Einer sagte, er habe gehért, sie sei braun gewesen,
jemand anders meinte, er habe gehort, sie sei grau. Wenn der
Mann sich nicht selbst meldet, haben wir so gut wie keine
Chance, ihn zu finden. Er kann in diesem Augenblick im Flug-
zeug nach England oder sonstwohin sitzen.« Hoke zog eine Kool
aus einer zerdriickten Packung, ziindete sie an, nahm einen Zug
und driickte sie in einem Standaschenbecher aus. »Die Leiche
gehort Thnen, Doc. Wir haben seine Taschen ausgerdumt.«

Violet Nygren offnete ihre Handtasche und schaltete ihren
Kassettenrecorder aus. »Eigentlich sollte ich meiner Mom von
diesem Fall erzihlenc, sagte sie. »Wenn mein Bruder mir den
Finger umknickte, hat sie ihn nie dafiir bestraft.« Sie lachte ner-
vos. »Jetzt kann ich ihr sagen, daf§ er versucht hat, mich umzu-
bringen.«
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Frederick ]J. Frenger jun., der sich statt Freddy lieber Junior nen-
nen lief$, war achtundzwanzig Jahre alt. Er sah dlter aus, weil er ein
hartes Leben gehabrt hatte; die Falten in seinen Mundwinkeln er-
schienen zu tief fiir einen Mann Ende Zwanzig. Seine Augenfarbe
war ein dunkles Blau, und seine buschigen blonden Augenbrauen
waren fast weifl. Seine Nase war einmal gebrochen und dann
schlecht gerichtet worden, aber manche Frauen fanden ihn attrak-
tiv. Seine Haut war makellos und tiefbraun von langen Nachmit-
tagen im Gefingnishof von San Quentin. Mit seinen einsacht-
undsiebzig hitte er zierlicher gebaut sein miissen, aber ein ausge-
dehntes Hanteltraining im Hof und eifriges Handballspielen
hatten seinen Brustkasten, seine Schultern und Arme zu beinahe
grotesken Proportionen aufschwellen lassen. Seine Bauchmuskeln
hatte er so weit entwickelt, dafl er mit in die Hiifte gestemmten
Armen dastehen und sie wellenformig rollen lassen konnte.

Freddy war wegen bewaffneten Raubiiberfalls zu fiinf Jahren
bis lebenslinglich verurteilt worden. Die Strafe war auf vier
Jahre reduziert und nach zwei Jahren zur Bewihrung ausgesetzt
worden. Aber nachdem Freddy die ersten zwei Jahre abgesessen
hatte, hatte er die Aussetzung zur Bewihrung abgelehnt: Er
wollte noch zwei Jahre abreifSen und dann tatsichlich frei sein.
Er akzeptierte das Etikett auf dem Ordner mit seiner Akte im
Biiro des Gefingnisdirektors, das ihn als Gewohnheitsverbre-
cher kennzeichnete. Er wufite, dafl er wieder ein Verbrechen
begehen wiirde, sobald er frei war, und wenn sie ihn schnapp-
ten, solange die Bewihrungsfrist galt, wiirde ihm allein die Ver-
letzung der Bewihrungsauflagen acht bis zehn Jahre einbringen.
Erst dann begann die neue Strafe, die er fiir das, was immer er
nach seiner Entlassung anstellen wiirde, abzusitzen hatte.
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San Quentin ist tiberfiill;; daher gibt es nicht genug Jobs fiir
alle, und man muf$ sich seinen Job verdienen. Freddy arbeitete
gern (wenn er arbeitete), und er war tiichtig. Als er nach
mehreren Monaten des Miiffiggangs zum Dienst in der Kiiche
eingeteilt worden war, hatte er sich den Betrieb dort aufmerk-
sam angesehen. Dann hatte er ein zehnseitiges Memorandum
an die Anstaltsleitung geschicke und detailliert erldutert, wie das
Personal reduziert und der Service verbessert werden kénnte,
wenn bestimmte Vollzugsbeamte und Gefingniskdche entlas-
sen bezichungsweise ausgewechselt wiirden. Zu seiner Uberra-
schung fand er sich tags darauf im Gefingnishof wieder.

Sein Bericht, der einem Studenten der Betriebswirtschaft eine
Zwei plus eingebracht hitte, trug Freddy die Feindschaft meh-
rerer Kiichenmitarbeiter ein. Diese Beamten mit ihren soliden
Verbindungen zur Machthierarchie unter den Gefangenen ent-
schieden, daff man Freddy fiir seine Keckheit eine Lektion
erteilen miisse. Eines Nachmittags dringten zwei schwarze
Gefangene Freddy in eine Ecke und nahmen ihn sich vor. Als
der Hofaufseher den Fall untersuchte, sagten sie aus, Freddy
habe sic ohne Grund angefallen und sie hitten lediglich ver-
sucht, sich gegen seinen psychopathischen und rassistischen
Angriff zu verteidigen. Da Freddy sich in den einschligigen
Tests als Psychopath und Soziopath erwiesen hatte (so wie die
beiden anderen Gefangenen), steckte man ihn wegen seines
grundlosen Uberfalls auf zwei unschuldige Gefingnisinsassen
fiir sechs Tage ins Loch. Der schwarze Hofaufscher erteilte ihm
iiberdies eine kurze Lektion in Rassismus.

Wihrend der sechs trostlosen Tage im Loch, wo man ihm
auch die Raucherlaubnis entzogen und seinen Speiseplan auf
Wasser und Brot und einen Teller rote Bohnen alle drei Tage
reduziert hatte, lieff Freddy sein Leben an sich voriiberziehen,
und er begriff, daff der Altruismus sein Hauptfehler gewesen war.
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Schon friiher, als man ihn, einen jugendlichen Straftiter,
nach Whittier ins Erzichungsheim gestecke hatte, hatte er dort
im Speisesaal einen Sitzstreik organisiert, um eine zweite Por-
tion vom Sonntagsnachtisch zu erkimpfen (Reispudding mit
Rosinen, den Freddy sehr gern af). Der Streik schlug fehl, und
Freddy saff seine vollen drei Jahre in Whittier ab.

In Tone, Kalifornien, hatte Freddy sich in der Jugendstrafan-
stalt Preston erneut hervorgetan: Er hatte mitgeholfen, den Aus-
bruch eines Jungen namens Enoch Sawyer zu planen. Enochs
Vater hatte seinen Sohn beim Masturbieren erwischt und
kastriert. Mr. Sawyer war ein tiefreligioser Mann, und Mastur-
bation betrachtete er als eine ruchlose Siinde gegen Gott. Mr.
Sawyer wurde verhaftet, aber wegen seiner kirchlichen Verbin-
dungen und wegen des Loblieds, das der Pfarrer in seiner Zeu-
genaussage auf ihn anstimmte, wurde er zu zwei Jahren Gefing-
nis mit Bewihrung verurteilt. Doch als der junge Enoch, damals
erst fiinfzehn Jahre alt, von seiner unfreiwilligen Operation
genesen war, hatte er sich zum Schrecken der Nachbarschaft ent-
wickelt. Seiner Hoden beraubt und von seinen Schulkameraden
verspottet, hatte er beinahe tiglich seine Minnlichkeit dadurch
demonstriert, daf§ er einen oder auch mehrere seiner Peiniger
halb totschlug. Er fiirchtete sich vor nichts und konnte unglaub-
liche Strafen auf sich nehmen, anscheinend ohne zu bemerken
oder sich darum zu scheren, wie schmerzhaft sie ausfielen.

Schliefllich, mit siebzehn, war Enoch als unverbesserlich und
Bedrohung fiir den Frieden von Fresno, Kalifornien, in die Ju-
gendstrafanstalt Preston eingeliefert worden. In Preston, in der
Gesellschaft einiger héchst abgebriihter junger Strafgefangener,
hatte Enoch sich wiederum genétigt gesehen, seine Minnlich-
keit unter Beweis zu stellen, indem er andere Leute zusammen-
schlug. Seine Technik bestand darin, daff er auf jemanden — auf
irgend jemanden — zuging und seinem Mitgefangenen eine
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harte Rechte in den Bauch oder unters Kinn rammte. Dann
fuhr er fort, auf sein Opfer einzupriigeln, bis der Betreffende
sich entweder zur Wehr setzte oder die Flucht ergriff.

Enochs Anwesenheit im Schlafsaal war ein Problem fiir die
iibrigen Insassen. Freddy hatte sich, um das Problem zu lésen,
mit ihm angefreundet und einen Fluchtplan ausgearbeitet, und
Enoch hatte er erzihlt, er konne den Behoérden ein fiir allemal
beweisen, was fiir ein Mann er sei, wenn er einfach ausbreche.
Aus Preston auszubrechen, war nicht so schwierig, und mit
Freddys Hilfe entkam Enoch miihelos. Er wurde vier Tage spi-
ter in Oakland gefaf$t, wo er versucht hatte, drei mexikanische
Erntehelfer zu verpriigeln und ihren Laster zu stehlen. Die drei
tiberwiltigten ihn, traten ihm seine verbliebenen Schneide-
zihne ein und iibergaben ihn der Polizei. Enoch erzihlte den
Beamten in Preston, Freddy habe seinen Ausbruch fiir ihn
geplant, und darauthin wurde Freddy der Straferlaf§ gestrichen.
Statt der zu erwartenden achtzehn Monate verbrachte er ganze
drei Jahre dort. Dariiber hinaus hatte er eine schwere Tracht
Priigel eingesteckt, nachdem Enoch wieder nach Preston ge-
bracht worden war.

Im Loch in San Quentin, wo es nicht véllig finster war — ein
diinner Lichestreifen kam unter der Tiir durch —, dachte Freddy
angestrengt iiber sein Leben nach. Sein Wunsch, anderen Gutes
zu tun, war die Wurzel seiner Probleme gewesen und hatte sein
Leben schlimmer statt angenehmer gemacht. Und wirklich
geholfen hatte er dabei auch niemandem. Da beschlof e, sich
nur noch um sich selbst zu kiimmern.

Er gab das Rauchen auf. Wenn einem die Raucherlaubnis
entzogen wird und man Nichtraucher ist, dann ist diese Strafe
bedeutungslos. Als er wieder in den Hof durfte, reihte Freddy
sich ruhig bei den Athleten ein, die dort tiglich Eisen pumpten,
und er arbeitete an seinem Geist ebenso wie an seinem Kérper.
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Er las jede Woche das Time-Magazin, und er abonnierte den
Reader’s Digest. Auch den Sex gab er auf und verkaufte seinen
kleinen pummeligen Knaben, einen goldbraunen Chicano aus
East Los Angeles, fiir acht Stangen Chesterfield und zweihun-
dert Milky Ways. Fiir die Chesterfields (die Lieblingsmarke der
schwarzen Gefangenen) und hundertfiinfzig der Milky Ways
bekam er eine Einzelzelle. Mit dem Machtgefiige unter den
Gefangenen machte er seinen Frieden. Er hatte Selbstlosigkeit
gegen Selbstsucht eingetauscht, hatte die Lektion gelernt, die
jeder irgendwann lernen muf: Was ein Mann freiwillig aufgibt,
kann man ihm nicht wegnehmen.

Jetzt war Freddy drauflen. Wegen guter Fiithrung hatten sie
ihn nach drei Jahren entlassen, statt ihn die ganzen vier absitzen
zu lassen. Sie brauchten Platz in San Quentin, und da zwei
Drittel der Gefangenen als Psychopathen galten, konnte man
ihm das nicht wirklich zur Last legen. Am Tag seiner Entlassung
hatte der stellvertretende Direktor ihm den Rat gegeben, nicht
nach Santa Barbara zuriickzukehren, sondern Kalifornien zu
verlassen und sich einen neuen Staat zu suchen.

»Auf diese Weise«, hatte der stellvertretende Direkeor gesagt,
»wird es, wenn sie dich wieder packen — und das werden sie —,
in diesem speziellen Staat zumindest deine erste Straftat sein.
Und vergif3 nicht, Frenger — besonders gliicklich warst du hier
nie.«

Ein verniinftiger Rat. Nach drei erfolgreichen Raubiiberfillen
in San Francisco — mit seinen kriftigen Muskeln war es eine
Kleinigkeit, jemandem den Arm auf den Riicken zu drehen
und ihn mit dem Kopf gegen eine Mauer zu rammen — hatte
Freddy dreitausend Meilen zwischen sich und Kalifornien

gebracht.
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Freddy lieff Wasser in die Wanne laufen und stellte die richtige
Temperatur ein. Er zog sich aus und las dabei, was auf der
Papptafel neben der Korridortiir stand. Das Zimmer mufte bis
mittags geriumt sein; damit hatte er vierundzwanzig Stunden
Zeit. Er studierte den Fluchtweg und die Anweisungen fiir den
Brandfall, nahm dann die Speisekarte fiir den Zimmerservice
und ging damit ins Bad. Als die Wanne voll war, drehte er den
Hahn zu. Er ging noch cinmal hinaus an die Bar, fiillte ein
hohes Glas mit Eis und Ginger Ale und stieg in die Wanne, um
die Karte zu lesen.

Er warf einen Blick auf das Speisenangebot und studierte
dann die Weinkarte. Er konnte einen Wein nicht vom anderen
unterscheiden, Jahrginge sagten ihm nichts, aber die Preise ver-
bliifften ihn. Die Vorstellung, einhundert Dollar fiir eine Fla-
sche Wein zu zahlen — sei es auch mit einer gestohlenen Kredit-
karte —, fand er unerhért. Der Gedanke lief§ ihn auflerdem vor-
sichtig werden. Er wufte, solange er nichts kaufte, was mehr als
fiinfzig Dollar kostete, wiirde kaum ein Verkiufer die 8ooer
Nummer anrufen, um den Status der Kreditkarte zu tiberprii-
fen. Zumindest wire es uniiblich. Und in Hotels kamen sie
normalerweise erst bei der Abreise dazu, die Karte zu iiberprii-
fen. Aber die Suite, die er genommen hatte, kostete hundert-
fiinfunddreiflig Dollar pro Tag. Nun, er wiirde sich dariiber
jetzt nicht den Kopf zerbrechen; und als er daran dachte, wie er
Herman T. Gotlieb in einer kleinen Seitenstrafle {iberfallen
hatte, fiihlte er sich gleich wieder ein wenig sicherer. Das war
das Gute daran, wenn man Schwule iiberfiel: Der Polizei war es
ziemlich egal, was denen passierte. Zumindest hatte Mr.
Gotlieb eine schlimme Gehirnerschiitterung, und er wiirde eine
Zeitlang ziemlich verwirrt sein.

Freddy stieg aus der Wanne, trocknete sich mit einem gold-
gelben Badelaken ab und schlang es um die Taille. Er hitte sich
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rasieren miissen, aber er hatte kein Rasierzeug; sein Gesicht war
sauber, fiihlte sich aber mit den blonden Stoppeln schmutzig
an. Wieder sah er seine vollgestopfte Aalhautbrieftasche durch.
Er hatte neunundsiebzig Dollar in Scheinen und ein bifichen
Kleingeld. Seine Opfer in San Francisco hatten wenig Papier-
geld bei sich gehabt. Er hatte sieben Kreditkarten, aber er
wiirde ein bifichen Bargeld brauchen.

Er stellte den gestohlenen Cardin-Koffer auf den Beistell-
tisch. Er war abgeschlossen. Wenn ein Rasierapparat drin war,
konnte Freddy sich rasieren. Er hatte kein Messer — vielleicht
gab es irgendwelche Gerite in der Minibar. Ja, da war ein Kor-
kenzieher. Er brauchte fiinf Minuten, um die beiden Schlésser
zu knacken. Er klappte den Koffer auf und leckte sich die Lip-
pen. Dies war immer ein spannender Augenblick — als 6ffne
man ein Uberraschungspaket oder eine Wundertiite. Man
wuflte nie, was man finden wiirde.

Es waren Frauensachen: Nachthemden, Blusen, Rocke, Slipper
und Schuhe, Grofle sechseinhalb, in gestrickten Hiillen. Ein
Cocktailkleid aus schwarzer Seide, Grofle sieben, ein weicher
blauer Kaschmirpulli, Grof3e sieben/acht, und eine faltbare Car-
din-Sonnenbrille in einem Eidechsenetui. Lauter teure Dinge —
aber kein Rasierapparat: Anscheinend pflegte die junge Mutter,
der der Koffer gehort hatte, sich nicht die Beine zu rasieren.

Freddy rief beim Chef der Hotelpagen an und verlangte Pablo.

»Pablo«, sagte er, als der Hoteldiener sich meldete, »hier
spricht Mr. Gotlieb in Sieben-siebzehn.«

»Ja, Sir.«

»Schicken Sie mir ein Midchen herauf. Ein ziemlich
kleines — Konfektionsgrofie sieben oder acht.«

»Wie grofS2«

»Weifl ich nicht genau. Wie grofs ist Konfektionsgrofie sieben
oder acht«
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