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Charles Willeford, geboren 1919 in Arkansas, mit acht Jahren Waise
und mit  vierzehn Eisenbahntramp, war Berufssoldat und später Boxer,
Radio sprecher, Maler und  Englischlehrer. Als Journalist und Literatur-
kritiker schrieb er für den Miami Herald, als Autor veröffentlichte er
zahlreiche Bücher. Er starb 1988 in Miami. Miami Blues (1984) ist der
erste Band einer in Miami angesiedelten vierteiligen Serie mit Detective
Sergeant Hoke Moseley.

In diesem Buch, einer lakonischen Zustandsbeschreibung Amerikas,
reist der Berufs verbrecher Frederick J. Frenger jun. von San Quentin
nach Miami. Dort tötet er einen Hare Krishna und lernt  dessen Schwe-
ster Susan kennen, mit der er eine platonische Ehe der besonderen Art
führen will. Hoke Moseley vom Miami Police Department ist diese
Beziehung und vor allem Freddy selbst nicht ganz geheuer. Es kommt
zu einem Showdown zwischen dem unbekümmerten Psychopathen
und dem hartnäckigen Cop.

»Niemand schreibt einen besseren Kriminalroman als Charles Willeford.«
Elmore Leonard
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Das erste umgekehrte Interview der Welt mit einem Romanautor

Von John Keasler (1984)

Charles Willeford, der berühmte Romanautor, Pädagoge, Crap-
spieler, ehemalige Kavallerist, Kunstsammler, völlig unzuverlässi-
ge Pokerspieler, Umweltingenieur und Salonlöwe aus Miami, hat
noch einen weiteren Roman veröffentlicht. Sein Titel lautet
Miami Blues. Es ist ein spannender Kriminalroman mit einigen
zusätzlichen Dimensionen, der jetzt in Buchhandlungen zu fin-
den ist, ziemlich oft an markanten Stellen im Schaufenster, wo
Charles Exemplare hinlegt, wenn niemand hinsieht.

Mir gefiel das Buch so sehr, daß ich Willeford um ein Inter-
view bat, der Tatsache zum Trotz, daß ich ihn im tiefsten In-
nern hasse, weil er dauernd Romane veröffentlicht, während ich
sie nur vor mir herschiebe.

»Soll ich nicht einfach schnell ein paar Antworten hinschrei-
ben«, sagte Charles, »und du kannst dann die Fragen ergänzen?
Wir sind beide schon seit langem in diesem verlogenen Ge-
schäft, und auf diese Weise könnten wir, wie du sehen kannst,
etwas Zeit zum Pokern herausschinden.«

Hier ist also das erste umgekehrte Interview der Welt mit
einem Romanautor.

Charles Willeford: Der Mann und die Legende

Antwort: Gib nie Interviews. Falls du es tust und anschließend
liest, was der Interviewer abgetippt hat, liest es sich wie Ge -
schwafel oder klingt wie ein einseitiges Telefongespräch.

Frage: Wer ist am Geben? 
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A: Port-au-Prince auf Haiti ist der beste Ort zum Schreiben.
Nach dem Frühstück hängst du am Swimmingpool mit Frauen
rum, die aus Boston oder Toronto kommen, um braun zu wer-
den. Nach dem Mittagessen machst du ein Schläfchen. Am
Nachmittag spielst du Scrabble.

Nach dem Abendessen gehst du ins Casino. Haiti hat auch
eine Menge Feiertage, die wir nicht haben, was bedeutet, daß
du an den Tagen nicht arbeiten mußt, normalerweise weil im
Jahr 1818 irgendeine Schlacht gegen die Franzosen geschlagen
worden ist. Im Lauf der Monate, die ich auf Haiti gearbeitet
habe, mußte ich nur sechs Seiten schreiben.

F: Hast du schon mal eine Schreibblockade bekommen, Char-
ley? Ich bekomme dauernd Schreibblockaden. Ich hatte mal
achtzehn Jahre lang eine Schreibblockade. 

A: Ein Schriftsteller muß harte Selbstdisziplin lernen. Das geht
so: Schriftsteller nehmen normalerweise nach dem Abendessen
mehrere Drinks zu sich. Das bedeutet, daß man bald aufs Klo
gehen muß. Bevor man aber aufs Klo geht, erzieht man sich
dazu, eine Seite zu schreiben. Wenn man das tut, hat man am
Ende des Jahres einen Roman von 365 Seiten über einen Mann
(oder eine Frau), der (oder die) häufig aufs Klo muß.

F: Es sieht oft so aus, Mr. Willeford, und ich finde andere Re-
zensenten, die mit mir einer Meinung zu sein scheinen, daß es
den jüngeren Schriftstellern heutzutage, während sie vielleicht
in technischer Hinsicht versierter sind als mit Sicherheit ein
Dreiser oder sogar ein Dos Passos, an Themen mangelt – womit
ich Tiefe meine, Verständnis, das Festhalten an der Entschlos-
senheit, menschliche Gefühle und Reaktionen zu beleuchten –,
was sie dann durch eine vielleicht zu lockere Gewandtheit wett-
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zumachen versuchen. Mein Gott, du Pirat, willst du sagen, du
hast auf einen geplatzten Flush erhöht?

A: Benutze niemals ein Tonbandgerät.

F: Hä?

A: Ein Schriftsteller braucht einen bequemen Stuhl. Wenn du
anfängst zu schreiben, wirst du allerdings feststellen, daß du
keinen bequemen Stuhl finden kannst. Deswegen haben die
 besten Schriftsteller – Ernest Hemingway, Erica Jong und Tho-
mas Wolfe – alle im Stehen geschrieben. 

F: Mir ist aufgefallen, daß immer mehr Leute Schnell-Lese-
Kurse belegen. Veranlaßt Sie das auf irgendeiner Ebene dazu,
daß Sie sich bemühen, schneller zu schreiben? Ich glaube, mich
schon. Im letzten Monat bin ich zweimal mit einer Kolumne
vor dem Abgabetermin fertig geworden. Könnten Sie dazu
noch Stellung nehmen?

A: Ein Schriftsteller sollte heiraten. So kannst du deine Frau,
wenn du nett zu ihr bist, manchmal dazu bringen, etwas für dich
zu schreiben. Das funktioniert wegen einer Sache, die Soziologen
»Akkulturation« nennen, nicht bei Schriftstellerinnen.

F: Verwende das Wort »Akkulturation« in einem Satz.

A: Falls du nachts eine gute Idee hast, steh nicht auf und schreib
sie auf. Wenn du das tust und es dann am nächsten Morgen
liest, wird es wie etwas aussehen, das du mitten in der Nacht
aufgeschrieben hast.



Erschienen in The Miami News, 19. April 1984, unter dem Titel The World’s First
Upside-Down Interview with a Novelist. Deutsch von Jochen Stremmel. 
John Keasler (1921–1995) war ein amerikanischer Autor und Journalist.
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F: Hattest du keine Angst, daß Leute den Titel deines neuen Buchs
– Miami Blues – mit »Hill Street Blues« durcheinanderbringen und
es nur am Donnerstagabend um 22 Uhr zu kaufen versuchen?

A: Schreiben Sie nie Kapitel Eins, Seite eins auf die erste Seite Ihres
Manuskripts. Falls Sie das tun, werden Sie es unerträglich finden,
wieviel Sie noch schreiben müssen, bevor Sie mit dem Buch fertig
sind, und wahrscheinlich wieder mit dem Trinken anfangen.

F: Mr. Willeford, Sie haben inzwischen eine Reihe von Roma-
nen geschrieben und zweifellos viel davon aufgeschnappt, was
ich sozusagen als »Insider-Tricks« bezeichnen möchte. Sagen Sie
mal, haben Sie irgendwelche Ratschläge für junge Schriftsteller?
Nein, Moment ... zum Teufel mit den jungen Schriftstellern.
Haben Sie irgendwelche Ratschläge für alte Schriftsteller?

A: Sprechen Sie niemals mit John Keasler. Falls Sie es tun, wird
er bloß versuchen, es zu einer Kolumne auszuschlachten.

F: Moment mal. Hat irgend jemand abgehoben?

*

An dieser Stelle möchte ich gern den Dank der gesamten Kul-
turgemeinschaft dafür zum Ausdruck bringen, daß Charles
Willeford sich trotz seines vollen Programms die Zeit genom-
men hat, uns seine aufschlußreichen und eindringlichen Ge-
danken zur Kunst des Romanautors mitzuteilen, denn wo
wären wir alle, wenn es keine Kreativität gäbe?





Haiku

Morning sun stripes cell.
Five fingers feel my hard heart.
It hurts, hurts, like hell.

– F. J. Frenger jun.
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1

Frederick J. Frenger jun., ein unbekümmerter Psychopath aus
Ka li fornien, bat die Stewardeß in der ersten Klasse um ein wei-
teres Glas Champagner und Schreibzeug. Sie holte eine
gekühlte halbe Flasche, entkorkte sie und stellte sie vor ihn hin;
einige Augenblicke später kam sie noch einmal zurück und
brachte ihm ein paar Blätter Pan-Am-Briefpapier und einen
weißen Kugelschreiber. Wäh   rend der folgenden Stunde nippte
Freddy an seinem Champagner und übte die Unterschriften
von Claude L. Bytell, Ramon Mendez und Herman T. Gotlieb.

Die Unterschriften auf seiner Sammlung von Kreditkarten,
Führerscheinen und anderen Ausweispapieren waren schwierig
nachzuahmen, aber als die Stunde und der Champagner zu
Ende waren und es Zeit für den Lunch wurde – Martini, klei-
nes Steak, in der Schale gebackene Kartoffel, Salat, Schokola-
denkuchen und zwei Glas Rotwein –, beschloß Freddy, daß er
nah genug an den Originalen war, um damit durchzukommen.

Die beste Methode, eine Unterschrift zu fälschen, das wußte er,
bestand darin, sie umzudrehen und abzumalen, statt zu versu-
chen, die Handschrift zu imitieren. Diese Methode war narrensi-
cher, wenn man Zeit hatte, ungestört war und ein Dokument
oder einen Scheck fälschen wollte. Aber er wußte auch, wenn er
gestohlene Kreditkarten benutzte, kam es darauf an, daß er die
Kreditbelege beiläufig abzeichnete, vor den Augen von Verkäu-
fern und Geschäftsführern, die auf Unregelmäßigkeiten achteten.

Aber nah genug war meistens gut genug für Freddy. Er war
kein sorgfältiger Mensch, und eine volle Stunde war für ihn eine
lange Zeit, wenn er sie auf eine einzige Tätigkeit verwenden
sollte, ohne daß seine Gedanken sich immer wieder mit anderen
Dingen be schäftigten. Als er den Inhalt der drei Brieftaschen
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musterte, fragte er sich, was ihre Besitzer wohl für Menschen
sein mochten. Eine war aus Aalhaut, die zweite aus imitiertem
Straußenleder, und die dritte war eine gewöhnliche Mappe aus
Rindsleder, vollgestopft mit Farbfotos von sehr gewöhnlichen
Kindern. Warum würde ein Mann wohl Fotos von häßlichen
Kindern in seiner Brieftasche mit sich herumschleppen wollen?
Und wie kam einer auf die Idee, imitiertes Straußenleder zu
kaufen, wenn echtes nur zwei- oder dreihundert Dollar mehr
kostete? Aalhaut – das war zu verstehen: Es war weich und stra-
pazierfähig, und je länger man sie in der Gesäßtasche trug, desto
weicher wurde sie. Er entschied sich dafür, die Brieftasche aus
Aalhaut zu behalten. Er zwängte sämtliche Kreditkarten und
Ausweise sowie die Fotos von den häßlichen Kindern hinein
und stopfte dann die beiden leeren Brieftaschen hinter die Flug -
illustrierte in das Netz an der Sitzlehne vor ihm.

Behaglich satt und von Martini und Wein ein wenig benom-
men, streckte Freddy sich in dem breiten Liegesitz aus und um -
schlang das winzige Flugzeugkissen mit beiden Armen. Er
schlief fest, bis die Stewardeß ihn behutsam weckte und ihn bat,
sich für die Landung auf dem Miami International Airport
anzuschnallen.

Freddy hatte kein Gepäck; er schlenderte durch den riesigen
Flughafen und lauschte auf die Durchsagen, die aus zahlreichen
Lautsprechern dröhnten, erst auf Spanisch und dann, halb so
lang, auf Englisch. Er konnte es kaum erwarten, sich ein Taxi zu
nehmen und ein Hotel zu suchen, aber er wollte auch irgendwo
ein paar schicke Gepäckstücke auftreiben. Ein Kofferset wäre
besser als ein einzelner Koffer, aber mit einer Reisetasche von
Vuitton würde er sich auch zufriedengeben, falls er eine fände.
Er blieb einen Au gen blick stehen, um sich eine Winston anzu-
zünden und eine lange Schlange amerikanischer Touristen und
kleinwüchsiger Indios zu mustern, die unterwegs nach Yucatán
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waren. Die Urlauber hielten sich dicht bei ihrem Gepäck, und
die Indios schoben große Pappkartons vor sich her, die mit
grauem Isolierband zusammengehalten wurden. Da war für ihn
nichts dabei.

Ein Hare Krishna, schlecht getarnt in Jeans, Sporthemd und
einer blaßblauen Sportjacke, eine schlechtsitzende braune
Perücke auf dem Kopf, trat an Freddy heran und steckte eine
rot-weiß gestreifte Zuckerstange an Freddys graues Wildleder -
sakko. Als die Stecknadel sich in das Revers der Zweihundert-
siebenundachtzig-Dollar-Jacke bohrte, mit der das Konto eines
gewissen Claude L. Bytell einen Tag zuvor bei Macy’s in San
Francisco belastet worden war, wurde Freddy von einem jähen
Wutanfall gepackt. Natürlich konnte er die Nadel wieder her-
ausziehen, aber er wußte, daß der winzige Einstich wegen der
Gedankenlosigkeit dieses Arschlochs für alle Zeiten dasein
würde.

»Ich möchte dein Freund sein«, sagte der Hare Krishna,
»und –«

Freddy packte den Mittelfinger des Hare Krishna und bog
ihn scharf nach hinten. Der Krishna schrie auf. Freddy ver-
stärkte den Druck, riß den Finger zurück und brach ihn. Der
Krishna kreischte gurgelnd und schrill und ging in die Knie.
Freddy ließ den schlaff baumelnden Finger los, und als der
Krishna sich schreiend vornüberkrümmte, rutschte ihm die
Perücke herunter und entblößte seinen kahlrasierten Schädel.

Zwei offenbar miteinander verwandte Männer, die das Zu -
sammentreffen beobachtet hatten, lachten und applaudierten.
Als eine Frau mittleren Alters in einem kolumbianischen Pon-
cho hörte, wie einer der Touristen »Hare Krishna« sagte, zog sie
einen Krishna-Knackfrosch aus der Handtasche und begann
mit dem blechernen Krach macher vor dem schmerzverzerrten
Gesicht des Krishna herumzuknattern. Der Partner des Verletz-
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ten, ähnlich gekleidet, aber mit einer schwarzen Perücke auf
dem Kopf, kam vom AeroMexico-Schalter herüber, wo er die
Schlange der Wartenden bearbeitet hatte, und beschimpfte die
Frau mit dem Knackfrosch. Der ältere der beiden lachenden
Männer trat hinter ihn, riß ihm die Perücke vom Kopf und
warf sie über die Köpfe der zusammenströmenden Menge.

Freddy, der sich rasch vom Schauplatz verdrückt hatte,
schlüpfte in die Herrentoilette neben der Bar in Halle D und
zog die An stecknadel mit der Zuckerstange aus seinem Revers.
In einem Spiegel untersuchte er das Einstichloch und strich es
glatt. Ein Fremder würde es niemals bemerken, entschied er,
aber der Makel war da, auch wenn es weniger schlimm war, als
er gedacht hatte. Freddy schob die Zuckerstange in die Jacken-
tasche, pinkelte rasch, wusch sich die Hände und ging hinaus.

Eine junge Frau schlief tief und fest auf einer Reihe Flugha-
fenstühle aus Hartplastik. Ein zweijähriger Junge saß ruhig
neben ihr und hielt einen Stoffpanda im Arm. Das großäugige,
leicht sabbernde Kind hatte die Füße auf einen Reisekoffer
gestellt, auf dessen hellblauem Material sich das Cardin-Logo
endlos wiederholte. Freddy blieb vor dem Jungen stehen,
wickelte die Zuckerstange aus und bot sie dem Kind lächelnd
an. Der Junge lächelte zurück, nahm die Stange schüchtern ent-
gegen und steckte sich ein Ende in den Mund. Er fing an zu lut-
schen, Freddy nahm den Koffer und schlenderte davon. Er fuhr
mit dem Aufzug nach unten ins Freie und winkte sich ein Taxi
heran. Der kubanische Fahrer, der nur we  nig Englisch sprach,
lächelte und nickte, als Freddy einfach sagte: »Hotel. Miami.«

Mit der rechten Hand zündete der Fahrer sich eine Zigarette
an und lenkte mit der linken in den starken Verkehr hinaus,
wobei er nur knapp eine alte Dame mit ihrer Enkelin verfehlte.
Dabei schnitt er einen Toyota, dessen Fahrer den Motor
abwürgte, und nahm Kurs auf den Dolphin Expressway. Auf
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dieser Route brachte er Freddy binnen zweiundzwanzig Minu-
ten in die City von Miami, wo er vor dem International Hotel
anhielt. Das Taxameter zeigte acht Dollar und siebenunddreißig
Cent. Freddy gab dem Mann einen Zehner, reichte dem Tür-
steher seinen Koffer und trug sich an der Rezeption unter dem
Namen Herman T. Gotlieb, San José, Kalifornien, ein. Er
benutzte Gotliebs Kreditkarte, um sich eine Hundertfünfund-
dreißig-Dollar-Suite zu mieten, unterschrieb den Kreditbeleg
im voraus und folgte dem fetten Latino-Pagen zum Aufzug.
Kurz bevor der Aufzug im sechsten Stock ankam, machte der
Page den Mund auf.

»Wenn Sie irgend etwas haben wollen, Mr. Gotlieb, lassen Sie
es mich bitte wissen.«

»Im Augenblick fällt mir nichts ein.«
»Was ich damit meine, ist …« Der Mann räusperte sich.
»Ich verstehe, was Sie sagen wollen, aber ich will jetzt kein

Mädchen.«
Das Schlafzimmer war klein, aber das Wohnzimmer war

angenehm ausgestattet: eine bequeme Couch mit blau-weißen
Streifen und ein dazu passender Sessel, ein Tisch mit einer Glas-
platte und eine kleine Bar mit zwei Hockern. Der Kühlschrank
dahinter enthielt Wodka, Gin, Scotch und Bourbon, mehrere
Reihen von Li monaden- und Sodafläschchen und eine kleine
Flasche Champag ner. An der Tür klebte eine Preisliste. Freddy
warf einen Blick da r  auf und fand, daß die Preise pro Drink
unverschämt waren. Er gab dem Pagen zwei Dollar.

»Danke, Sir. Und wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie
beim Pagendienst an und fragen Sie nach Pablo.«

»Pablo. Gut. Wo ist der Strand, Pablo? Kann sein, daß ich
nachher schwimmen gehen möchte.«

»Der Strand? Wir sind hier an der Biscayne Bay, Sir, nicht am
Meer. Das Meer ist drüben in Miami Beach. Aber wir haben
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einen schönen Pool auf dem Dach und eine Sauna. Und wenn
Sie eine Massage wollen –«

»Nein, das ist schon okay so. Ich dachte nur, Miami liegt am
Meer.«

»Nein, Sir. Das ist Miami Beach. Das sind zwei verschiedene
Städ   te, Sir; sie sind durch Straßendämme miteinander verbun-
den. Da drüben würde es Ihnen sowieso nicht gefallen, Sir –
nichts als Verbrechen am Beach.«

»In Miami nicht?«
»Hier nicht – jedenfalls nicht in der Brickell Avenue. Das hier

ist der fetteste Teil von Fat City.«
»Ich habe unten neben der Lobby ein paar Läden gesehen.

Kann ich da eine Badehose kaufen?«
»Ich besorge Ihnen eine, Sir. Welche Größe?«
»Schon gut. Ich will nachher sowieso ein bißchen einkaufen.«
Der Page ging, und Freddy zog die Vorhänge auf. Er sah das

turm    hohe AmeriFirst-Gebäude, einen Teil der Bucht, die
Brücke über den Miami River und die Wolkenkratzer an der
Flagler Street. Die Straße, in der er sich befand, die Brickell
Avenue, war von verspiegelten, blinkenden Gebäuden gesäumt.
Die Klimaanlage summ  te leise.

Er hatte mindestens eine Woche Zeit, bis man die Nummern
der Kreditkarten zurückverfolgt haben würde, aber er hatte
nicht vor, länger als einen Tag im International Hotel zu bleiben.
Von jetzt an würde er ein bißchen mehr auf Nummer Sicher
gehen – es sei denn natürlich, daß er etwas haben wollte. Wenn
er etwas so fort haben wollte, war das eine völlig andere Sache.
Aber diesmal wollte er sich ein wenig amüsieren, bevor sie ihn
schnappten, und das eine oder andere von dem tun, was er sich
während der drei Jahre in San Quentin immer gewünscht hatte.

Bis jetzt gefiel ihm der saubere weiße Anblick von Miami,
aber er war doch erstaunt, daß die Stadt nicht am Meer lag.
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2

Im VIP-Raum – der Golden Lounge, wie man ihn manchmal
nach den goldenen Plastikkarten nannte, die die drei Airlines,
die ihn betrieben, an ihre Erste-Klasse-Passagiere ausgaben –
herrschte ein ungewöhnliches Gedränge. Der Tote, der auf dem
blauen Teppich boden lag, war nicht der einzige, der sich hier
aufhielt, ohne im Besitz einer Gold Card zu sein.

Sergeant Hoke Moseley vom Morddezernat des Miami Police
Department füllte sich einen Styroporbecher mit seinem  dritten
Gratiskaffee, nahm von den Doughnuts auf dem durchsichtigen
Plastiktablett einen mit Zuckerguß und legte ihn wieder zurück;
dann rührte er Süßstoff und N-Rich Coffee  Crea mer in seinen
Kaf  fee. Sergeant Bill Henderson, Hokes stämmiger Partner, saß
auf einer königsblauen Couch und las John Keaslers Humor-
spalte in der Miami News. Zwei Sicherheitsangestellte des Flug-
hafens, Männer mittleren Alters in stahlblauen Sportjacken,
standen ne ben der Tür und sahen aus, als seien sie bereit,
Befehle von jedem entgegenzunehmen.

Ein schwarzer PR-Beauftragter des Flughafens in einem braun-
seidenen Hundert-Dollar-Sporthemd und gelbleinener Golfhose
machte sich mit einem goldenen Kugelschreiber Notizen in ein
ledergebundenes Notizbuch. Dann steckte er das Notizbuch in
seine Gesäßtasche und durchquerte den mit blauem Teppich -
boden ausgelegten Raum, um mit den beiden Männern zu
reden, die, wie sie sagten, aus Waycross, Georgia, kamen – John
und Irwin Peeples. Die beiden starrten ihm finster entgegen.

»Keine Angst«, sagte der PR-Mann. »Sobald der Staatsanwalt
hier ist und ich Gelegenheit habe, mit ihm zu reden, können
Sie die nächste Maschine nach Atlanta nehmen. Nach Atlanta
geht alle halbe Stunde irgendein Flug.«



* Cracker: abfällige Bezeichnung für Weiße aus den Südstaaten.
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»Wir wollen aber nicht irgendeinen Flug«, erwiderte John Pee-
ples. »Ich und Irwin fliegen mit Delta oder überhaupt nicht.«

»Kein Problem. Wenn es sein muß, schmeißen wir zwei
andere raus, und innerhalb einer Stunde sitzen Sie in Ihrer
Delta-Ma schine.«

»Wenn ich Sie wäre«, schaltete Bill Henderson sich ein und
nahm seine schwarz eingefaßte Lesebrille von der Nase, »dann
wür  de ich diesen beiden Crackers* nichts versprechen. Es kann
leicht sein, daß wir es hier mindestens mit Totschlag zu tun
haben. Was weiß ich – womöglich ist die ganze Geschichte ein
religiöses Komplott zur Ermordung dieses Krishna, und die
 beiden Crackers stecken von Anfang an mit drin. Stimmt’s,
Hoke?«

»Weiß ich noch nicht«, sagte Hoke. »Warten wir, was der
Arzt und der Staatsanwalt zu sagen haben. Im günstigsten Fall,
Mr. und Mr. Peeples, haben Sie noch eine lange Sitzung vor
sich. Wir werden uns in der Stadt mit Ihnen unterhalten wol-
len, und wir müssen Ihre Aussagen zu Protokoll nehmen. Sie
sind Hauptzeugen des« – er zeigte auf den Leichnam am
Boden – »Ablebens dieses Krishna hier, und deshalb kann es
sein, daß der Staatsanwalt Sie für ein paar Monate in Miami in
Schutzhaft nehmen möchte.«

Die beiden Brüder stöhnten. Hoke zwinkerte Bill Henderson
zu und setzte sich zu ihm auf die Couch.

Der andere Hare Krishna, der Partner des Toten, fing wieder
an zu weinen. Jemand hatte ihm seine Perücke zurückgegeben,
und er hatte sie sich in die Jackentasche gestopft. Er war
mindestens fünf undzwanzig, aber er sah sehr viel jünger aus, als
er sein Schluchzen zu unterdrücken versuchte und sich mit den
Fingerspitzen über die Augen wischte. Sein frisch rasierter Schä-
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del glitzerte von Schweiß. Noch nie hatte er einen Toten gesehen,
und jetzt lag sein »Bruder«, ein Mann, mit dem er gebetet und
braunen Reis gegessen hatte, so tot, wie man nur sein konnte, auf
dem blauen Teppich des VIP-Raums, zugedeckt mit einer cre-
mefarbenen AeroMexico-Decke, unter der nur die Füße in
weißen Baumwollsocken und abgetretenen Hush Puppies her-
vorschauten.

Dr. Merle Evans, der Gerichtsmediziner, erschien zusammen
mit Violet Nygren, einer blonden, ziemlich unscheinbaren
jungen Assis tentin aus dem Büro der Staatsanwaltschaft. Hoke
nickte den beiden Sicherheitsleuten an der Tür zu, und die bei-
den wurden durchgelassen. Hoke und Bill Henderson schüttel-
ten Doc Evans die Hand, und die vier begaben sich in den hin-
teren Teil der Lounge, wo die Brüder Peeples, der PR-Mann
und der weinende Krish na sie nicht hören konnten.

»Ich bin neu im Geschäft«, sagte Violet Nygren, nachdem sie
sich vorgestellt hatte. »Ich bin erst seit letztem Juni bei der
Staatsanwaltschaft; davor habe ich hier an der Universität Jura
studiert. Aber ich bin lernwillig, Sergeant Moseley.«

Hoke grinste. »Na schön. Das ist mein Partner, Sergeant
Henderson. Wenn Sie Anwältin sind, Miss Nygren, wo ist dann
Ihre Aktentasche?«

»Ich habe einen Kassettenrecorder in meiner Handtasche«, er -
klärte sie und hielt dabei ihren ledernen Tragebeutel in die Höhe.

»War nur ein Scherz. Ich habe großen Respekt vor Anwältin-
nen. Meine Exfrau hatte eine, und seit zehn Jahren geht die
Hälfte meines Gehalts für Unterhaltszahlungen drauf.«

»Mit Tötungsdelikten habe ich noch nie zu tun gehabt«, sagte
sie. »Bis jetzt habe ich meistens Überfälle und Raub bearbeitet.
Aber, wie gesagt, ich bin hier, um zu lernen, Sergeant.«

»Vielleicht handelt es sich hier gar nicht um ein Tötungsde-
likt. Deswegen wollten wir, daß Doc Evans jemanden von der
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Staatsanwaltschaft mitbringt. Wir hoffen, daß es keines ist. Wir
hatten dieses Jahr schon genug. Aber das müssen Sie und Doc
Evans entscheiden.«

»Warum diese ungewohnte Zurückhaltung, Hoke?« fragte
Doc Evans. »Was ist denn mit Ihnen los?«

»Ich sag Ihnen, was passiert ist. Der Tote unter der Decke ist ein
Hare Krishna.« Hoke warf einen Blick in sein aufgeklapptes
Notizbuch. »Sein Name ist Martin Waggoner, und nach Angaben
des anderen Krishna da drüben leben seine Eltern in Okeechobee.
Vor neun oder zehn Monaten kam er nach Miami und hat sich
den Krishna-Jüngern angeschlossen. Sie wohnen beide in dem
neuen Krishna-Ashram draußen an der Krome Avenue in den
East Glades. Die beiden arbeiten seit sechs Monaten hier am
Flughafen; es ist ihr fester Einsatzort. Die Sicherheitsleute vom
Flughafen kennen sie und haben sie mehrmals verwarnt, weil sie
Passagiere belästigten. Der Tote hatte mehr als zweihundert
Dollar in der Brieftasche, der andere hat ungefähr hundertfünfzig.
Soviel haben sie seit heute morgen um sieben hier zusammenge-
bettelt.« Hoke warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Jetzt ist
es erst Viertel vor eins, und der Krishna da drüben sagt, norma-
lerweise nehmen sie zu sam men zirka fünfhundert pro Tag ein.«

»Ziemlich viel Geld.« Violet Nygren zog die blassen Augen-
brauen hoch. »Ich hätte nicht gedacht, daß soviel dabei zusam-
menkommt.«

»Die Sicherheitsleute sagen, daß außer dem hier noch zwei
Krish na-Teams am Flughafen arbeiten. Die Kommune haben
wir noch nicht informiert, und die Eltern des Toten in Okee-
chobee haben wir auch noch nicht angerufen.«

»Uns haben Sie auch noch nicht so schrecklich viel mitge-
teilt«, sagte Doc Evans.

»Unser Problem, Doc, sind die Zeugen. Es gab an die dreißig
Zeugen; sie standen in der Schlange bei AeroMexico, aber sie
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sind nach Mérida abgeflogen. Die beiden Burschen da drüben
haben wir uns noch schnappen können« – Hoke wies auf die
beiden Brüder aus Georgia, die Mitte Vierzig zu sein schienen,
»aber nur weil der häßlichere der beiden dem Opfer die Perücke
geklaut hatte. Die Angestellten der Fluggesellschaft hinter dem
Schalter wollen überhaupt nichts gesehen haben. Sie waren zu
beschäftigt, sa gen sie, und weil sie dabei waren, die Passagiere
einzuchecken, vermute ich, daß es stimmt. Ich habe ihre
Namen, und wir können später noch mal mit ihnen reden.«

»Schade«, sagte Henderson, »daß wir die Lady mit dem
Krish na-Knackfrosch nicht finden konnten.«

»Was ist ein Krishna-Knackfrosch?« fragte Violet Nygren.
»Die verkaufen sie hier draußen in Buchläden und Drug -

stores. Es ist ein Stückchen Blech mit einer flachen Stahlfeder.
Wenn man auf die Feder drückt, knackt es, und man benutzt
das Ding, wenn die Krishnas einem auf die Nerven gehen. Der
Krach vertreibt sie meistens. Es gab mal einen Krishna-Hasser
hier draußen, der sie verschenkt hat, aber entweder sind ihm
die Knackfrösche oder das Geld oder die Begeisterung ausge-
gangen – ich weiß es nicht. Jedenfalls meinen die beiden Brü-
der da drüben, daß diese Frau dem Geschehen am nächsten war
und sie dem Krishna so lange mit ihrem Knackfrosch vor dem
Gesicht herumgefuchtelt hat, bis er aufhörte zu schreien.«

»Wie wurde er denn getötet?« fragte Doc Evans. »Oder soll
ich ihn anschauen und es Ihnen sagen? Ich muß zurück zum
Leichenschauhaus.«

»Darum geht’s ja gerade«, sagte Hoke. »Er wurde eigentlich
nicht getötet. Er hat einen Kerl mit einer Lederjacke angespro-
chen. Der Typ hat ihm den Finger umgeknickt und gebrochen
und ist dann davonspaziert und verschwunden. Der Krishna
ging in die Knie, fing an zu schreien, und fünf oder sechs Minu-
ten später war er tot. Die Sicherheitsleute haben die Leiche hier
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hereingebracht, der PR-Mann hat uns angerufen. So sieht’s aus –
der Krishna ist an einem gebrochenen Finger gestorben. Was

sagen Sie dazu, Miss Nygren? Ein Tötungsdelikt oder nicht?«
»Ich hab noch nie gehört, daß jemand an einem gebrochenen

Finger gestorben ist«, sagte sie. 
»Er muß am Schock gestorben sein«, sagte Doc Evans.

»Sicher kann ich es Ihnen sagen, wenn ich ihn angesehen habe.
Wie alt ist er, Hoke?«

»Einundzwanzig – laut seinem Führerschein.«
»Ich sag’s ja.« Doc Evans preßte die Lippen zusammen. »Die

jun gen Leute von heute können einfach nicht mehr soviel
Schmerz vertragen wie wir früher. Der hier war wahrscheinlich
unterernährt und miserabel in Form. Der Schmerz kam uner-
wartet und war einfach zuviel für ihn. Es tut höllisch weh, wenn
einem der Finger umgeknickt wird.«

»Wem sagen Sie das«, sagte Violet Nygren. »Mein Bruder hat
das mit mir gemacht, als ich klein war.«

»Und wenn man den Finger ganz nach hinten biegt«, sagte
Doc Evans, »bis er schließlich bricht – das ist ein saumäßiger
Schmerz. Also bekam er vermutlich einen Schock. Niemand
hat ihm heißen Tee eingeflößt, niemand hat ihn mit einer
Decke zugedeckt, und das war’s dann. Es dauert nicht lange, bis
man am Schock stirbt.«

»Fünf oder sechs Minuten, sagen die Brüder Peeples.«
»Das ist ziemlich rasch.« Doc Evans schüttelte den Kopf.

»Tod durch Schock tritt meistens nach fünfzehn bis zwanzig
Minuten ein. Aber ich will keine Vermutungen anstellen. Bevor
ich mir die Leiche angesehen habe, weiß ich gar nichts – er
kann ja auch eine Kugel im Leib haben.«

»Glaube ich nicht«, sagte Bill Henderson. »Ich hab nur den
gebrochenen Finger gesehen, und der ist glatt durchgebro -
chen – hängt einfach runter.«
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»Wenn es ein Unfall war«, sagte Violet Nygren, »handelt es
sich vielleicht um einfache Körperverletzung. Andererseits –
wenn der Mann in der Lederjacke die Absicht hatte, ihn auf
diese Weise zu töten, weil er wußte, daß in der Familie dieses
Krishna-Jüngers schon öfter Leute an Schock gestorben sind,
dann ist es unter Umständen Mord.«

»Das ist ein bißchen weit hergeholt«, sagte Hoke. »Ich
glaube, Sie werden sich mit Körperverletzung mit Todesfolge
zufriedengeben müssen.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte sie. »Wenn Sie auf
einen Mann schießen, und er stirbt später an Komplikationen,
die durch die Schußverletzung verursacht werden – auch wenn
er durch den Schuß nur ganz leicht verletzt wurde –, dann
ändern wir die Anklage auf Totschlag oder Mord. Ich muß den
Fall untersuchen, das ist alles. Wir können sowieso nichts tun,
bevor Sie den Mann mit der Lederjacke fassen.«

»Das ist alles, was wir an Hinweisen haben«, sagte Hoke.
»Eine Lederjacke. Wir wissen nicht einmal, welche Farbe die
Jacke hatte. Einer sagte, er habe gehört, sie sei braun gewesen,
jemand anders meinte, er habe gehört, sie sei grau. Wenn der
Mann sich nicht selbst meldet, haben wir so gut wie keine
Chance, ihn zu finden. Er kann in diesem Augenblick im Flug-
zeug nach England oder sonstwohin sitzen.« Hoke zog eine Kool
aus einer zerdrückten Packung, zündete sie an, nahm einen Zug
und drückte sie in ei nem Standaschenbecher aus. »Die Leiche
gehört Ihnen, Doc. Wir ha ben seine Taschen ausgeräumt.«

Violet Nygren öffnete ihre Handtasche und schaltete ihren
Kassettenrecorder aus. »Eigentlich sollte ich meiner Mom von
diesem Fall erzählen«, sagte sie. »Wenn mein Bruder mir den
Finger um knickte, hat sie ihn nie dafür bestraft.« Sie lachte ner-
vös. »Jetzt kann ich ihr sagen, daß er versucht hat, mich umzu-
bringen.«
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Frederick J. Frenger jun., der sich statt Freddy lieber Junior nen-
nen ließ, war achtundzwanzig Jahre alt. Er sah älter aus, weil er ein
hartes Leben gehabt hatte; die Falten in seinen Mundwinkeln er -
schienen zu tief für einen Mann Ende Zwanzig. Seine Augenfarbe
war ein dunkles Blau, und seine buschigen blonden Augenbrauen
waren fast weiß. Seine Nase war einmal gebrochen und dann
schlecht gerichtet worden, aber manche Frauen fanden ihn attrak-
tiv. Seine Haut war makellos und tiefbraun von langen Nachmit-
tagen im Gefängnishof von San Quentin. Mit seinen einsacht -
undsiebzig hätte er zierlicher gebaut sein müssen, aber ein ausge-
dehntes Hanteltraining im Hof und eifriges Handballspielen
hatten seinen Brustkasten, seine Schultern und Arme zu beinahe
grotesken Proportionen aufschwellen lassen. Seine Bauchmuskeln
hatte er so weit entwickelt, daß er mit in die Hüfte gestemmten
Armen dastehen und sie wellenförmig rollen lassen konnte.

Freddy war wegen bewaffneten Raubüberfalls zu fünf Jahren
bis lebenslänglich verurteilt worden. Die Strafe war auf vier
Jahre re duziert und nach zwei Jahren zur Bewährung ausgesetzt
worden. Aber nachdem Freddy die ersten zwei Jahre abgesessen
hatte, hatte er die Aussetzung zur Bewährung abgelehnt: Er
wollte noch zwei Jahre abreißen und dann tatsächlich frei sein.
Er akzeptierte das Etikett auf dem Ordner mit seiner Akte im
Büro des Gefängnisdirektors, das ihn als Gewohnheitsverbre-
cher kennzeichnete. Er wußte, daß er wieder ein Verbrechen
begehen würde, sobald er frei war, und wenn sie ihn schnapp-
ten, solange die Bewährungsfrist galt, würde ihm allein die Ver-
letzung der Bewährungsauflagen acht bis zehn Jahre einbringen.
Erst dann begann die neue Strafe, die er für das, was immer er
nach seiner Entlassung anstellen würde, ab zusitzen hatte. 
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San Quentin ist überfüllt; daher gibt es nicht genug Jobs für
alle, und man muß sich seinen Job verdienen. Freddy arbeitete
gern (wenn er arbeitete), und er war tüchtig. Als er nach
mehreren Mo naten des Müßiggangs zum Dienst in der Küche
eingeteilt worden war, hatte er sich den Betrieb dort aufmerk-
sam angesehen. Dann hatte er ein zehnseitiges Memorandum
an die Anstaltsleitung ge schickt und detailliert erläutert, wie das
Personal reduziert und der Service verbessert werden könnte,
wenn bestimmte Vollzugsbeamte und Gefängnisköche entlas-
sen beziehungsweise ausgewechselt würden. Zu seiner Überra-
schung fand er sich tags darauf im Ge fängnishof wieder.

Sein Bericht, der einem Studenten der Betriebswirtschaft eine
Zwei plus eingebracht hätte, trug Freddy die Feindschaft meh-
rerer Küchenmitarbeiter ein. Diese Beamten mit ihren soliden
Verbindungen zur Machthierarchie unter den Gefangenen ent-
schieden, daß man Freddy für seine Keckheit eine Lektion
erteilen müsse. Eines Nachmittags drängten zwei schwarze
Gefangene Freddy in eine Ecke und nahmen ihn sich vor. Als
der Hofaufseher den Fall untersuchte, sagten sie aus, Freddy
habe sie ohne Grund angefallen und sie hätten lediglich ver-
sucht, sich gegen seinen psychopathischen und rassistischen
Angriff zu verteidigen. Da Freddy sich in den einschlägigen
Tests als Psychopath und Soziopath erwiesen hatte (so wie die
beiden anderen Gefangenen), steckte man ihn wegen seines
grundlosen Überfalls auf zwei unschuldige Gefängnis  insassen
für sechs Tage ins Loch. Der schwarze Hofaufseher erteilte ihm
überdies eine kurze Lektion in Rassismus.

Während der sechs trostlosen Tage im Loch, wo man ihm
auch die Raucherlaubnis entzogen und seinen Speiseplan auf
Wasser und Brot und einen Teller rote Bohnen alle drei Tage
reduziert hatte, ließ Freddy sein Leben an sich vorüberziehen,
und er begriff, daß der Altruismus sein Hauptfehler gewesen war.
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Schon früher, als man ihn, einen jugendlichen Straftäter,
nach Whittier ins Erziehungsheim gesteckt hatte, hatte er dort
im Speisesaal einen Sitzstreik organisiert, um eine zweite Por-
tion vom Sonntagsnachtisch zu erkämpfen (Reispudding mit
Rosinen, den Freddy sehr gern aß). Der Streik schlug fehl, und
Freddy saß seine vollen drei Jahre in Whittier ab.

In Ione, Kalifornien, hatte Freddy sich in der Jugendstrafan-
stalt Preston erneut hervorgetan: Er hatte mitgeholfen, den Aus-
bruch eines Jungen namens Enoch Sawyer zu planen. Enochs
Vater hatte seinen Sohn beim Masturbieren erwischt und
kastriert. Mr. Sawyer war ein tiefreligiöser Mann, und Mastur-
bation betrachtete er als eine ruchlose Sünde gegen Gott. Mr.
Sawyer wurde verhaftet, aber wegen seiner kirchlichen Verbin-
dungen und wegen des Loblieds, das der Pfarrer in seiner Zeu-
genaussage auf ihn anstimmte, wurde er zu zwei Jahren Gefäng-
nis mit Bewährung verurteilt. Doch als der junge Enoch, damals
erst fünfzehn Jahre alt, von seiner unfreiwilligen Operation
genesen war, hatte er sich zum Schrec ken der Nachbarschaft ent-
wickelt. Seiner Hoden beraubt und von seinen Schulkameraden
verspottet, hatte er beinahe täglich seine Männlichkeit dadurch
demonstriert, daß er einen oder auch mehrere seiner Peiniger
halb totschlug. Er fürchtete sich vor nichts und konnte unglaub-
liche Strafen auf sich nehmen, anscheinend ohne zu bemerken
oder sich darum zu scheren, wie schmerzhaft sie ausfielen.

Schließlich, mit siebzehn, war Enoch als unverbesserlich und
Be  drohung für den Frieden von Fresno, Kalifornien, in die  Ju -
gend strafanstalt Preston eingeliefert worden. In Preston, in der
Ge sell schaft einiger höchst abgebrühter junger Strafgefangener,
hatte Enoch sich wiederum genötigt gesehen, seine Männlich-
keit unter Be weis zu stellen, indem er andere Leute zusammen-
schlug. Seine Technik bestand darin, daß er auf jemanden – auf
irgend jemanden – zuging und seinem Mitgefangenen eine
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harte Rechte in den Bauch oder unters Kinn rammte. Dann
fuhr er fort, auf sein Opfer einzuprügeln, bis der Betreffende
sich entweder zur Wehr setzte oder die Flucht ergriff. 

Enochs Anwesenheit im Schlafsaal war ein Problem für die
übrigen Insassen. Freddy hatte sich, um das Problem zu lösen,
mit ihm angefreundet und einen Fluchtplan ausgearbeitet, und
Enoch hatte er erzählt, er könne den Behörden ein für allemal
beweisen, was für ein Mann er sei, wenn er einfach ausbreche.
Aus Preston auszubrechen, war nicht so schwierig, und mit
Freddys Hilfe entkam Enoch mühelos. Er wurde vier Tage spä-
ter in Oakland gefaßt, wo er versucht hatte, drei mexikanische
Erntehelfer zu verprügeln und ihren Laster zu stehlen. Die drei
überwältigten ihn, traten ihm seine verbliebenen Schneide-
zähne ein und übergaben ihn der Polizei. Enoch erzählte den
Beamten in Preston, Freddy habe seinen Ausbruch für ihn
geplant, und daraufhin wurde Freddy der Straferlaß gestrichen.
Statt der zu erwartenden achtzehn Monate verbrachte er ganze
drei Jahre dort. Darüber hinaus hatte er eine schwere Tracht
Prügel eingesteckt, nachdem Enoch wieder nach Preston ge -
bracht worden war.

Im Loch in San Quentin, wo es nicht völlig finster war – ein
dün ner Lichtstreifen kam unter der Tür durch –, dachte Freddy
an gestrengt über sein Leben nach. Sein Wunsch, anderen Gutes
zu tun, war die Wurzel seiner Probleme gewesen und hatte sein
Leben schlimmer statt angenehmer gemacht. Und wirklich
geholfen hatte er dabei auch niemandem. Da beschloß er, sich
nur noch um sich selbst zu kümmern.

Er gab das Rauchen auf. Wenn einem die Raucherlaubnis
entzo gen wird und man Nichtraucher ist, dann ist diese Strafe
bedeutungslos. Als er wieder in den Hof durfte, reihte Freddy
sich ruhig bei den Athleten ein, die dort täglich Eisen pumpten,
und er arbeitete an seinem Geist ebenso wie an seinem Körper.
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Er las jede Wo che das Time-Magazin, und er abonnierte den
Reader’s Digest. Auch den Sex gab er auf und verkaufte seinen
kleinen pummeligen Knaben, einen goldbraunen Chicano aus
East Los Angeles, für acht Stangen Chesterfield und zweihun-
dert Milky Ways. Für die Chesterfields (die Lieblingsmarke der
schwarzen Gefangenen) und hundertfünfzig der Milky Ways
bekam er eine Einzelzelle. Mit dem Machtgefüge unter den
Gefangenen machte er seinen Frieden. Er hatte Selbstlosigkeit
gegen Selbstsucht eingetauscht, hatte die Lektion gelernt, die
jeder irgendwann lernen muß: Was ein Mann freiwillig aufgibt,
kann man ihm nicht wegnehmen.

Jetzt war Freddy draußen. Wegen guter Führung hatten sie
ihn nach drei Jahren entlassen, statt ihn die ganzen vier absitzen
zu lassen. Sie brauchten Platz in San Quentin, und da zwei
Drittel der Gefangenen als Psychopathen galten, konnte man
ihm das nicht wirklich zur Last legen. Am Tag seiner Entlassung
hatte der stellvertretende Direktor ihm den Rat gegeben, nicht
nach Santa Barbara zurückzukehren, sondern Kalifornien zu
verlassen und sich einen neuen Staat zu suchen.

»Auf diese Weise«, hatte der stellvertretende Direktor gesagt,
»wird es, wenn sie dich wieder packen – und das werden sie –,
in diesem speziellen Staat zumindest deine erste Straftat sein.
Und vergiß nicht, Frenger – besonders glücklich warst du hier
nie.«

Ein vernünftiger Rat. Nach drei erfolgreichen Raubüberfällen
in San Francisco – mit seinen kräftigen Muskeln war es eine
Kleinigkeit, jemandem den Arm auf den Rücken zu drehen
und ihn mit dem Kopf gegen eine Mauer zu rammen – hatte
Freddy dreitausend Meilen zwischen sich und Kalifornien
gebracht.
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Freddy ließ Wasser in die Wanne laufen und stellte die richtige
Tem peratur ein. Er zog sich aus und las dabei, was auf der
Papptafel neben der Korridortür stand. Das Zimmer mußte bis
mittags geräumt sein; damit hatte er vierundzwanzig Stunden
Zeit. Er studierte den Fluchtweg und die Anweisungen für den
Brandfall, nahm dann die Speisekarte für den Zimmerservice
und ging damit ins Bad. Als die Wanne voll war, drehte er den
Hahn zu. Er ging noch einmal hinaus an die Bar, füllte ein
hohes Glas mit Eis und Ginger Ale und stieg in die Wanne, um
die Karte zu lesen.

Er warf einen Blick auf das Speisenangebot und studierte
dann die Weinkarte. Er konnte einen Wein nicht vom anderen
unterscheiden, Jahrgänge sagten ihm nichts, aber die Preise ver-
blüfften ihn. Die Vorstellung, einhundert Dollar für eine Fla-
sche Wein zu zahlen – sei es auch mit einer gestohlenen Kredit-
karte –, fand er unerhört. Der Gedanke ließ ihn außerdem vor-
sichtig werden. Er wußte, solange er nichts kaufte, was mehr als
fünfzig Dollar kostete, würde kaum ein Verkäufer die 800er
Nummer anrufen, um den Status der Kreditkarte zu überprü-
fen. Zumindest wäre es unüblich. Und in Hotels kamen sie
normalerweise erst bei der Abreise dazu, die Karte zu überprü-
fen. Aber die Suite, die er genommen hatte, kostete hundert-
fünfunddreißig Dollar pro Tag. Nun, er wür  de sich darüber
jetzt nicht den Kopf zerbrechen; und als er daran dachte, wie er
Herman T. Gotlieb in einer kleinen Seitenstraße überfallen
hatte, fühlte er sich gleich wieder ein wenig sicherer. Das war
das Gute daran, wenn man Schwule überfiel: Der Polizei war es
ziemlich egal, was denen passierte. Zumindest hatte Mr.
Gotlieb eine schlimme Gehirnerschütterung, und er würde eine
Zeitlang ziemlich verwirrt sein.

Freddy stieg aus der Wanne, trocknete sich mit einem gold-
gelben Badelaken ab und schlang es um die Taille. Er hätte sich
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rasieren müssen, aber er hatte kein Rasierzeug; sein Gesicht war
sauber, fühlte sich aber mit den blonden Stoppeln schmutzig
an. Wieder sah er seine vollgestopfte Aalhautbrieftasche durch.
Er hatte neunundsiebzig Dollar in Scheinen und ein bißchen
Kleingeld. Seine Opfer in San Francisco hatten wenig Papier-
geld bei sich gehabt. Er hatte sieben Kreditkarten, aber er
würde ein bißchen Bargeld brauchen.

Er stellte den gestohlenen Cardin-Koffer auf den Beistell-
tisch. Er war abgeschlossen. Wenn ein Rasierapparat drin war,
konnte Freddy sich rasieren. Er hatte kein Messer – vielleicht
gab es ir gend welche Geräte in der Minibar. Ja, da war ein Kor-
kenzieher. Er brauchte fünf Minuten, um die beiden Schlösser
zu knacken. Er klappte den Koffer auf und leckte sich die Lip-
pen. Dies war immer ein spannender Augenblick – als öffne
man ein Überraschungspaket oder eine Wundertüte. Man
wußte nie, was man finden würde.

Es waren Frauensachen: Nachthemden, Blusen, Röcke, Slipper
und Schuhe, Größe sechseinhalb, in gestrickten Hüllen. Ein
Cocktailkleid aus schwarzer Seide, Größe sieben, ein weicher
blauer Kasch mirpulli, Größe sieben/acht, und eine faltbare Car-
din-Sonnenbrille in einem Eidechsenetui. Lauter teure Dinge –
aber kein Rasierapparat: Anscheinend pflegte die junge Mutter,
der der Koffer gehört hatte, sich nicht die Beine zu rasieren.

Freddy rief beim Chef der Hotelpagen an und verlangte Pablo.
»Pablo«, sagte er, als der Hoteldiener sich meldete, »hier

spricht Mr. Gotlieb in Sieben-siebzehn.« 
»Ja, Sir.«
»Schicken Sie mir ein Mädchen herauf. Ein ziemlich

kleines – Konfektionsgröße sieben oder acht.«
»Wie groß?«
»Weiß ich nicht genau. Wie groß ist Konfektionsgröße sieben

oder acht?«


