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Vorwort

In seinem Roman Am Fenster hat Luc Bondy die Rolle mit mir getauscht. Er spricht mit der
Stimme des lebenslangen Assistenten eines berithmten Regisseurs. Der Ich-Erzéhler heif3t
Donatey, der Regisseur Gaspard Nock. »Ich bin zwar endlich der Held dieser Geschichte,
aber mein Regisseur war der Held meines Lebens, und jetzt ist er manchmal der Held
meiner Erinnerungen und meines Fantasierens. Im Laufe der Jahre bin ich selber Gaspard
geworden, und er wurde, auch wenn er es jetzt leugnen wiirde, zum Teil Donatey. Ich habe
ihn tiberlebt. Er lebt weiter in mir. Ja, er will immer noch Anspriiche an mich stellen, und
um mich nicht ganz einsam zu fiihlen, bin ich sogar zu Kompromissen bereit.«

Angefangen hat alles an einem Wintertag vor 35 Jahren in Hamburg. Wir hatten eine
Verabredung im Reichshof, die von der Dramaturgin am Schauspielhaus Brigitte Landes
arrangiert war. Und weil Luc in der Hamburger Staatsoper zu tun hatte, forderte er mich
auf, ihn dorthin zu begleiten. Auf der Briicke zwischen Auflen- und Innenalster beim
Anblick der zugefrorenen Wasserfliche fragte mich Luc, ob ich ihm nicht assistieren wol-
le. Ich war hocherfreut iiber das Angebot. Wir ahnten damals nichts von der Tragweite
dieser Entscheidung.

Luc Bondy hat sich gewtinscht, dass ich, als sein langjéhriger Mitarbeiter, ein Buch iiber
ihn und seine Arbeit herausgebe. Er wollte, dass etwas {ibrigbleibt von dieser ephemers-
ten der Kiinste, der Regiekunst. Er war der Meinung, dass sie genauso unversehens von
der Bildfldche verschwinden werde, wie sie aufgetaucht ist am Ende des 19. Jahrhunderts
und in Max Reinhardt ihren ersten Hohepunkt fand.

Dieses Buch besteht aus verstreuten Memoiren und Dokumenten, die Luc Bondy dem
Archiv der Akademie der Kiinste vermacht hat, und aus Erinnerungen seiner Mitarbeiter,
Freunde und Verwandten. Es ist dariiber hinaus ein Versuch, verstandlich zu machen, was
Theaterregie ist, wenn sie von einem Kiinstler ausgeiibt wird: die Vermeidung alles Kon-
ventionellen, verbunden mit dem Wissen um die Gesetzmifligkeiten des Theaters.

Luc Bondy stand der Literatur sehr nahe. Sie ist ihm quasi in die Wiege gelegt worden. Die
Regie, wie er sie verstand, war seine Art zu lesen und zu schreiben. Die Exegese des Textes
und seine Aneignung. Darum nannte er seinen Beruf gelegentlich: in die Luft schreiben.

Ich moéchte mich an dieser Stelle fiir ihre tatkraftige Unterstiitzung bedanken bei Marie-
Louise Bondy-Bischofberger, Brigitte Landes, Hanns Zischler, Ruth Walz, Dieter Sturm,
Serena Tarascio, Carsten Aermes sowie bei Julia Bernhard und Barbara Voigt fiir den
firsorglichen Umgang mit den Texten, bei Rudolf Mast, meinem Supervisor, fiir seine
fachkundige Einsatzbereitschaft sowie bei Antje Wewerka fiir die inspirierende Zusam-
menarbeit bei der Buchgestaltung. Der Akademie der Kiinste, insbesondere dem Direktor
des Archivs, Werner Heegewaldt, danke ich fiir die Moglichkeit, das Buch in dieser Form
herauszugeben.

Geoffrey Layton






Peter Iden
Die Behauptung des poetischen Moments

Ein Riickblick auf das Werk
des Schauspiel-Regisseurs Luc Bondy

Jetzt sich einzulassen auf die Erinnerung an den Regis-
seur Luc Bondy heifit nachzugehen der Spur in eine an-
dere Theaterzeit. Fast schon ein halbes Jahrhundert ist
es her, dass der damals dreiundzwanzigjahrige Bondy,
geboren und aufgewachsen in Ziirich als Kind weltldu-
fig hochgebildeter Eltern, in der westdeutschen Provinz,
am Jungen Theater in Gottingen, zum ersten Mal einen
dramatischen Text, Narr und Nonne des polnischen
Dichters Stanistaw Witkiewicz, auf einer Biithne verge-
genwartigte. Es war der Beginn eines Weges, der diesen
Jingling wahrend der folgenden Jahrzehnte sehr bald
weit hinaus und hinauf fithren sollte in die ersten Hau-
ser vor allem des deutschsprachigen, jedoch mehrmals
auch des franzdsischen Theaters, nach Berlin und Wien,
nach Disseldorf, Minchen und Frankfurt am Main,
nach Hamburg und Ziirich, auch nach Briissel, Paris,
New York und Lausanne.

Die Geltung jedoch, die dem Theater in jenen spiten
Jahren des vorigen Jahrhunderts, in denen sich der Re-
gisseur Bondy entfalten konnte, als kultureller Instanz
von gesellschaftlicher und kiinstlerischer Bedeutung
generell noch eingerdumt wurde, — es ist keine Frage,

dass die Bithnen, von nur wenigen Ausnahmen abge-
sehen, solche Geltung und Bedeutung heute nicht mehr
haben. Weil im Riickblick auf die Theaterarbeit Bon-
dys erkennbar wird, was inzwischen verlorenging, eig-
net der Retrospektive notwendig auch die prospektive
Ambition einer Anmahnung: an der Intensitdt und den
Wahrheiten der Kunst Bondys ndmlich zu markieren,
was gegen die Verluste zu behaupten geboten und wo-
moglich wiederzugewinnen wire.

Fir den gegenwirtig vielfach prekdren Zustand der
deutschsprachigen Theater gibt es unterschiedliche
Ursachen, innerhalb der Bithnen und ihrer Arbeitswei-
sen selbst wie aber auch auflerhalb in den sozialen und
medialen Verhaltensweisen und den Umgangsformen
mit einer nachhaltig veranderten Lebenswirklichkeit.
Wobei in erster Linie Regisseure verantwortlich sind fiir
Fehlentwicklungen, die nicht nur die Selbstauflosung
der Funktion des Regisseurs zur Folge haben, sondern
das Institut Theater in seiner Existenz gefihrden. Eine
offensichtliche Tendenz zum Selbstreferentiellen be-
stimmt jetzt viele Reaktionen der Biithnen, die sich nur
vorgeblich als kritisch oder auch nur als irgendwie nach-



vollziehbar begriindet ausgeben, auf die Realitat. Das
trifft zunachst die Dichter, die Dramatiker, historisch in
jeder uns noch zugénglichen Phase theatralischer Ar-
beit deren wesentliche Inspiration, ja mehr noch: deren
essentielle Motivation. Wenn aber die Erfindungen der
Dichter, wenn die dramatisch gefassten Stoffe, die sie
der Biihne vorschlagen, bloff noch verstanden werden
als beliebig verfiigbare Spielmasse, als »Steinbruchg,
wie ein Protagonist dieser Praxis formuliert hat, kommt
dem Theater eine Dimension abhanden, ohne die es
sich tiber Formen des events, also eine schiere Ereignis-
haftigkeit hinaus kaum wird halten kénnen.

Dieses Defizit wiederum - zu dem als fatale Schwi-
che noch hinzukommt die Tendenz zur unverbliimten,
stupide-direkten Nachbildung von Realitéts- Ausschnit-
ten, die das Publikum belehren wollen tiber ihm langst
Geldufiges — hat durchaus zwiespiltige Konsequenzen:
Es schmalert einerseits die Lust von Autoren, fiir die
Bithne zu schreiben, und rechtfertigt andererseits da-
mit zugleich die Neigung von Regisseuren, sich selber
als Erfinder zu betitigen.

Darum gilt ein erster Abschnitt dieses Riickblicks auf
Luc Bondys Theater den Dichtern, deren Dramen er auf
die Bithne gebracht hat. Die hybride Selbstherrlichkeit
vieler Regisseure des Theaters, wie es sich derzeit dar-
bietet, schadigt aber nicht nur die Werke der Dichter,
sondern nicht weniger auch den Stand der Schauspie-
ler und mit diesem zugleich das Publikum: Die Schau-
spieler, die Abend fiir Abend auf den Bithnen vor den
Zuschauern den Anspruch auf die besondere Wahrheit
eines Theaterstiicks und auf die Geltung der Personen,
die darin auftreten, zu behaupten haben, sind haufig die
Leidtragenden der Willkiir préapotent manipulierender
Inszenatoren. Bondy hat die Schauspieler anders be-
handelt, war immer wieder ihr achtsamster Beobachter
und Forderer ihrer Fahigkeiten. Man darf sagen: Er hat
sie geliebt. Den Schauspielern - so, wie sie sich in Bon-
dys Auffithrungen zeigten - soll darum ein eigener Ab-
schnitt dieser Retrospektive gewidmet sein.
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DER REGISSEUR UND DIE DICHTER
I Luc Bondy und Botho Straufl

Botho Strauf$ hat in seiner (da er selbst nicht anwesend
war, von Michael Kriiger verlesenen) Dankesrede an-
lasslich der Verleihung des Biichner-Preises in Darm-
stadt schon im Herbst 1989 festgestellt: »Theaterdichter,
Ureinwohner des Abendlandes, eine durch Populati-
onsschwund verendende Gattung«. Auf der gleichen
Biichner-Preis-Feier hielt Luc Bondy die Laudatio auf
eben diesen Botho Strauf3, nannte ihn »denjenigen Dra-
matiker, der das gegenwirtige Theater am Leben erhilt,
irritiert und in gewisser Weise erneuert hat. Der Dich-
ter ist die schwache Stimme in der Hohle unter dem
Larm.« Das Bekenntnis des Regisseurs Bondy zu dem
Dichter Straufl und dessen Werk hat Ausdruck gefun-
den in mehreren Inszenierungen von dessen Stiicken,
die tiber viele Jahre hin zu Hohepunkten jeder Spielzeit

wurden.

Kalldewey, Farce Ein Stiick von Botho Strauf3, Kallde-
wey, Farce, hat Bondy erstmals im Frithsommer 1982 an
der Berliner Schaubiihne (bereits nicht mehr am Hal-
leschen Ufer, sondern schon am Lehniner Platz) insze-
niert, nur knapp ein halbes Jahr nach der Urauffithrung
von Niels-Peter Rudolph im »Operettenhaus« an der
Reeperbahn in Hamburg. Es ist die Geschichte eines
Paares, bei Bondy waren das Otto Sander und Edith
Clever, das sich trennen will und sich férmlich stiirzt in
die Suche nach alternativen Moglichkeiten, nach einem
neuen Sinn. Straufd entfesselt dazu einen furiosen, bo-
sen Wirbel von Gegenwartsbildern, von Bondys Regie
packend und mitunter wie atemlos vor Augen gefiihrt,
in denen er Stupiditit und Hinfalligkeit der seichten
zeitgendssischen Versprechungen und Heilslehren, der
opportunen Setzungen und Gegensetzungen, modi-
schen Absagen und Ankiindigungen hervortreibt. Die
Psychologie und das Fernsehen, das Elend des techni-

fizierten Seelenjargons, das »Kommunikations«-Ge-
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schwitz und die Idiotie der Sinn-Diskussionen rechts
und links - das erschien in der Auffiihrung alles als ein
einziger Aberwitz, eine Irrfahrt in jagender Zeit.

Botho Strauf$ und Luc Bondy hatten einander schon
einige Jahre zuvor kennengelernt. Das war 1973, Strauf3
war damals eine vielbeachtete Kritiker-Stimme in der
Redaktion von Theater heute, Bondy hatte nach dem er-
wiahnten Stiick von Witkiewicz in Géttingen Ionescos
Die Stiihle und Fassbinders Bremer Freiheit in Niirn-
berg herausgebracht, am Diisseldorfer Schauspielhaus
Biichners Leonce und Lena, in Wuppertal seinen ersten
Shakespeare, Was ihr wollt. In der Funktion des Redak-
teurs rief Strauf3 an und fragte, ob man nicht Lust hitte,
mit ihm gemeinsam diesen jungen Regisseur zu treffen,
von dem in der Branche schon seit zwei Jahren als von
einem Kommenden gesprochen wurde.

Wir trafen uns mit Bondy in Bochum, das Gesprich
war gleichsam ein peripatetisches, gefithrt im Umkrei-
sen des Bochumer Theaters. Davon als angenehm in
Erinnerung geblieben ist die Zuriickhaltung auf allen
Seiten, noch viel weniger als man selbst war Strauf3
ein blof} neugieriger Reporter, und Bondy wollte nicht
gldnzen, versuchte zu erzdhlen, wie in Gedanken, mit
den ihm zeitlebens eigenen Unterbrechungen und
dann den zogernden neuen Ansitzen seines Redens,
von dem, was ihn gereizt, bewegt hatte an den bis da-
hin von ihm inszenierten Stiicken. Zu spiiren, mehr als
verbal sogleich zu verstehen, war fiir ihn an den Texten
wichtig ein Moment der Verfithrung dazu, sich einzu-
stellen auf Vorstellungen und Bilder auflerhalb der un-
mittelbar uns immer umgebenden Realitét, imaginie-
rend zu denken und denkend zu imaginieren also, das
Ziel jenseits des Taghorizonts. Er formulierte das nicht
als Programm. Eher als den Vorsatz fiir eine Suche. Sie
wihrte fir die Zeit, die ihm gegeben war.

Die Fremdenfiihrerin Botho Straufy wurde der Dich-
ter der unbedingten Préferenz Bondys. Wie denn auch
Straufl seine Stiicke, nach dem bedeutenden FEinsatz,
den vor allem Peter Stein frith fiir sie erbracht hatte,
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in der Folge vor allem am zuverldssigsten aufgehoben
wusste bei Bondy. 1986 das Zwei-Personen-Stiick Die
Fremdenfiihrerin, eine theatralische Kammermusik,
dreiundzwanzig dicht gefiigte Szenen der Begegnung
einer jungen Griechin mit einem alteren deutschen
Lehrer. IThr Zusammentreffen fiihrt die beiden weit in
ein unbetretenes Land, viel betreten, sie wollen eine
Form finden dafiir, wie ihre Liebe gelebt werden konnte,
und eine Form fiir einander, sie teilen die élteste Sehn-
sucht, sich einander ganz zu geben und einer den ande-
ren ganz zu haben, - dieses dringliche Wiinschen leitet
sie in die élteste Passionsgeschichte, allemal bleibt ja
Liebe das Fremde, unwegsames Geldnde.

Weil aber die beiden ein Paar nicht werden konnen,
kann auch der Versuch, ihre Anstrengung zu beschrei-
ben, sich nicht heil und schliissig oder gar verbindlich
darstellen, vielmehr muss die Beschreibung paratak-
tisch, dem Maf} ihres Gegenstands folgend, reprodu-
zieren, was an ihrem Stoff schwankend und nicht zu
entscheiden bleibt. Daraus resultiert eine Irritation: Die
Worter und Sitze der Personen schwiarmen aus, verstei-
gen sich in betrdchtliche Hohen und fallen in triviale,
sogar lacherliche Niederungen.

Dieser Ebenenwechsel hat Bondys tatsdchlich stu-
pendes Aufbrechen und nuanciertes Vertiefen des
Verlaufs der Handlung veranlasst und gerechtfertigt.
Bruno Ganz und Corinna Kirchhoff fiillten die Ge-
schichte, die viele gidngige Verhaltensmuster zitiert, mit
so viel Wirklichkeit an, dass beinahe jeder Satz, jede
Bewegung zum Ereignis wurde. Am Ende finden sich
der Mann und das Midchen in einer gleilend hell
ausgeleuchteten Hohle - sie sind dort ohne Fluchtweg,
alles, was sie sagen und tun, prallt sofort auf den ande-
ren, wird umgesetzt und zuriickgegeben. Bondys Sinn
tiir die Mannigfaltigkeit menschlicher Reaktionen half
ihm, die von Strauf3 den Personen zugedachten zu ver-
wirklichen. Es entstand daraus das dichteste, explosivs-
te Zusammenspiel, das sich auf einer Bithne iiberhaupt
denken ldsst.
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Die Zeit und das Zimmer Konzept und Praxis der
Fragmentierung, dem Theater durch die Realitdt und
deren Wahrnehmung aufgedrangt, bestimmen die
Dramaturgie von Strauf3. Sie wirkt wie im Begrift, eine
Gestalt anzunehmen, vor der sie zugleich aber auch zu-
ruckweicht, sich bescheidend mit kleineren Strukturen,
mit Teilformen. In Die Zeit und das Zimmer, von Bondy
1989 uraufgefiithrt, wiederum an der Schaubiihne, gelin-
gen dem Regisseur lauter einaktige, traurige Komodi-
en. Thematisch sind sie verkniipft durch das Motiv der
Tauschung: Die Zeitgenossen, von denen Straufs und
Bondy handeln, erkennen nicht — nicht sich selbst und
nicht die andern. Alle reden und raten, lieben und le-
ben und warten aneinander vorbei. Im Mittelpunkt im-
mer wieder Marie, unterwegs (wie einst Lotte in Grof§
und klein) durch die Verhaltnisse. Libgart Schwarz in
vielen Verwandlungen. Oft sind die Menschen in den
aufblitzenden Bildern voller Aufbruchselan. Sie kon-
nen sich plotzlich selbst daran erhitzen, sich kithn hin-
einsteigern in die Vision vieler Moéglichkeiten. Und
dann brechen sie abrupt ab, erértern Griinde dafiir,
dass sie eben doch nicht aufgebrochen sind, das Zim-
mer (als Metapher fiir das Bleiben in dem, was ist) nicht
verlassen haben.

Aber gerade weil sie bleiben, sich sperren gegen die
Verdnderung, nach der sie dennoch verlangen, ver-
wendet Bondys Regie zu Recht grofite Aufmerksam-
keit noch auf die kleinsten Details eines Blicks, eines
flichtigen Mienenspiels, einer winzigen Geste, aus
denen sich hier die Bedeutung eines Zeitbildes zusam-
mensetzt. Nur zu Anfang riskiert die Auffithrung die
Gefahr, dass Bedeutung zu angestrengt gewollt werden
konnte — wie selbstverstdndlich, leichthin ergibt sich
spéter das Metaphorische aus dem Situativen als des-
sen Konsequenz.

Schlechte Nachrichten von der Gegenwart. Wie sie
von Bondy aber komddiantisch iiberbracht werden,
konnen sie, hochst gegensitzlicher Effekt, auf einmal
auch Lust machen, verstehe das, wer kann, auf den wie
auch immer beladenen, zerrissenen Lebensaugenblick

12

— auf das, was wir nur haben; aber das haben wir im-
merhin.

Schlufichor Grofe Uberraschung. Fast auf den Tag ein
Jahr nachdem Dieter Dorn Schlufichor von Strauf3, das
wihrend der folgenden Monate von mehreren Bithnen
nachgespielt worden war, in einer vorziiglichen Insze-
nierung an den Miinchner Kammerspielen uraufge-
fithrt hatte, kam Bondy 1992 an der Schaubiihne darauf
zurlick - und entdeckte das Stiick, das einzig ernstzu-
nehmende zum Thema des Mauerfalls von 1989, noch
einmal. Erst Bondys Zugrift erreichte die Vorlage nun
wirklich, erfiillte und beglaubigte sie. Das zeigt, wozu
Regie im Zusammenwirken mit einem so intelligenten,
empfindlichen, ausdrucksstarken Ensemble wie dem
der Schaubiithne imstande ist.

Zu erleben war hier, von Bondy dargetan, was Regie
tiberhaupt bedeuten und damit eben auch leisten kann -
an Genauigkeit der Lektiire eines Textes, an Einfithlung
in die Vorstellungswelt und den Zeitsinn eines Dich-
ters; ebenso wurde aber auch sichtbar, wie viel Mut zur
eigenen Fantasie, zu einem Weiterdenken der geschrie-
benen Szenen und erdachten Personen ein Regisseur
und natiirlich auch jeder Schauspieler braucht, um Zu-
schauer so bewegend zu beschiftigen, wie es in diesem
Fall geschah.

Von frischer Aktualitit war vor allem das dritte Bild.
Die Szene spielt am Tag des Falls der Berliner Mauer. In
einem Bistro im Westen erscheint ein Paar aus dem Os-
ten, gerade erst heriibergekommen. Die Géste in dem
Lokal sind von der momentanen Erregung erfasst, die
damals von den Vorgingen ausgelost wurde. In Die-
ter Dorns Miinchner Auftithrung wurden die zwei als
komische Exoten ausgestellt, rithrend, aber auch etwas
lacherlich. Nach den Monaten, die seit dem geschicht-
lichen Datum vergangen waren, las Bondy die Szene
ganz anders. Die Géste in dem Lokal, aus dem Erich
Wonder eine etwas heruntergekommene, eher schmud-
delige Kneipe, dhnlich einem amerikanischen Coffee-
Shop, gemacht hatte, waren mit sich selbst und mit
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einer Fernsehtibertragung der Ereignisse an der Mauer
beschiftigt. Die beiden aus dem Osten blieben zunéchst
fast unbeachtet. Als sie dann bemerkt wurden, flacker-
te bei den anderen kurz Interesse auf, man scharte sich
um die unauffilligen Ankdmmlinge, jemand forderte
sie zudringlich auf, doch zu sagen, was sie in diesem
Moment empfanden. Aber als der Mann aus dem Os-
ten wirklich anfingt, von sich zu reden, wenden sich
die tibrigen bald ab, wieder dem Fernsehen und ihren
eigenen Gesprichen zu.

Das war ein glanzendes Detail. Man war mitten in ak-
tueller deutscher Wirklichkeit, Bondy hatte die Erfah-
rungen der vergangenen Monate aufgenommen: Was
nach dem Mauerfall kam, war es etwa nicht vor allem
viel penetrante Rhetorik und wenig aufmerksame Hin-
wendung? Und nahm das anfingliche Gefiihl der Nihe,
im Westen wie im Osten, schon damals nicht eher ab
als zu?

Empfindliches Zeitgefiihl - des
Dichters wie des Regisseurs. Abermals verband Bondy

Das Gleichgewicht

sich Strauf8 im folgenden Jahr fiir die Urauffithrung von
Gleichgewicht im Programm der Salzburger Festspiele.
Das Thema wieder, in neuer Fiigung: Die Moglichkeit
zum Anderen, zu Wechsel, Verdanderung, Verwand-
lung, mitsamt der Tragodie, die sie einschlieffen kann,
hilt sich vielfach bereit. »Uberall lauert das Zwiefa-
che« - Lilly Groth, die in dem Stiick diese Feststellung
trifft, liefert fiir deren Wahrheit selbst das Beispiel. Sie
lebt zwei Leben, eines jeweils als Voraussetzung fiir das
andere. Sie ist die Geliebte eines altlichen Rocksédngers;
und sie ist die biirgerliche Ehefrau eines Okonomen,
der sie fiir ein Jahr verlassen hat, um in Australien zu
forschen und zu lehren.

In drei Akten wird das Doppelportrit einer Schwie-
rigen entfaltet. Das »Zwiefache« als Lebensmoment
thematisierend, sind die Situationen in dem Stiick auch
selber vieldeutig. An Bondys Inszenierung wird gut er-
kennbar, warum das Stiick ihn gereizt hat. Es ist auch
die Verbindung von Erhabenem und Lacherlichem in
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den Regungen der Personen, nur ein Schritt von dem
einen zum anderen. Tragisch, wie die Menschen hier
sich selbst und einander verfehlen. Aber auch komisch,
welche Anstrengungen Straufl, Bondy und die Schau-
spieler, Jutta Lampe, Martin Benrath, Fritz Lichten-
hahn, Peter Hallwachs, Kirsten Dene, Martin Schwab,
Michael Maertens, Gerd Wameling, eine Versammlung
von Exzellenz, auf sich nehmen, zu einer Bestimmung
ihrer Positionen zu kommen, je emphatischer ihre Ent-
schlossenheit, umso niaher das Lacherliche. Dem aber
doch niemand ganz preisgegeben wird.

Bondys Meisterschaft und die seines Ensembles.
Auch hinsichtlich der Fithrung einer in diesem Stiick
von Straufy besonders durchgebildeten, gefiigten Spra-
che, hochbewusstes Reden in prizise gebauten Sétzen.
Kein falscher Druck, geschmeidige Eleganz, auch wenn
die politische Dimension durchscheint, ohne jede ir-
gend plakative Aufdringlichkeit, das »Zwiefache«an der
deutschen Situation, die Mithe mit dem Equilibrium als
deutschem Topos, wenn jene Lilly konstatiert: »Ein Le-
ben war des anderen Halt; wenn eines fallt, dann fallen
beide.« Fiir das Schauspiel-Theater der Salzburger Fest-
spiele der einsame Hohepunkt der Sommerspiele vieler
Jahre.

Zwischen 1998, als er im Theater an der Wien die
Wiener Festwochen, deren Intendant er spéter (2002
bis 2013) werden sollte, mit einer — wie vier Jahre dar-
auf die Auffithrung von Schnitzlers Anatol - seltsam
unschliissigen Inszenierung von Horvaths zeitfernem
Figaro lifst sich scheiden eroffnete, und dem Jahr sei-
ner Sicht auf Shakespears Konig Lear, 2007, lebte und
arbeitete Bondy iiberwiegend in Wien. Dort brachte
er 2000 am Burgtheater Tschechows Die Mowe heraus,
ein umjubelter Erfolg, und vertraute im gleichen Jahr,
wohl ein wenig zu sehr, der Belastbarkeit von Yasmi-
na Rezas Drei Mal Leben. Unterbrochen wurden die
Wiener Jahre durch Bondys Urauffithrungen von zwei
Dramen von Botho Strauf}, beide am Berliner Ensem-
ble, Unerwartete Riickkehr (2002) und Die eine und die
andere (2005).
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In Unerwartete Riickkehr hat
Straufl das Gesichtsfeld der Beobachtung zeitgendssi-

Unerwartete Riickkehr

scher Menschen gegeniiber dem Stiick Das Gleichge-
wicht und dem im Jahr zuvor in der Regie von Matthias
Hartmann in Bochum herausgekommenen Der Narr
und seine Frau heute abend in Pancomedia von der To-
talen nun zu einem Ausschnitt verengt. Jetzt sind es nur
noch vier Personen, auf die sich die Aufmerksamkeit
konzentriert. Zwei Manner und zwei Frauen, zusam-
mengefithrt in einem Urlaubs-Chalet in den Bergen,
also deutlich abgesetzt von der Welt jenseits der fiir sie
allerdings wenig schonen Ferienzeit.

Ein Mann, um die sechzig, kommt mit seiner etwa
gleichaltrigen Ehefrau in die Berge, begleitet von sei-
ner Geliebten, einer jungen Kiinstlerin, die von ihm
ein Kind erwartet. Unerwartet findet sich ein Irrgédnger
ein, einst hatte der ein Verhiltnis mit der anwesenden
Ehefrau, deren Mann davon wusste und es noch nach
zwanzig Jahren nicht vergessen, vor allem nicht ver-
kraftet hat. So geht es um Schuldkonten, deren Stand
jeder anders berechnet. Bei einem gemeinsamen Essen
ist jeder mit seinen Sitzen immer nur auf der eigenen
Spur. Fluchtpunkt ist am Ende die Einsamkeit. Alle vier
sind »Biindel von Schiefgegangenem« (Straufl).

Die Szenen scheinen durchwirkt von literarisch-
poetischen Bildern anderer Dichtungen und Zeiten. Pas-
sagenweise wirkt das Stiick wie eine ins Heute verlangerte
Nachschrift von Ibsens spatem Wenn wir Toten erwachen,
auch von Max Frischs Triptychon. Und es gibt eine An-
spielung auf die Eroffnung von Shakespeares Wintermiir-
chen. Die komplexen Strukturen der Handlung und der
Gespriche sind zugleich jetzig — und gar nicht von heu-
te. Die Figuren stecken in einer Wirklichkeit, die wir zu
kennen glauben, - entziehen sich aber zugleich solcher
Zuordnung. »So sieht das hier nicht aus«, sagt plotzlich
einer der Ménner, und ist dabei doch hier sehr zugegen.
Bondy ldsst diese Ebene jenseits der realistisch erfassten
Situationen gut erkennen. Manchmal aber wirkt seine
Hand zu schwer. Einige der Episoden lassen sich in ihrem
Ablauf schneller, wirbeliger, vor allem offener vorstellen.
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Die eine und die andere Drei Jahre spiter, wieder am
Berliner Ensemble: Eine der Pleite nahe Wirtin im
Oderbruch und eine Journalistin ohne Auftrag, dazu
die Tochter der einen und der Sohn der anderen, beide
Kinder gezeugt vom gleichen Vater, — das Personal von
Die eine und die andere steckt in wahrhaftig schwieri-
gen Beziehungen. Es geht, wie in Unerwartete Riickkehr,
um Abrechnungen, mit gelebtem Leben, mit der Zeit.
Bondy inszeniert das Stiick nach Dieter Dorns Miinch-
ner Urauffithrung, in der Cornelia Froboess und Gisela
Stein die Hauptrollen der beiden die Szenenfolge domi-
nierenden Miitter ibernommen hatten. Fiir Berlin ge-
winnt er Edith Clever und Jutta Lampe, Kéniginnen des
Ensembles der Schaubiihne, jede auf eigene Art, und
Koniginnen nun auch in Bondys Ansicht des Stiicks,
gefithrt mit der geduldigsten und der entschiedensten
Zuwendung des Regisseurs, der das Leuchten kennt,
unterschiedlich temperiert, fiir das beide die unver-
gleichliche Gabe haben.

Moliéres Misanthrop (Der Menschenfeind, Fassung
von Botho Strauf$) Eine direkte Zusammenarbeit von
Bondy und Strauf3 hatte schon 1987 mit Bondys Berliner
Auftithrung von Moliéres Misanthrop (Der Menschen-
feind) eingesetzt, die als Produktion der Schaubiihne im
Hebbel-Theater gastierte. Viel Trauer in dieser Komo-
die. Gesellschaft als ein schwankendes, instabiles Ge-
tiige, haltlos, von Tduschung und Liige bestimmt. Aber
der, der den Zustand am scharfsten erkennt und ihn am
weitesten von sich weist, ist ihm mit eben dem Gefiihl
verfallen, auf das seine Abwehr sich doch einzig beru-
fen will: Die aufrichtige Empfindung dieses Alceste, wie
Bruno Ganz ihn auftreten und sich verhalten lasst ,- gilt
einer Falschen. Seine Lage ist eine verzweifelte, denn es
kann fiir diesen Widerspruch keine Vers6hnung geben.
Bondy lief erspielen, worum es in dem Stiick wirklich
geht: um den Verlust des Lebens, um das Sterben an der
Scheinhaftigkeit, den Tod durch Beliebigkeit.

Die Auffithrung stiitzte sich auf eine Fassung des
Stiicks, die Botho Strauf§ erstellt hatte. Ein Meisterstiick
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von Adaption. Lebendig, aber niemals bloff munter;
geistreich, aber nie eitel sich vordringend. Mit dieser
Hilfe von Strauf gelang Bondy die sachte, gleichsam
herbstliche Illumination vieler Verzweigungen und Ne-
benwege des Stiicks, es gelangen die Komddie und die
Tragodie.

Straufy hat 1993 auch mitgearbeitet an Bondys Auf-
tithrung von Ibsens John Gabriel Borkman am Théatre
de Vidy Lausanne. Zuletzt hatte er schon begonnen mit
der Arbeit an der Textfassung von Shakespeares Othello
tiir die geplante Inszenierung Bondys 2018 ...

IT Johann Wolfgang von Goethe

Stella
Hessischen Landestheaters Darmstadt gewesen. In

Es ist im September 1973 auf der Biithne des

der schon sechsten Inszenierung des sehr jungen Luc
Bondy, von Goethes reiferischem Trauerspiel, das von
einem Mann zwischen zwei Frauen handelt, liefl der
Regisseur das Stiick nicht beginnen, wie es in beiden
existierenden Fassungen geschrieben steht. Namlich
nicht mit dem ersten Auftritt der Cécilie, Rivalin Stellas,
sondern mit der von der Regie hinzuerfundenen Szene
eines Essens, an dem sieben Madchen und eine Dame
im Trauergewand teilnahmen, zu denen sich nach ei-
ner Weile eine junge Frau, vielleicht Stella, an den Tisch
setzte, die den Raum von Erich Wonder, den Bondy
gerade erst in Wuppertal als Bithnenbildner gewonnen
hatte, betrat mit dem »Ach« der Alkmene in Kleists
Amphitryon. Die szenische Gestaltung dieses Essens
war in ihrer mérchen- und rétselhaften, wie verschlei-
erten Stimmung bis in die Sphdre der Gerdusche der
Bestecke und des herumgereichten Geschirrs wie eine
Komposition zwischen Tag und Traum.

Wie aber dann die mit jenem »Ach« spat Angekom-
mene, dann gewiss Stella, in Person von Hildburg
Schmidt, auftauchend aus anfinglicher Gedankenver-
lorenheit, begann, ins Leere hinein und immer heftiger
wirr zu reden, schliefllich alles Geschirr mit dem Tisch-
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tuch zu Boden reifSend und selbst sich auf den Boden
stiirzend, férmlich ausbrach in die Klage um den Ver-
lust des geliebten Fernando: Da sah man eine Darstel-
lung von hochster szenischer Intensitdt der Einlassung
auf das immense Wagnis, die Empfindung, das Gefiihl
eines Menschen in seinem Verlangen, seiner Sehnsucht
zu steigern bis in dessen physischen Zusammenbruch.

Die Szene verlangte von der Schauspielerin Hingabe
und Fantasie, aber in nicht geringem Maf3 auch eine
Art von Situations-Intelligenz von Seiten des Regisseurs
als Voraussetzung fiir die rationale Kontrolle, ohne die
auf der Bithne das Irrationale nur Willkiir ist. Es war
schon zur Zeit seiner Anfinge am Theater eine Qualitat
Bondys, nicht zu iibersehen.

III Edward Bond

Nach
der Darmstadter Stella konnte man denken, der jun-

Die See, Die Hochzeit des Papstes, Sommer

ge Regisseur wiirde eines Tages womoglich noch ein-
mal sich Goethe zuwenden, der Natiirlichen Tochter
etwa, politisch Goethes Reaktion auf 1789 und poetisch
sein wohlbedachter Entwurf eines Menschenbildes
zwischen Sein und Schein. Dazu aber ist es nicht ge-
kommen. Stattdessen Edward Bond. Nicht in England,
sondern vom deutschsprachigen Theater entdeckt und
gefordert, in Miinchen, wo Peter Stein ihm (und sich
selbst als Regisseur) mit Gerettet (Saved) zum Durch-
bruch verhalf, dann in Ziirich mit der Erstauffithrung
von Trauer zu friih (Early Morning) eine Grofitat voll-
brachte, in Frankfurt am Main, wo Peter Palitzsch mit
Bonds Lear die eindrucksméchtigste Phase des dorti-
gen Schauspiels nach dem Zweiten Weltkrieg eréfinete.
Bond wurde der wichtigste zeitgendssische Autor der
spaten sechziger und frithen siebziger Jahre.

Als Bondy nach Frankfurt kam, hatte er am Resi-
denztheater in Miinchen 1973 schon Die See inszeniert,
Bonds Szenen einer Gesellschaft, in der alle sich bedroht
tithlen von Michten, die sie nur dumpf beschwoéren,
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genauer gar nicht zu definieren vermégen. In Miin-
chen konnte Bondy erstmals mit Schauspielern der ers-
ten Reihe arbeiten, mit Walter Schmidinger, Siegfried
Lowitz und Hans Quest, fiir die Frauenrollen hatte er
Gertrud Kiickelmann, Lola Miithel, Elfriede Kuzmany.

Nun, 1975, in Frankfurt Die Hochzeit des Papstes (The
Pope’s Wedding), Bonds erstes Stiick. Verfasst 1962, noch
vor Gerettet, das dann von groflerer Dringlichkeit ist.
Aber Themen, die den englischen Dichter bis heute be-
drangen, werden in dem Erstling schon aufgegriffen: die
Grausamkeit als Folge und Ausdruck gesellschaftlicher
Zwinge, der scheiternde Versuch einzelner Menschen,
Gegenbilder von Ausgleich und Liebe zu verwirklichen,
schlieflich das Motiv der Flucht an den Rand der Ge-
sellschaft, in die Auflenseiterposition, als letzte verblei-
bende Chance. In dem spiteren Bingo Bonds stellt die
Hauptfigur, es ist Shakespeare kurz vor seinem Tod, die
Frage, was getan werden miisste, »damit es den Men-
schen moglich wird zu leben.

Das ist auch die Frage Scopeys in Hochzeit des Papstes.
Aus den grausamen Spielen einer Gruppe von Gleich-
altrigen findet der Junge Zuflucht in der Verbindung zu
Pat, die er heiratet. Aber das Gliicksversprechen erfiillt
sich nicht, die Verbindung misslingt, auf seiner Suche
nach Hilfe wird Scopey zum Mérder eines einsam le-
benden Alten, der ihn bitter enttauscht hat.

Bondy lasst sich Zeit fiir die szenische Nacherzdhlung
dieser Geschichte. Zeit fiir die Menschen, die darin vor-
kommen, fiir Stimmungen, die er aus vielen Einzelhei-
ten langsam entwickelt. Gerdusche gehéren dazu, die
in die Szenen einkomponiert sind, und empfindliche
Farbungen eines fahlen Lichts, das die Bilder zugleich
erhellt und auf Distanz bringt. So ist die Inszenierung
reich an genau beobachtetem Leben und an klugen
theatralischen Fiigungen.

Doch was ihre Qualitat ist, ist auch ihre Schwiche.
Lange ist nicht zu erkennen, womit die Regie es zu tun
hat, wohin sie will. Je mehr die Auftithrung sich vertieft,
umso undeutlicher wird ihr Stoff. Dessen dramatisches
Potential, also auch die Spannung, werden aufgezehrt
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von den breiten Arrangements, in denen das entfaltet

werden soll.

Die
weitldufige Ausbreitung, die das Abgriindige an Ed-

Exkurs: Horst Laubes Der Dauerklavierspieler

ward Bonds Vorlage mitunter verdeckte, hatte einige
Monate zuvor in Bondys Auffithrung von Horst Lau-
bes Stiick, der Autor war damals Chefdramaturg des
Frankfurter Schauspiels, gerade das Gegenteil bewirkt:
Weil die Geschichte eines Pianisten, der einen Weltre-
kord aufstellen will im Dauerklavierspielen — Laubes
Gleichnis fiir den Leerlauf des Kulturbetriebs —, sich
vollzieht wihrend mehrerer Perioden westdeutscher
Nachkriegszeit, tiefelos flachig ist, hatten die breit an-
gelegten Arrangements der Inszenierung Bondys nicht
zuletzt als Elemente der Unterhaltsamkeit des Ganzen
ihre Berechtigung.

Der Dauerklavierspieler war Bondys erste Arbeit in
Frankfurt. Die Urauftithrung ist in Erinnerung geblie-
ben fiir den mitreiflenden Augenblick einer tiberwalti-
genden Verbindung von groflem Pathos, leidenschaftli-
cher Selbstentduflerung, glithender Hingabe. Plotzlich,
unvermittelt eingeschoben, durch Scheinwerferkegel,
die sie in einen Dom aus Licht stellten, bekam Barbara
Sukowa ein Mikrofon und sang in der Rolle des Schla-
gerstars Lonny Kellner »Heimat, deine Sterne« - in
seiner Kraft, ja: seiner Wucht ein schier unglaublicher
Auftritt, grofler Kitsch — und grofies Theater.

Von Edward Bond hat Bondy, acht Jahre nach der
Frankfurter Hochzeit des Papstes an den Miinchner
Kammerspielen, noch einmal ein Stiick gewdhlt, in dem
der Dramatiker, so direkt wie sonst nie, sich auf eine
Situation nicht sehr weit zuriickliegender européischer
Geschichte bezieht: Sommer. Die inzwischen in England
lebende Jugoslawin Xenia kehrt mit ihrer Tochter fiir
einen Ferienaufenthalt zurtick in ihr Elternhaus an der
jugoslawischen Kiiste. Sie wird konfrontiert mit Vor-
giangen wahrend der deutschen Besetzung des Landes,
mit fiirchterlichen Verbrechen der Besatzer, aber auch
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mit einer Falschaussage nach dem Krieg der von Xenia
vor den Deutschen geretteten Hausangestellten Marthe,
durch die der unschuldige Vater Xenias zu Tode kommt.
In Miinchen gibt Cornelia Froboess die Besucherin
der Vergangenheit, Doris Schade die Marthe. Die An-
mutung eines Requiems prigt die Auffithrung. Erich
Wonders Biithnenbild ist sehr anschaulich, veranderli-
che Anblicke des Meeres bei Tag und bei Nacht, unter
dauernd sich verwandelndem Himmel die Vergangen-
heit. Schmerzende Bilder von Gewalt und Leiden der
Epoche. Sie bedeuten die Herausforderung: zu leben.

IV Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux

Die Unbestindigkeit der Liebe, Triumph der Liebe, Les
fausses confidences
Der Dauerklavierspieler und Die Hochzeit des Papstes
dort seine dritte (und schon letzte) Inszenierung, seine

Als Bondy im Herbst 1975 nach

Version von Unbestindigkeit der Liebe (Double incons-
tance) des Marivaux, herausbrachte, war am Frankfur-
ter Schauspiel mit einem von dem Kulturdezernenten
Hilmar Hoffmann durchgesetzten Magistratsbeschluss
ein Modell der Mitbestimmung installiert worden, das
im Kern eine Beteiligung des Ensembles an Entschei-
dungen der Theaterleitung vorsah. Nur am Ziircher
Theater am Neumarkt und (in Grenzen) an der Berliner
Schaubiithne wurden dhnliche Organisationsformen an
deutschsprachigen Bithnen praktiziert. Trotz nicht en-
den wollender Querelen und obwohl nicht alles Gold
war, was glinzte, hat die Mitbestimmung in Frankfurt,
weil neben den Fithrungskriften (mit begrenzter Haf-
tung) Peter Palitzsch und Hans Neuenfels einige der da-
mals renommierteren Regisseure — wie Klaus Michael
Griiber, Peter Loscher, Frank-Patrick Steckel, Augusto
Fernandes und eben auch Luc Bondy - sich zur Mitar-
beit bereit fanden, eine Reihe beachtenswerter Auftiih-
rungen entstehen lassen.

Dabei war es durchaus erstaunlich, dass gerade Bondy
in Frankfurt arbeiten konnte. Niemals hat er sich hin-

DIE BEHAUPTUNG DES POETISCHEN MOMENTS

sichtlich der Stiickwahl und der Arbeitsweise leiten las-
sen von taktischer Opportunitit oder irgendeiner Form
von Ideologie, vor Frankfurt so wenig wie nachher. So
war es denn auch besonders bemerkenswert, wie er
das verstiegene Liebesschauspiel von Marivaux gegen
manch gegenldufige politische Launen im Ensemble zu
behaupten vermochte: namlich mit einer fantasiereich
erdachten Zeit- und Ortlosigkeit, die den kritischen,
antifeudalen Impuls der Komoédie von 1749 beinahe
vollstandig iiberspielte. Dies allerdings mit dem Glanz
héchsten kiinstlerischen Ausdrucks in der Schilderung
der Personen der Handlung, zu der Bondy die Schau-
spieler fiihrte.

Aber in der unglaublich einnehmend, leise und zart
gestimmten Traurigkeit dieser Auffithrung war doch
auch eine Flucht enthalten - vor der Wirklichkeit der
Figuren und vor dem berechneten Mechanismus eines
Stiicks, das in hellem Licht davon handelt, wie wandel-
bar Menschen sind und wie verdnderbar soziale Ord-
nungen sein sollten. Bei Bondy war das anders: Es ist
Abend, man spielt noch ein wenig, schon miide, einer
fragt: Wann geben wir Ruhe?

Zehn Jahre spiter ist der Regisseur an der Schau-
bithne in Berlin mit einer weiteren der Comédies de
sentiment, Triumph der Liebe (La Surprise de lamour
von 1722), auf Marivaux eingegangen und hat 2014 am
Théatre de 'Odéon in Paris auch Les fausses confidences
(Falsche Vertraulichkeiten von 1737) inszeniert. Die
Konfliktstoffe resultieren in den Dramen Marivaux’ aus
dem Widerspiel schoner Gefiihle und der Unbedingt-
heit des Anspruchs auf Erfiillung der besten Regun-
gen menschlicher Natur mit Mitteln, die auch Betrug,
Verrat und die Zerstérung anderer Menschen nicht
ausschliefen. So ist denn auch la surprise im Titel des
Originals von Triumph der Liebe die fiir Liebesdinge
avisierte Uberraschung eigentlich nicht - vielmehr der
Normalfall eines durch nicht in Einklang zu bringende
Begierden von Personen unterschiedlicher Disposition
verursachten Zusammentreffens mit zwangsldufig un-
gliicklichem Ausgang.
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Die Komddie, die eine Tragddie ist, wird von Bondy
und dem Bithnenbild Karl-Ernst Herrmanns in der In-
szenierung an der Schaubiihne erzdhlt als ein Marchen
in der Atmosphire eines Zaubergartens mit Tempelrui-
ne und kiinstlichem See, gegen die Auflenwelt abge-
grenzt durch eine Hecke. Der Garten ist Experimentier-
feld. Eine Prinzessin hat, blanker Zufall, einen Prinzen
gesehen, fiir den sie entflammt ist, dieser Prinz (Ernst
Stétzners) lebt in eben jenem Garten als Verbannter im
Schutz eines alten Philosophen und dessen Schwester,
die niemandem Zugang gewidhren. Der Prinzessin ge-
lingt es dennoch, sich dem Prinzen zu ndhern, indem
sie dem Philosophen heftige Zuneigung vortauscht und
dann als Mann verkleidet die Schwester ebenso um-
garnt. Das ist nun hier das Drama: Wie Thomas Holtz-
mann, durch die Signale der Prinzessin zu glithender
Liebe erweckt, alle Umstidnde seiner bisherigen Exis-
tenz preiszugeben willens ist, sogar seine Biicher ver-
brennt, — und ist doch selbst ein Verbrannter.

So gerdt auch Libgart Schwarz in der Rolle der Schwes-
ter ganz aufler sich. Wenn aber die Wahrheit des von
der Prinzessin Jutta Lampes begangenen Liebesbetrugs
an das helle, kalte Licht des Tages kommt, sind letzt-
lich alle die Opfer grausamer Verstellung. Der Kritiker
Hellmuth Karasek hat in Hinsicht auf Thomas Holtz-
manns Darstellung des Philosophen zu Recht die Nidhe
zu Shakespeares Hofmeister Malvolio in Was ihr wollt
konstatiert. Unvergleichlich war Bondys Auffithrung,
verschwenderisch in der Entfaltung verfiihrerischer
Stimmungen des Gliicks, und gnadenlos aufmerksam
fiir das verdammte Elend von deren Fliichtigkeit.

V Else Lasker-Schiiler

Die Wupper Innerhalb wie aulerhalb des Theaters war
man besorgt, als Luc Bondy im spdten Friithling 1976
mit den verabredeten Proben fiir Die Wupper begann:
Sorgen machte die Nachricht von einer bedrohlichen
Erkrankung des jungen Mannes. Dem Verfasser hat
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Bondy spéter einmal erzdhlt, sein Korper sei immer ge-
gen ihn gewesen, habe ihn oft niedergezwungen, jede
erfolgreiche Anstrengung habe er ihm abtrotzen miis-
sen. Vielleicht aber hatte gerade das, dieses immer wie-
derkehrende Gefiihl der eigenen Gefdhrdung, in einer
positiven Wendung, auch zu tun mit der weisen Liebe
fiir Menschen, die Bondy als Regisseur so oft hat spii-
ren lassen als einen Grundzug seines Theaters.

In der Inszenierung gab es tatsdchlich keine Figur,
die nur ausgestellt oder denunzierend abgetan worden
wire. Alle leben, das heif$t: Man sieht in der situativen
Gegenwart dieser Menschen immer auch die lange
Vorgeschichte der Widerspriiche, die sie beunruhigen,
umtreiben, auch quélen, — manche ersticken daran. Sie
versuchen, eine Form zu finden fur sich, das Nutzliche,
das Verniinftige zu tun, sich an ein Lebensreglement
zu halten. Doch zerbricht diese Form, zerbricht ihnen
standig, lasst sich nicht behaupten. Dass Versohnung
mit sich selbst so sehr misslingt — daher rithrt dann ihr
Leiden.

In das Stiick will Bondy nicht zuerst iiber dessen
Handlung vordringen, sondern {iber die Schilderung
seiner Menschen. Datfiir liefert ihm das Ensemble der
Schaubiihne, mit dem er nun zum ersten Mal zusam-
menkommt, die besten Voraussetzungen. Menschenbil-
der: aus ihnen entfaltet sich der Abend. Da sind zuerst
zwei Frauen. In ihnen sind die beiden Welten verkor-
pert, die das Stiick gegeneinander stellt, das Milieu der
Arbeiter in Wuppertal vor dem Ersten Weltkrieg und
das der Fabrikantenfamilie Sonntag. Jutta Lampe spielt
die Witwe des Fabrikanten. Es ist die Rolle einer &lte-
ren Frau, deren zwei Sohne die Herrschaft iiber den
Betrieb schon an einen jungen Technokraten verloren
haben, der seine Karriere am Ende durch die Heirat
mit der Sonntag-Tochter absichert. Man sieht die verlo-
schenden Grof3biirger in einem prachtvoll herbstlichen
Garten unter tief herabhidngenden Zweigen — erstmals
ist Karl-Ernst Herrmann Bondys Partner als Bithnen-
bildner - scherzend, speisend iiber den Ernst ihrer Lage
sich tauschend.
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Auf der sozial gegeniiberliegenden Seite gibt Ilse Rit-
ter die Grofimutter Pius. Alter bedeutet im Fall dieser
Frau: mehr Erfahrungen zu haben und mehr zu ah-
nen vom Zustand der Welt, nur dass es andere Erfah-
rungen sind und andere Ahnungen als die der reichen
Frau. »Wenn wir uns herzen, sterben wir nicht«, heif$t
es einmal in einer Gedichtzeile der Lasker-Schiiler - die
tiberwiltigende Zartlichkeit, mit der das verstorte Lies-
chen Angela Winklers den Grofvater Wallbecker Otto
Sanders umfingt, gibt ein Bild fiir diesen Gedanken.

Aber es fallen alle. Die Auffiihrung malt ein Panora-
ma des Untergangs. Und doch hatte sie ihre Schonheit
darin, wie sie mit den immer gefihrdeten Mitteln der
Biithne das Ausmaf} der Gefihrdung von Menschen als
den realistischen Kern ihres, unseres Lebens vor Augen
tithrte.

VI William Shakespeare

Macbeth, Das Wintermdrchen, Lear Dass es Bondy zu
Shakespeare hinziehen miisste, war schon frith an Was
ihr wollt in der Auftithrung in Wuppertal zu vermuten.
In Koln, wo er 1980 Becketts Gliicklichen Tagen und der
Burgunderprinzessin von Gombrowicz zu grofien Er-
folgen beim Publikum und der Kritik verholfen hatte,
bewies sich 1982 seine Neigung fiir Shakespeare heraus-
ragend an einer Szene, die aus keiner Geschichte deut-
scher Auffithrungen von Macbeth je wieder wegzuden-
ken ist. Es war der Moment nach dem Mord am alten
Herrscher, zu dem Lady Macbeth ihren Mann anstif-
tet, sie sehen einander nun wieder, nach der nichtlich
schwarzen Tat, nackt in den Sog einer Zeit geraten, die
sie verbraucht und zerstort. Erschiitterndes Gewahr-
werden des Entsetzlichen ihres Verbrechens — und des
Entsetzens vor sich selbst.

Das Wintermdrchen Shakespeares hatte Bondy schon
1988 am Théatre des Amandiers in Nanterre inszeniert,
Theater der Mandelbdaume, was allerdings nur ironisch

gemeint sein kann, denn mehr Beton, als in dem Pariser

DIE BEHAUPTUNG DES POETISCHEN MOMENTS

Vorort verbaut wurde, ist nicht denkbar. Michel Piccoli
als Leontes und Bulle Ogier als Hermione in der fran-
zOsischen Textfassung des Dramatikers Bernard-Marie
Koltes. Bondy war, wie er nach der Pariser Premiere
sagte, »nicht fertig mit dem Stiick«. An der Schaubiihne
kam er nach knapp zwei Jahren noch einmal darauf zu-
riick. Vorziigliche Besetzung auch in Berlin, in der prag-
nanten Ubertragung Peter Handkes gab Hans Christian
Rudolph den Leontes, Corinna Kirchhoft die Hermione,
Libgart Schwarz Paulina. Es wurde, wie schon in Paris,
eine lange, bunte Geschichte, allerhand Turbulenzen
zwischen Sizilien und Bohmen, manch uberraschende
Wendung, jedenfalls viele Bewegungen.

Zu den Einsichten Shakespeares in das Laufwerk
der Welt gehort auch die, dass die Menschen einander
nicht erkennen. Leicht zu Verwirrende sind sie, rasch
durcheinanderzubringen, machen sich falsche Bilder,
von sich und den anderen. Davon handelt das Marchen
Shakespeares, aber auch Bondys Menschenklugheit
verbindet sich mit beider Lust am Spiel, am szenischen
Uberschwang und an der ironischen Brechung des Lei-
dens der Protagonisten, das auch ein lachhafter Witz ist:
Das liebe Leben - alles Theater.

Fir den Konig Lear in der Tragddie, die seinen Na-
men tragt, ist das Leben, dessen Ende er sich nahe weif3,
durch das, was ihm mit der misslingenden Aufteilung
seines Reichs unter seine Tochter widerfihrt, in der
Wiener Auffithrung 2007 die ihm sich aufzwingende
Herausforderung des Riickzugs ganz auf sich selbst: auf
das eigene Sein als letzte Form und die letzte Instanz.
»Ko6nig Ich« hat Gerhard Stadelmaier in seinem Premie-
renbericht diesen ultimativen Herrscher genannt, des-
sen Reich er sich selbst wird. Es ist eine Deutung der
Tragodie, die so sehr, so nachdriicklich erwéchst aus
der Schauspielkunst von Gert Voss (als Lear), hier auf
dem Hohepunkt seines Kénnens, wie aus dem stiitzen-
den Verhalten der Regie Luc Bondys, der das erkennt.
Ein Triumph.
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VII Arthur Schnitzler, Henrik Ibsen,
Anton Tschechow

Das weite Land, John Gabriel Borkman, Die Mowe
Die drei grofien, poetischen Entwiirfe der Dichter we-
her Stimmungen des Endes von etwas. Schmerzen-
der Ausklang von Epochen, Gefiihlen, Lebenslaunen.
Vielleicht, dass Bondy sich nie so verfiihrt fand wie in
Schnitzlers Weitem Land, Ibsens Borkman, Tschechows
Mowe durch die dramatisch gefiigten Verbindungen
von Wirklichkeit und Wahn und Traum, durch das
poetische Moment, das die Welt verdndert.

Abendschattendramen. Im Friihling 1984 sind wir
nach Paris gefahren, mithsame Reise, hinter Saarbrii-
cken war es ein bisschen wie Krieg, auf Schleichwegen
mussten die Sperren der franzosischen Lkws umfah-
ren werden, deren Chauffeure die Regierung und das
ganze Land erpressten. Schliefflich aber doch die Kunst
noch erreicht - und Bondys Schnitzler-Inszenierung
war dann wirklich eine Erfahrung, die bleiben sollte,
sich im Gedéchtnis gehalten hat als empfindlichste Be-
schreibung von Menschen, aus deren Schilderung all-
mabhlich ein Gesellschafts- und Sittenbild entsteht.

Verganglichkeit vibriert in den Satzen. Der Fabrikant
Hofreiter und seine Frau Genia bilden die Mitte der
Menschengruppe, in der es Offiziere gibt, einen Arzt,
eine Schauspielerin, einen Bankier, einen Schriftstel-
ler. Hofreiter betriigt seine Frau, schon langer. Fiir jede
seiner Handlungen beruft er sich auf sein Sosein: So
bin ich eben. Wie Ibsens Baumeister Solness — die Ver-
wandtschaft der beiden Dramen ist uniibersehbar - hat
auch dieser Fabrikant mit seinem Ddmon zu tun, seiner
ihn umtreibenden Vitalitdt. Von Solness unterscheidet
ihn, dass er ein ldssiger Zyniker ist. Seine Frau ist anders.
Glaubiger, darum auch anfilliger fiir Enttduschungen.
Sie kann dem Liebeswerben eines jungen Kiinstlers
nicht nachgeben, darum totet der sich. Hofreiter wirft
seiner Frau diesen Tod vor. Als sie sich dann wirklich
einlidsst mit einem anderen, erschief$t ihr Mann den Ri-
valen in einem Duell.
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Vier der fiinf Akte spielen im Garten der Villa Hof-
reiters in Baden bei Wien. Erich Wonder hat mit der
Umgebung, die er fiir die Szenen im Garten geschat-
fen hat, das Thema betont, das Bondy in Schnitzlers
Stiick vor allem herausforderte: das Todesmotiv. Acht
rechteckige, schwarze Sdulen stehen seitwirts wie
stumpfe Grabmonumente, der Bithnenboden ist in der
Mitte tief abgesenkt, wie zu einer Gruft fiir die ganze
Gesellschaft, die sich jetzt noch auf einem Rasenstiick
im Vordergrund tummelt und in der Grube einstwei-
len noch Tennis spielt. So sehr sie ihr Ende vor Augen
hat, so virtuos entfaltet diese Menschengruppe noch
einmal ihre Umgangs- und Verkehrsformen. Wie man
einander begriifit und verabschiedet; wie man kommt
und wie man geht; wie man steht oder sich lagert; das
wahre Spiel der Hande, wihrend der Mund liigt, — aus
diesen Formen des Miteinanders, an denen sich gerade
die Einsamkeit der einzelnen beweist, hat Bondy eine
wunderbar dichte Textur von Signalen und Anspielun-
gen gewoben.

Natiirlich war es eine besondere Attraktion, dass Mi-
chel Piccoli den Hofreiter und Bulle Ogier die Genia
darstellten. Dennoch wurde das nie zum Star-Theater,
wie derart prominente Besetzungen am Broadway héu-
fig. Piccoli gab dem Begriff »Souveranitat« wieder einen
Sinn: Alles, was er auf der Bithne tat, war schliissig, si-
cher, zugleich wie selbstverstandlich, andererseits aber
nie glatt, man spiirte die Briiche und Spannungen der
Figur.

Die franzosische Ubersetzung von Michel Butel und
Bondy gab Hofreiter, in einer leichten Veridnderung
des deutschen Originals den Satz: »La viel est une af-
faire complexe mais interessante« — Bemerkung eines
Betrachters, der einen letzten Abstand nie aufgibt. Die
Genia Bulle Ogiers suchte dagegen Wirme, Néhe, die
Dringlichkeit des Gefiihls. Aber kaum je geriet sie da-
bei in eine bei Schnitzler mitunter doch naheliegende
Sentimentalitdt. Kein Abtreiben der Konflikte in die
Unscharfe. Bondy zog die Handlungslinien kraftig nach.
So gewann seine Auffithrung: ein Drama.
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Glickssucher und Schmerzfinder. Sie finden sich
auch in John Gabriel Borkman. Fast ein Jahrzehnt nach
der gemeinsamen Arbeit an dem Stiick Schnitzlers,
1993, kommt Bondy fiir das Werk Ibsens aufs Neue mit
Piccoli und Bulle Ogier zusammen, in Lausanne-Vidy
tir die franzosische Fassung von Ibsens John Gabriel
Borkman. Die Auffiihrung wird international wieder
begriffen als ein grofles Ereignis der Theaterkunst. Sie
wird nach der Premiere am Genfer See bald weiterge-
reicht nach Briissel und Paris.

Der Abend beginnt in démmrigem Licht mit dem Ge-
rausch der Schritte Borkmans, das von oben kommt, er
selbst wird erst im zweiten Akt auftreten. Es wird dann
noch einmal ganz dunkel auf der Bithne. Erst wenn der
Raum sich wieder matt erhellt, ist Bulle Ogier zu erken-
nen als die Frau des Mannes tiber ihr. Es geht in dem
Stiick um eine alte Schuld, als Bankier hatte Borkman
Kundengelder veruntreut. Er wollte hoch hinaus, eine
ganze Industrielandschaft schaffen, und war tief gefallen.
Fiir fiinf Jahre hatte man ihn eingesperrt, er verlor sein
Vermogen. Die Frau war mitgerissen worden in den Sturz,
aber sie hat ein »Projekt«: Der Sohn soll den Namen der
Familie durch eine glinzende Lebensleistung rehabilitie-
ren. In diesem Vorhaben konkurriert sie mit der verhei-
rateten Schwester, die den jungen Mann fiir sich will.

Nichts geht gut von alledem. Der letzte Akt spielt im
Freien, in einer verschneiten Landschaft, Erich Wonder
zaubert sie ausfiihrlich vor Augen, ein schneebedecktes
Tal vor dem Haus, ein Steg mit mehreren Kehren fiihrt
auf eine Anhohe. Borkman begibt sich auf diesen Weg.
Piccoli jetzt im langen Mantel, einen Zylinder auf dem
grauen Haar, geht ihn bis zu einem Hochsitz, stellt sich
auf das holzerne Geriist, noch einmal besetzt ihn die
Vision der Welt, die er beherrschen wollte, dann greift
das Ende nach ihm, »mit eiserner Hand« (Ibsen). Er
sinkt um, hingt in dem Gestell: Inbild einer abgebro-
chenen Apotheose. Kein anderer Ausweg fiir ihn aus
Verstrickung und Schuld: nur der Tod.

Dieses Finale entlieff aus Verhaltnissen, in welche
die Inszenierung drei Stunden lang bannend hinein-

DIE BEHAUPTUNG DES POETISCHEN MOMENTS

zog, Bondy damals: »wie in das Leben selber«. Das war
dann auch eine Auskunft der Auffithrung gegen die
Zeit, Erinnerung gegen heute: Vielleicht nehmen wir es
leichter jetzt mit der Schuld, altmodische Vokabel, Be-
triiger und Betrogene sind schliefilich alle; und machen
(meistens) keine Tragodie daraus. Anders die Nachricht
Bondys: Alles Tduschung, nichts geschieht, das ganz
vergeben, restlos abgelebt werden konnte. Last der Er-
innerung - wie auch immer wir damit umgehen, ver-
zweifelt oder licherlich oder beides zugleich, sie wirkt
in jedem Leben.

Auch Bondys Inszenierung von Tschechows Die
Mowe, 2000 in Wien, verhilt sich skeptisch, ja: tief pes-
simistisch gegeniiber jeder anderen Aussicht auf Trost
oder Rettung als der Hoffnung auf die Kraft, von der
Tschechow die tief gesunkene Schauspielerin Nina sa-
gen ldsst, entscheidend sei, »etwas auszuhalten« — wie
schwierig es auch immer sich erweise. Als triigerisch
zeigt Bondy vor allem die Erwartung, Hilfe konnte »die
Gesellschaft« bieten, die Idee einer Gemeinschaft, in der
die Einzelnen aneinander Halt hitten. Immer wieder
verdichtet sich die Auffiihrung zu Momenten, in denen
formlich greifbar wird, dass die Menschen in dem Stiick
zwar Paare und Gruppen bilden, diese Verbindungen
aber nur duf8erlicher Art sind: In Wahrheit bleibt jeder
in seinem eigenen Gehduse, jeder allein mit seiner Ge-
schichte, seinem Schicksal, seiner Trauer.

Es werden also Menschen in differenziertesten Kon-
stellationen zusammengefithrt, um jedoch im Wider-
spruch zu den sichtbaren Bildern gerade das Abstindige
jeder Ndhe zu bedeuten. Theatralisch ist das eine Wan-
derung auf schmalem Grat. Sie gelingt Bondy und den
Schauspielern in Wien ganz unvergleichlich. Die Auf-
fihrung, vom Publikum der Premiere im Wiener Aka-
demietheater eine Viertelstunde lang bejubelt, verdankt
sich allerdings einem Ensemble, wie es sich in den we-
sentlichen Partien iiberzeugender kaum vorstellen lasst.

Jutta Lampe, nach durch die Auflosung der alten Ber-
liner Schaubiihne bedingter, lingerer Absence endlich
wieder auf der Bithne zu sehen, als Arkadina, die geal-
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terte Diva, Gert Voss als der Schriftsteller Trigorin, Jo-
hanna Wokalek und August Diehl als Nina und Kostja,
akzentuieren das Kiinstlerdrama - jedoch darin auch die
Koméddie: Es ist ja auch ein Witz, dass die Kunst fiir die
zentralen Personen eine Obsession ist, der sie manisch
verfallen sind — und alle dabei das Leben versaumen, in-
dem sie es dauernd autheben wollen in der Kunst.

Das ist ihr Trauerspiel. Und die Komdédie ihrer Exis-
tenz. So war fiir Luc Bondy immer das Theater die Spie-
gelung der Welt, in der das Eine ansichtig werden kann

in dem Anderen.

DER REGISSEUR UND DIE SCHAUSPIELER

Bondy hat, wie jeder Regisseur, auch fiir seine Theater-
kunst verlésslicher Stiitzen bedurft. Dramaturgen, vor
allem Dieter Sturm und Botho Strauf3, haben an den
Fassungen mancher Texte mitgedacht, Geoftrey Lay-
ton war ein Beistand. Bithnenbildner - Rolf Glittenberg
zuerst, spater Erich Wonder und Karl-Ernst Herrmann
und Gilles Aillaud, oft zusammenwirkend mit den Kos-
timbildnerinnen Moidele Bickel und Susanne Raschig
- haben den Landschaften der Stiicke die Entsprechun-
gen szenischer Umgebungen geschaffen. Indem sie den
Szenen einen bestimmten Ort gaben, haben sie wesent-
lich beigetragen zum Verstindnis dessen, wovon die
Dichter und der Inszenator handeln wollten.

Natiirlich, am engsten war die Verbindung des Re-
gisseurs mit den Schauspielern. Das sind fast immer
schwierige Menschen. Unumganglich aber fiir die Ar-
beit mit ihnen, sie wahrzunehmen als solche. Schwie-
rige, weil sie befasst sind, jede und jeder, mit der Ver-
wandlung in immer Andere. Aber wie das verlauft, was
dabei mit ihnen geschieht und wie weitgehend - das ist
eines der tiefsten Geheimnisse des Theaters; und kann
zugleich ein Wunder wirken.

Gelegentlich haben die Schauspieler Bondys davon er-
zéahlt, wie er sich in der Situation der Proben auf sie ein-
stellte: zogernd, fragend, erkundend, was ihnen méglich
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wire, und woraus er selbst mehr erfahren konnte tiber
das Stiick und seine Personen. Manchmal lie8 er Passa-
gen anspielen, ohne vorzugeben, was er erwartete, viel-
mehr um angestiftet zu werden fiir vielleicht eine origi-
nére Lesart der Szene: »Mach du mal.« Regie, wie Bondy
sie verstand, ist ein intimer Akt. Die Zuschauer haben es
nachfiihlen konnen in dem, was sie zu sehen bekamen.

Es gibt jetzt viele Regisseure, die fiir ein Theater der
Schauspieler, was ja noch immer heifit: ein Theater der
Menschendarstellung, keinen Sinn mehr haben und dar-
um auch die Befidhigung nicht. Fiir die Schauspieler und
ihr Publikum ist das kein guter Zustand. Dagegen be-
wahrt und setzt das Gedéchtnis aus den Auffithrungen
Bondys die Bilder von Auftritten, die es verbindet, dass
in ihnen Schauspieler den dltesten Theatertraum traum-
ten: den Traum des Ephemeren, ein Bleibendes zu sein.

Einige dieser Auftritte seien hervorgehoben. Wie
kiithl und lieblich dennoch, wie tiberlegen und durch-
lassig zugleich war etwa die junge Frau, die Marlen
Diekhoft als Hofdame in Marivaux’ Unbestindigkeit der
Liebe aufleben lief3. So oft war diese Schauspielerin mit
unangemessenen Rollen bedacht und achtlos gefiihrt
worden. Nun konnte sie ganz selbstverstidndlich vor-
zeigen, — Bondy hatte es zu ihrem und seinem Vorteil
entdeckt — dass sie, bezaubernd und raffiniert, Szenen
scheinbar ohne Miihe auch fiir andere 6ffnen und dann
immer in Balance halten und vor dem Entgleiten schiit-
zen konnte. Sie schuf also Spielrdume und grenzte sie
zugleich ein. Bei aller Konzentration, die das verlangte,
wirkte sie sehr entspannt, bewegte sich und die anderen
so geschmeidig entschlossen, dass sie es war, die in dem
Stiick die Liebesspiele lenkte.

In der Berliner Wupper war es eine beklemmend
lockere Szene, als Werner Rehm (der altere Sohn) der
Mutter Jutta Lampes, um sie aus ihrer Wehmut zu 16-
sen, einen grof3en, albernen Jungen vorspielte — und die
Frau, obwohl nicht ohne zu licheln, der Anstrengung
ihres Sohns die Sorge um den Zusammenbhalt der Fa-
milie mit der sachten Eindringlichkeit des Alters entge-
genhielt. Die Schauspielerin war viel jinger als die Fi-
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gur, die sie spielte. Alt zu sein wurde nicht ausgegeben
als ein Zustand, sondern erspielt als die Fahigkeit, sich
wortlos an mehr erinnern zu kénnen, als die Aufgabe,
mehr Vergangenheit bedenken zu miissen als die Jiin-
geren. In der gleichen Auffithrung brillierte Ilse Ritter,
auch sie um Jahrzehnte jiinger als die Figur, damit, die
alte Mutter Pius als energischen, instinktsicher-listigen
Gegenpol der Lampe zu konturieren.

Wilde Médchen, abermals Jutta Lampe, nun mit Mi-
riam Goldschmidt in Kalldewey, Farce an der Schau-
bithne, Gegenwartsfreaks, »alles durchschauend, nichts
erblickend« (Straufl), langst lacherliche Kinder von
Aufklirung und Emanzipation, alles wissend und un-
abldssig Sprechblasen absondernd, aber ahnungs- und
sprachlos. Oder, wiederum Figuren von Straufi: Bruno
Ganz und Corinna Kirchhoft in der Berliner Urauf-
tithrung von Die Fremdenfiihrerin. Ein Paar konnen
sie nicht werden. Ganz spielte den Mann, der alle Ge-
tithlslagen kennt, zwischen Selbstgewissheit und Selbst-
verlust, Leichtigkeit und niederziehender Schwere, Lust
und Enttiduschung, Verlangen und Verzweiflung. Er
verhalf der Figur zu einer Realitit, die fast keine Spur
des Hergestellten mehr zeigt. Andererseits die junge
Corinna Kirchhoff als Kristine, um eine Fasson bemiiht,
aber auch dauernd in der Auseinandersetzung mit ei-
nem Temperament, das dem Spontanen, Heftigen, mo-
mentgebundener Ausschliefilichkeit zuneigt.

DIE BEHAUPTUNG DES POETISCHEN MOMENTS

Schauspieler — und Menschen der Dichter, die sie uns
eingereiht haben in das Personal des eigenen Lebens.
Libgart Schwarz als Marie Steuber in Bondys Inszenie-
rung von Die Zeit und das Zimmer, in vielen Verwand-
lungen ganz und gar durchdrungen ist die Frau von
dem groflen Gefiihl der tragischen Medea, unbegriffen
von ihrem kleinmiitigen, vor soviel Verlangen verza-
genden Mann, den Werner Rehm als einen Zuriickwei-
chenden zeigt, leidend. So allein ist Marie, dass sich ihr
die Dinge beseelen, eine Sdule beginnt ihr zu sprechen.
Hohe Kunst, das fiir ein Publikum, wie es in Berlin ge-
schah, glaubhaft werden zu lassen.

Und immer wieder Paare, im Zusammenspiel ein-
ander wechselseitig sich bestimmend. Martin Benrath
und die Lampe in Gleichgewicht zum Beispiel. Bulle
Ogier und Piccoli, 1984 Genia und Hofreiter in Schnitz-
lers Terre étrangére in Paris und 1993 Gudrun und John
Gabriel Borkman in Lausanne, neun Jahre vergangen
zwischen den beiden Auffithrungen - wie fiir die bei-
den Schauspieler und ihren Begrift davon, was ein Paar
ist. Im Vergleich haben sie in dem Stiick von Ibsen das
Verinderliche ahnen lassen.

Wir haben mit Luc Bondy dariiber gesprochen,
Abendspaziergang am Genfer See, wie damals das Um-
kreisen des Theaters in Bochum. Gestundete Zeit gliick-
licher Tage des Theaters. Lacheln, dass sie gewesen.
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Doppelwesen

Am Geburtstag meiner Mutter glitt ich rasch und lautlos hin-
aus auf die Welt, mit einem grofien Loch im Magen. Mehr
Loch als Magen, wird berichtet, und mein Vater soll sich bei
meinem Erscheinen libergeben haben. Er bildet sich ein, mit
seiner Frau ein zerbrechliches Affchen konzipiert zu haben.
Nichts wollte den Neugeborenen einem Menschen dhneln
lassen, sodass der Ubelkeit des Vaters bittere Tranen folgten.

L.B.
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Soviel ich weif3, bin ich eine sehr friihe Geburt, siebter Monat so etwa. Alle meine inneren
Organe waren noch nicht zu Ende gewachsen. Der Magen, die Nieren, der Darm. Von den
beiden Nieren ist eine klein geblieben - ich glaube, heute unsichtbar.

Das unvollendete (unfertige) Wesen wurde in einen Brutkasten gelegt: Die Menschen, die
mich besuchten, spiegelten sich im Glas - und ich mochte wetten, dass meine Mutter, die
mich nicht berlhren durfte, ihre Frisur richtete liber der Kaulquappe, die damals ihr Sohn war.
Dass zwischen ihr und mir ab jener Zeit eine Distanz, wenn nicht ein grofieres Problem ent-
stand, lasst sich gut verstehen: Es wurde die Liebe zwischen Mutter und Sohn von einer Glas-
wand getrennt. Wie sollte das weitergehen? Dariiber werde ich auch erzdhlen. Mir Fragen
stellen.

Vier Jahre vor diesem ersten Ereignis wurde Auschwitz befreit: Meine Eltern lernten sich in der
Emigrationszeit in Basel kennen, heirateten, und so kam meine erste Schwester auf die Welt,
die zweite folgte sechs Jahren nach meiner Geburt. Ich erinnere mich an nichts. Ich soll bei
der Geburt von Beatrice gefragt haben, in welchen Kleidern sie geboren sei. Spater, als mich
meine Grofmutter aufnahm: »lst das die Frau, die Omi?«

Heute weif} ich etwas sehr Eigenartiges tiber meine Herkunft: Nachdem ich in den 1970er
Jahren an einem Hodenkrebs erkrankte, erkannte man an der Art des Tumors ein sogenann-
tes Teratom. Das erschien im ibrigen elf Jahre spater auf dem einsam zurlickgebliebenen

Seite 24:
Foto Ulrich Horn
Seite 27-30:

Fotos privat

27



anderen Hoden, sodass ich jetzt ein hodenloser Mann bin. Ja, was ich verstanden habe:
Diese Art Tumor ist eine Mischform von Menschenzellen - was bedeutet, dass meine
Mama, Lillian Bondy-Blumenstein, Zwillinge hdtte gebdren sollen und anstatt dessen ein
halbfertiges Menschlein auf die Welt brachte.

Diese Annahme scheint mir richtig, ich wende sie an, um etwas von meinem Wesen zu
verstehen. Ich bin als Zwilling konzipiert, und es ist kein Wunder, dass meine Frau Marie-
Louise 44 Jahre spater Zwillinge auf die Welt brachte. Vom psychiatrischen Standpunkt
her bin ich schizophren, von meinem gesehen: wankelmditig, vielleicht ein wenig zyklo-
thymisch.

L.B.

Bis 1950 in Zirich keine Erinnerung, nur Bilder, Foto-
grafien: abstehende Ohren, die spater an dem Kopf be-
festigt worden sind. Meine Mutter meinte, ich ware das
Opfer von zu vielen Lasterzungen. Im Stil von: »beim

Skifahren bremst es von allein«.
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In Ziirich, Anfang der sechziger Jahre, veranstaltete ich selt-
same Seancen im Keller, Doppelgdngerort in der Nacht. Ich
erinnere mich: Ich saf} auf einem Stuhl, als Schatten, von der
Kellertreppe leuchtete der Tag herein, und dort platzierte
ich meine Zuschauer fiir den Nocturnen-Ritus. Ich brabbel-
te etwas, leise, und verschwand dann in einer Kammer, die
hatte Gitterstabe aus Holz; das war meine Null-Gasse, Gar-
derobe, Hinterbihne. Schon in meinen Keller-Seancen lebte
die Idee: Erscheinen - Verschwinden.

Ob ich eine Vorstellung davon hatte, was Theater bedeutet? Ich wusste nix, nix,
nix. Das Wort, ja das Wort allein iibte seine Anziehung auf mich aus, lange bevor
ich tiberhaupt einen Vorhang aufgehen sah. Aufgehen ist nicht das richtige Wort,
wie er aufgezogen wurde, sich nach links und rechts teilte, den Biihnenboden
abstaubte, in die Gasse gezogen wurde.

Die Anthroposophen praktizieren eine Art
Tanzkult: die Eurythmie. In einem schiirzen-
artigen rosa Gewand, in weif’en, von einem
Gummiband gehaltenen Schlappchen voll-
fihrten wir einen Tanz oder eher eine Reihe
von Gesten, die die Sonne, das Meer, einen
Fluss, einen Baum darstellten. Frau Krotzli,
Eurythmielehrerin, schwebte tber das Par-
kett und deklamierte die Worte, die zu illus-
trieren waren: Die Sonne: zwei Schritte vor,
einen FuB nach hinten und mit den Armen
ein grofes Rad in die Luft ... Der Mond: Kopf
nach hinten, ein Knie auf die Erde, dann zwei
Schritte nach hinten ... nLuc, Du respektierst
den Mond nicht, halt Dich im Gleichgewicht.«
Oder aber: »Luc, Deine Sonne ist gleich un-
deutlich wie Deine linkshandige Schrift.« -
»Gong ... Gong ... Gongg, ein Schiler schlug
den Gong zum Mittagessen.

L.B.
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Als ich noch nicht ins Internat ging, also bevor ich zwolf Jahre
alt war, langweilte ich mich von morgens bis abends. Wenn
ich zu Hause war, safs oder lag ich auf meinem Bett. Nichts
anderte sich. Ich fiirchtete den Abend wie den Morgen und
tberhaupt den ganzen Tag.

Wir wohnten im letzten Stock eines Hochhauses bei La Muette,
in der Rue du Docteur-Blanche. Vom Balkon aus sahen die
Menschen unten zu klein aus, um ihr Treiben zu verfolgen und
dadurch meine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich ging selten im
Viertel spazieren, weil es da so menschenleer war. Nur sonn-
tags gab es ein Ereignis: Von unserer Terrasse aus konnte man
das Pferderennen von Longchamps verfolgen. Alles war frei-
lich winzig. Doch sah man, welches Pferd hinten und welches
vorn im Rennen lag. Das Gebrdll der Zuschauer stieg hinauf
bis zu uns. Ein paar Jahre spdter wurde das Hochhaus gegen-
uber aufgestockt, und ich war als Zuschauer ausgesperrt. So

wurde mir auch dieses letzte Vergniigen genommen.

Bei schonem Wetter safien die Gdste meiner Eltern auf der Terrasse
in Liegesttihlen. Manchmal kam der Schriftsteller Gregor von Rezzo-
ri, der durch seine Erzdhlungen Brigitte Bardot, die Herzenskonigin
meiner Kindheit, mitbrachte. Er war befreundet mit ihr und prahlte
gern damit: »Brigitte sagte mir unldngst ...« Ich stand hinter meinen
Eltern, wie gebannt. Meine Mutter machte mir ein Zeichen. Ich sollte
die Erwachsenen unter sich lassen.

Ein anderes Mal lag der Schriftsteller Romain Gary auf der Terrasse.
Der war nun allerdings mit allen Filmstars befreundet: Brigitte Bar-
dot, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo. Er nannte sie grundsatzlich
nur beim Vornamen: »Jean-Paul moéchte unbedingt, dass ich fir ihn
diese Rolle schreibe.« Auch das waren Gesprdche unter Erwachse-
nen, und vor allem durften meine Schwestern und ich nicht an den
Salzstangen der Gaste mitknabbern. Hatte ich eine solche zwischen
den Fingern, schlug mir meine Mutter auf den Handriicken, damit
ich sie loslies. Wir gingen in den oberen Stock der Wohnung zurlick
und schauten fiir den Rest des Tages fern. Unter anderem Et Dievu ...
créa la femme von Roger Vadim mit Brigitte Bardot.

L.B.
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Mit zwolf komme ich nach Stdfrankreich, in die dstli-
chen Pyrenden. Die Schule ist spartanisch (Mischung
aus Calvinismus und Kommunismus) und war einmal
ein dominikanisches Kloster. Dort blieb ich sieben Jah-
re, und es war die schonste Zeit meiner Kindheit, weil
ich im gleichen Maf} Freude und Leid erlebt habe. Um
die Weihnachtszeit wurde jedes Jahr ein Theaterstiick
fur die Eltern und Freunde vorgefiihrt, das eine unserer
Erzieherinnen inszenierte. So ereignete sich im zweiten
Jahr meines Aufenthalts, dass ich in einem Stiick des in-
dischen Dichters Rabindranath Tagore, Arnal oder der
Brief an den Kénig, meine erste Rolle erhielt. Ein Sklave.
Und der hatte folgenden Monolog: »Rufen Sie Boum-
boum!« Das war’s. Auf dem diinnen Schreibmaschinen-

papier unterstrich ich mit fettem Rot den zu lernenden

Satz: »Appelez Boumboum!«. »Rufen Sie Boumboum« Pl calliads lm.:/ 60}‘22#‘: appris Foks 5oz Vaissances

studierte ich jeden Abend nach dem Mahl in unserem
Lesesaal ... Bis ich den Satz vergafl und dann den gu-
ten Grund fand, ihn wieder zu lernen. »Warum liest
Du kein Buch, Luc?« »lch studiere meine Rollel«, gab
ich als Antwort und beugte mich wieder, kopfkratzend,
uber das Blatt Papier. Als das Stiick aufgefihrt wurde,
brachte ich mit Inbrunst und Stolz jenen Satz vor, dass
sogar ein Zuschauer nach dem Schiiler fragte: »Wer
war der Sklave?« In einer Schauspielerbiografie ware
dieser Zuschauer ein Agent oder ein Regisseur, und ich
wdre endlich entdeckt worden. Trotzdem handelt es
sich 1960 um meinen ersten Erfolg. Ich verliefs 1967 La
Colme ohne Matura und kam nach Paris. Erste Ziga-
rette, erste Frau, erster Rausch, ah, die Freiheit!

L.B.
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Beatrice Engstrom-Bondy
Dein erster Fan

2014 Paris Es war ein kalter Tag im Dezember 2014.
Luc war vorzeitig aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den, weil er unbedingt seine Inszenierung Ivanov an-
fangen wollte. Ich reiste nach Paris, um bei seiner Auf-
nahme in die Légion d’honneur dabei zu sein. Als ich
ihn vom Bahnhof anrief, sagte Luc: »Ma petite Bibi, Du
darfst erst um 18.30 Uhr zu mir nach Hause kommen,
nicht frither und nicht spater, ich probe namlich mit
den Schauspielern und will nicht gestort werden.« Er
wiederholte diese strenge Anweisung noch einige Male.

Seine Stimme klang schwach, aber sehr bestimmt.

1967 Paris Luc kommt nach Paris. Das Internat ist be-
endet und meine Mutter bereitet liebevoll die Chambre
de bonne fiir Luc vor. Es wurden blaue moderne Mébel
angeschaftt und helle, weif3-blaue Vorhiange aufgehéngt.
Luc, der damals neunzehn war, hatte noch nie sein eige-
nes Zimmer gehabt. Ein Privatleben wurde auch vorge-
sehen, und deshalb war es gut, dass das Zimmer einen
eigenen Eingang hatte, den Kiicheneingang.

Ich beobachtete meine eifrige Mutter, die sich zwar
auf die Riickkehr des Sohnes freute, aber gleichzeitig
voller Angste war. Wie sollte es sich mit dem wilden,
unbezdhmbaren Jungen leben lassen, den wir eigentlich
nicht sehr gut kannten? Mein Vater, meine Mutter und
ich lebten in einer gewissen Routine und Harmonie -
meine Schwester war schon ldngst aus dem Haus und
verheiratet. Luc kannten wir aus den Sommer- und den
Weihnachtsferien, und seine Besuche waren oft drama-
tisch gewesen. Jetzt sollte Luc also in Paris studieren, an
der berithmten Theaterschule von Jacques Lecoq. Ei-
gentlich wollte er Schauspieler werden, war sich aber
noch nicht ganz sicher.

Ich erinnere mich, als Luc endlich ankam: Es war
wie bei einem Feuerwerk. Er war so voller Freude und
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Energie und konnte es nicht erwarten, die Schule an-
zufangen. Er war wie jemand, der lange im Gefidngnis
gesessen hatte und endlich in die Freiheit kam. Seine
Laune war sehr ansteckend, und mir war, als ob ich aus
dem Schlaf zum Leben erwachte.

Er liebte seine Freiheit, sein Zimmer, die Wohnung,
die langen Gesprache mit seinem Vater, und vor allem
liebte er seine Schule. Er besuchte gleichzeitig die In-
ternationale Theateruniversitit, wo er mit vielen Stid-
amerikanern in Kontakt kam. Luc lud alle seine neuen
Freunde nach Hause ein. Da meine Eltern sehr gesellig
waren, hatten wir, was meine Mutter auf Englisch ein
open house nannte.

Ich war sechs Jahre jiinger als er, und mein grofler
Bruder, der so schon war mit seinen Locken, nahm
mich tiberallhin mit. Er war ein raffinierter Liigner. Da
ich streng erzogen wurde, durfte ich am Abend nie aus-
gehen. Aber Luc erfand die unglaublichsten Geschich-
ten, um meine Eltern davon zu tiberzeugen, dass eine
Lesung oder eine Theatervorstellung gut fiir meine Bil-
dung wiren. Ich lernte auch, durch den Kiicheneingang
zu schleichen und ihn heimlich in seinem Zimmer zu
treffen. Es wurde geraucht und getrunken.

Luc hatte Erfolg. Er machte sich schnell Freunde, vie-
le davon haben ihn sein Leben lang begleitet. Einer sei-
ner ersten Theaterfreunde war der argentinische Regis-
seur Jorge Lavelli, den mein Vater auch kannte, weil er
Ionesco und Gombrowicz inszenierte.

Sonntags gab es bei uns brunch, damals etwas Unkon-
ventionelles, denn man hatte entweder Friihstiick oder
ein richtiges franzdsisches Mittagessen. Nicht so bei
uns zu Hause. Meine Mutter bestand auf dieser ameri-
kanischen Sitte, die sie sehr zivilisiert fand.

Zu einem solchen sonntdglichen Brunch kam auch
Peter Handke. Unser Vater kiindigte uns an, dass ein
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