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III Men of England, wherefore plough 
for the lords who lay ye low?

			            Percy Shelley

Männer von England – oder der Welt, das ist einerlei – warum für 
die Herren pflügen, die euch unterdrücken? Ist es nicht überall das-
selbe, und dennoch pflügt ihr immer weiter, und auf die Saatzeit 
folgt die Erntezeit. Und wenn es darum geht, sich zu wehren, so ist 
es wahrscheinlich, dass der Galgen zur Stelle wäre! Oh mein Gott, 
diese Nebensächlichkeit reicht nicht aus, um uns unsere Absichten 
madig zu machen. Es gab eine Zeit, als mir der Gedanke, am Ende 
eines Stricks den armen Leuten Grimassen zu schneiden, unange-
nehm war; inzwischen habe ich erfahren, dass einem in Russland 
ein Sack über den Kopf gezogen wird. Es ist anzunehmen, dass 
auch in England diese Dinge eine ordentliche Lösung gefunden 
haben. Nach Reinsdorf und den anderen hat auch Deutschland 
seinen Hinrichtungsblock. Es sind nur verschiedene Formen des 
Todes, und je schauerlicher die Inszenierung, umso mehr wird sie 
vom roten Morgenschimmer umhüllt.

Zu der Zeit, da ich noch Vorlieben hatte, dachte ich an das 
Schafott, von dem aus man die Menge begrüßt, und später an das 
Erschießungskommando in der Ebene von Satory.

Die weiße Mauer von Père-Lachaise88 oder irgendeine an-
dere Mauerecke in Paris hätten mir zugesagt; heute bin ich abge-

88	 An der Süd-Mauer des berühmten Friedhofs von Paris waren während 
der Blutwoche am 28. Mai 1871 die letzten 147 Verteidiger_innen der 
Kommune erschossen worden. Heute findet man dort eine Gedenktafel.
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stumpft; egal wie, egal wo, ich werde deswegen nicht schmollen. 
Am helllichten Tag oder nachts in einem Wald, was kümmert es 
mich? Ich weiß nicht, wo sich der Kampf zwischen der alten und 
der neuen Welt abspielen wird, aber das ist unwichtig: Ich werde 
dabei sein! Sei es in Rom, in Berlin, in Moskau oder was weiß ich 
wo, ich werde hingehen und vermutlich mit mir noch viele andere. 
Und wo es auch sein mag, der Funke wird die ganze Welt erfassen; 
die Massen werden überall aufrecht stehen, bereit, das Ungeziefer 
aus ihren Löwenmähnen zu schütteln.

Zur Zeit wird mehr geredet als gehandelt, aber das ist nur das 
Grollen des Vulkans; der Lavastrom wird überlaufen, wenn keiner 
daran denkt. An diesem Abend wird man in den Elysées noch tan-
zen und die Parlamente werden noch immer sagen: Es grollt schon 
lange, und es wird immer grollen, ohne dass wir es ändern können. 
Dann wird der große Zusammenbruch kommen, als müsste nicht 
auch für die Erhebungen der Völker, wie für die Umwälzungen 
der Kontinente, die Stunde schlagen, und die Menschheit, die im-
mer voranschreiten würde, presste man sie nicht dauernd in eine 
Form, wird für die neue Entwicklung bereit sein

Meine Vorträge im Ausland haben bei der Reaktion zwei Fra-
gen ausgelöst, über die ich wohl gelacht hätte, wenn ich nicht die 
Achtung gehabt hätte, die den eigenen Überzeugungen gebührt: 
1. Woher ich das Geld für die Reisen hätte; 2. was ich mit den Ein-
nahmen machen würde.

Wenn mir das Reisegeld nicht von der Organisation zur Verfü
gung gestellt wurde, die mich anforderte, so lieh es mir Rochefort, 
und ich gab es ihm nie zurück. Durch die von den Gruppen ein-
genommenen Gebühren für die Vorträge wurde meine Rückreise 
bezahlt. – Die Freunde besorgten mir meine Fahrkarte.

Und die Einnahmen? Die revolutionären Gruppen wissen, 
was damit geschah, ich brauche mich also nicht um diese Frage 
zu kümmern; ich behielt jedenfalls nichts. Die Brüsseler Vorträge, 
über die mehr oder weniger wahrheitsgetreue Gerüchte in die 
Welt genetzt wurden, verliefen ohne nennenswerte Zwischen-
fälle, mit Ausnahme der dritten oder vierten Veranstaltung, bei 
der ein junger Halunke, der Fallou zu heißen vorgab und in aller 
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Unschuld verkündete, er sei zur gleichen Zeit wie ich aus Paris ge-
kommen – was ja weitere Erkundigungen überflüssig mache – ei-
nen Skandal heraufzubeschwören versuchte, indem er behauptete, 
ich hätte in der Révolution sociale gefordert, dass man Monsieur 
Thiers ein Denkmal errichte!!! Er behauptete, die Zeitung zu besit-
zen, und eine ganze Anzahl von Leuten schluckte diese faustdicke 
Lüge. Wahrscheinlich weil ich einen Artikel mit den Worten be-
gonnen hatte: Foutriquet89 ist angeschlagen! Eine Kindeshand hat 
versucht … Trotz der Stuhlbeine, die die Freunde der Ordnung auf 
die Tribüne warfen, wurde die Veranstaltung zu Ende geführt und 
zeigte (durch das vor Augen geführte Beispiel besser als durch al-
les Gerede), dass unter ›Ordnung‹ das Recht verstanden wird, die 
Leute zu erschlagen, die behaupten, dass die Bienen nicht immer 
und ewig für die Hornissen arbeiten müssen.

In Gent erlebte ich nach dem prachtvollen Anblick der Gilden 
eine mittelalterliche Szene in einer mittelalterlichen Stadt, noch 
dazu in der Nacht, wodurch die Inszenierung gewann.

Einen Teil des Versammlungsraumes hielten eigens aus Paris 
hergeschickte Polizisten, von denen einer wie ein Dirigent das Si-
gnal zum Tumult gab. In dem oberen Teil des Saales hatten die 
Studenten der katholischen Hochschulen Platz gefunden; ihre 
Ohren warfen lange Schatten; jedes Mal, wenn der Dirigent mit 
erhobenem Stock das Signal gab, schrien sie los. Wenn wenigstens 
noch einiges Gebrüll in dem Konzert zu hören gewesen wäre, aber 
es war nur ein Gekreische.

Meine Freunde hatten unrecht, zu verlangen, dass ich die Ver
sammlung verlasse; zumindest wären die Männlein stockheiser 
geworden, und die Vernünftigen hätten sich bis zum Ende ein Ur-
teil über ihr Benehmen bilden können. Ich fügte mich dem Willen 
meiner Freunde – aber nur ungern.

Sie zwangen mich fortzugehen, aber es war vergebliche Mühe! 
Eine Freundin, die mich begleitete, war von mir getrennt worden 
und nachdem der Kutscher eine halbe Stunde lang schweigend auf 
sein Pferd eingepeitscht hatte, ohne mich anzuhören und wahrzu

������������������������� Knirps; Spitzname von Thiers.
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nehmen, wenn ich ihn am Arm zog, machte ich von meiner Au-
torität Gebrauch, und er war doch genötigt, mich mitten durch 
die Schar der Herren Studenten zurückzufahren, die uns bis zum 
Versammlungssaal mit Steinwürfen begleiteten. Die Wagenfens-
ter waren zersplittert, das Pferd bewegte sich kaum von der Stelle, 
und ab und zu tauchte aus dem Dunkel der Nacht ein vom Jagd
fieber gerötetes junges Gesicht an den Wagentüren zwischen den 
Scherben auf und brüllte eine Beleidigung. Düster und schwarz 
lag die Stadt, die alte gespenstische Stadt.

Ich war um meine Freundin Jeanne besorgt und dachte mitun-
ter an die frühen Tage eines Artevelde90, als die Gilden jeden, der 
nach der Macht zu streben schien, mit einem Beilhieb töteten. Ich 
betrachtete die dunklen Ufer des Kanals; es war ein herrliches Bild 
in dem unendlichen Rahmen der Nacht und des Wassers.

Vor dem Versammlungshaus war noch immer die Schar der 
Studenten und ihrer Beschützer; das Mittelalter stand.

Als ich ausstieg und sie ernstlich beunruhigt fragte, ob sie die 
große Brünette gesehen hätten, und was sie mit ihr gemacht hät-
ten, denn nur mich wollten sie doch umbringen, wurden einige 
von ihnen vernünftig und forschten nach. Bei den Nachforschun-
gen half mir dann ein Polizist, ein Kommissar der Genter Polizei, 
der mir sagte, er wolle sich durchaus nicht in das Geschehen ein-
mischen, sondern mir nur bei meiner Suche behilflich sein, und 
das tat er auch.

Ich erinnere mich sogar, dass er sich, weil er das Verhalten der 
Studenten wenig anständig fand, zu meinem großen Erstaunen 
schützend vor mich stellte – denn ich erwartete, ins Gefängnis 
geführt zu werden, und zwar mit dem Grund, dass ich beleidigt 
worden war. So hätte man es jedenfalls in Paris gemacht.

Abgesehen von unseren Freunden, die ich in guter Erinnerung 
habe, und von den Gelehrten, die neugierig und aus nächster Nähe 
sehen wollten, was für Tiere die Revolutionäre sind, und die ihre 

90	 Geschäftsmann und Schöffe in Gent (1295-1345); er war der Anfüh-
rer der gegen Frankreich revoltierenden Flamen und starb während des 
Aufstandes.
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Forschungen mit Gewissenhaftigkeit treiben, habe ich in Holland 
aufrichtige Feinde getroffen, die uns nur dank der Gerüchteküche 
der reaktionären Zeitungen kannten und die recht erstaunt darü-
ber waren, dass sie getäuscht worden waren, und die schließlich so 
weit kamen, die Revolutionäre zu verstehen.

London! Oh ja, ich liebe London, wo meine verbannten 
Freunde stets aufgenommen wurden. London, wo das alte Eng-
land im Schatten der Galgen noch liberaler ist als die angeblich 
republikanischen Bürger, die es vielleicht zu sein glauben.

Glaubt ihr, dass sich jene, die Verbrechen an den Völkern ver-
üben, immer dessen bewusst sind, was sie tun? Manche von ihnen 
machen sich Illusionen und würden gern Preise für die Tugend 
und … Intelligenz verleihen!

Unsinn! Die Intelligenz, sie wohnt in den Massen! Sie sind 
nicht im Besitz der Wissenschaft, das stimmt; ohnehin, das ist 
eine schöne Cliquenwirtschaft heute, die Wissenschaft! Sie öffnet 
gerade erst ihre Knospen; morgen, glückliche Zeit, morgen wird 
sie allen gehören.

Wenn das Volk gewisse Dinge nicht weiß, so versteift es sich 
nicht darauf, zu behaupten, die Glühwürmchen seien Sterne; das 
ist immerhin etwas. Vor dem Londoner Kongress hatten Gau-
tier und ich manche anonymen Warnungen über einige Agenten 
Monsieur Andrieux’ erhalten. Doch wer glaubt schon anonymen 
Briefen?

Für meinen Teil hatte ich einige Londoner Freunde gebeten, 
eine Dame zu besuchen, die, wie man sagte, Monsieur Serreaux 
Geld vorgestreckt hatte. Unsere Freunde fanden die Dame in ei-
ner Wohnung, die den Eindruck machte, sie sei auf die Schnelle 
eingerichtet worden; jedoch konnten sie ohne Beweise und nur 
aufgrund dieses Eindrucks keine Anklage erheben. Die Dame gab 
ihnen glaubhafte Erklärungen; weder die Freunde noch ich konn-
ten uns vorstellen, dass sie Monsieur Andrieux vertrat.

Was soll’s! Die Falle, die uns gestellt worden war, schadete de-
nen, die sie stellten, mehr als uns selbst.

Seht die Sandkörner und die Haufen des reifen Korns und im 
Himmel die zusammengedrängten Gestirne; ist nicht alles gleich? 
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Wo man das alles gesehen hat, dahin gehen wir; und die große 
Ernte kommt näher, im Blut unserer Herzen gewachsen; deren 
Ähren werden umso schwerer sein, sie wird umso höher wachsen.

Refrains kehren immer wieder in mein düsteres Leben ein, die 
einen gleichzeitig aufwühlen und bezaubern, und sie wiegen die 
traurigen Tage. 

Fliesse, fliesse, Blut des Gefangenen!

Sprechen wir, wir Bagauden, wir Jacques, die wir am Hals den 
Ring aus Eisen tragen, und warten wir auf unsere Stunde. Der 

Traum entflieht aus den Düften des Frühlings, das ist der Morgen 
der neuen Legende. Bauer, hörst du diesen Hauch, der die Luft 

durchfährt? Es sind die Lieder deiner Väter, der alten gallischen 
Barden.

Fließe, fließe, Blut des Gefangenen!

Sieh diesen roten Tau auf der Erde, es ist Blut. Über den To-
ten wächst das Gras höher und grüner. Auf der Erde, diesem 

Schlachthaus der Völker, muss es dicht wachsen, aber das Volk 
hat nicht einmal immer Gras, wenn es verhungert; es wächst 

nicht zwischen den Pflastersteinen der Städte. Solange es dem 
Menschen gefallen wird, der Ochse des Schlachthauses oder 

des Karnevals zu sein, der Ochse, der die Furchen öffnet oder 
den man zum Karneval schleppt, wird man ihn singen, diesen 

schrecklichen Refrain, der einen aufwühlt und bezaubert:

Fließe, fließe, Blut des Gefangenen!


