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An einem kalten Januartag im Jahre 1889 irrt Friedrich
Nietzsche, noch nicht lange 44 Jahre alt geworden, tan-
zend und singend durch die Straflen von Turin. Da
stellt sich ihm eine Droschke in den Weg, deren aus-
gezehrter Gaul sich vor Erschopfung nicht mehr auf
den Beinen halten kann. Unbarmherzig drischt der
Kutscher auf das am Boden liegende Tier ein. Die Sze-
ne erschiittert Nietzsche zutiefst, denn er sieht sich
selbst in der geschundenen Kreatur. Er empfindet ih-
ren Schmerz und ihr Leiden, als sei es sein eigenes.
Schiitzend wirft er sich auf das Pferd und umklammert
dessen Hals, bis der Kutscher ablisst und seine Peit-
sche sinken lisst.

Zuriick in seiner Kammer, schreibt er an Jacob Burck-

hardt nach Basel: ,Zuletzt wire ich sehr viel lieber

Basler Professor als Gott, aber ich habe nicht gewagt,

meinen Privat-Egoismus so weit zu treiben, um seinet-

wegen die Schaffung der Welt zu unterlassen. Sie se-

hen, man muss Opfer bringen, wie und wo man lebt.“!

Burckhardt ist duflerst besorgt und bittet Franz Over-

beck, sich um Nietzsche zu kiimmern.? Dieser reist

umgehend nach Turin und schaftt Nietzsche nach Ba-

sel, wo er ihn in die Nervenheilanstalt Friedmatt ein-

weisen ldsst. Bis zu seinem Tode im Jahre 1900 bleibt
Nietzsche stumm.

Die Legendenbildung will, dass die Begeg-

nung mit der leidenden Kreatur

Nietzsche in den Wahnsinn ge-

trieben hat. So lisst sich die

Philosophie Nietzsches ei-

nerseits vor dem Verdacht

schiitzen, sie sei schon im-

mer das Produkt eines

Wahnsinnigen gewesen.

Andererseits wird sie sol-

chermafien auch von dem

Vorwurf protofaschisti-

scher Menschenverachtung

befreit. Doch leider hilt der

Mythos einer kritischen

Uberpriifung nicht stand.

Nietzsche war nicht

erst seit Beginn

1889 psychotisch.

Welche klinische

Diagnose auf ihn

zutrifft, ist aller-

dings umstritten und

wird wohl fiir immer unge-

klart bleiben. Dass die Syphilis

Daniel Strassberg

eine Rolle gespielt haben diirfte, wird vermutet, ob-
wohl die Wassermann-Reaktion, die sie hitte beweisen
konnen, erst seit 1906 bekannt ist. Die Infektion hitte
sich Nietzsche irgendwann um 1865/1866 zugezogen
haben kénnen. Doch erstim Sommer 1883 sieht Nietz-
sche, zutiefst verstort, den Wahnsinn nahen. Er droht,
uberwiltigt von ,,unbindig gehobener Stimmung“ und
erschreckender , Intensitit“ der Gefiihle den Verstand
zu verlieren: ,Die kuriose Gefahr dieses Sommers
heisst fiir mich ... Irrsinn; und wie ich im vorigen Win-
ter zu einem wirklichen langen Nervenfieber wider al-
les Vermuthen gekommen bin ... so kénnte auch das
noch passiren, woran ich ebenfalls nie bei mir geglaubt
habe: dass mein Verstand sich verwirrt. Man hat mich
ein Jahr lang zu einer Gattung von Gefiihlen gehetzt ...
iiber die ich in der gréberen Form wirklich glaubte
Herr geworden zu sein: Rachegefiihle und ,ressenti-
ment’s‘. — Und dabei haben sich meine Triebe und Ab-
sichten verwirrt und sind labyrinthisch geworden: so
dafd ich nicht weifd, wie herauskommen.“!

Man muss Nietzsches Ahnung ernst nehmen, doch
entwertet man damit nicht sein Denken? Sind seine
Gedanken dann nicht blof der Ausfluss eines kranken
Gehirns? Oder muss man tatsichlich, um sein Denken
zu retten, den Wahnsinn ganz von seiner Philosophie
trennen — ihn gar leugnen?

Oder istes vielleicht moglich, sein Denken als Kampf
gegen den drohenden Wahnsinn zu verstehen?

Die Vereinigung von Leben und Denken

Nietzsche wird im Grunde sein Leben lang von einer
einzigen Frage umgetrieben: Wie kann man zugleich
leben und denken? Das Problem erbt er von drei jungen
Wilden, die sich zufillig im Herbst 1790 als Zoglinge
des Titbinger Stiftes, einer militirisch straff organi-
sierten evangelischen Erziehungs- und Zuchtanstalt,
treffen: Friedrich Holderlin, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel und Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Die
drei sind vom revolutiondren Feuer beseelt, das von
Frankreich her kommend auch Siiddeutschland er-
fasst hat: Sie fordern Freiheit, Gleichheit und Briider-
lichkeit. Sie fordern das Leben, die Liebe und die Poesie
statt Zucht, Gehorsam und Unterordnung. Sie haben
ihren Kant gelesen und sie berufen sich auf dessen
Freiheitsbegriff, doch gleichzeitig erkennen sie auch
die Gefahr, die von diesem Denken ausgeht: Die For-
derung nach unbedingter Unterwerfung unter den
kategorischen Imperativ (siehe Erliuterung) und die
Verdammung jeder persénlichen Neigung als patho-



logisch und amoralisch ersticken das Leben und ver-
unmoglichen das Versprechen nach Selbstverwirk-
lichung. Man darf die Vernunft, die sich im katego-
rischen Imperativ duflert, und das Leben nicht, wie
Immanuel Kant es getan hat, als Antagonisten verste-

Kategorischer Imperativ

Unbedingt giiltiges Pflichtgebot. Kategorischer Imperativ nach Kant:
»Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen
kannst, daf sie ein allgemeines Gesetz werde.“ (Kant, Immanuel:

Leben, die Intensitiit,

hen, sondern man muss sie vereinen. Nur so lisst sich
das Absolute erreichen. Schelling und Hélderlin se-
hen die Kunst als Ort der Vereinigung, Hegel das
Selbstbewusstsein, aber alle drei sind der festen Uber-
zeugung, dass die Vereinigung von Leben und Denken
erreichbar ist.

Nicht erst im 19. Jahrhundert werden Leben und
Denken als Widerspruch begriffen. Die Wurzeln dieser
Vorstellung reichen weit in die Antike zurtick. Das Le-
benistein Fluss, der sich in dauernder Bewegung stin-
dig verindert. Panta rhei lautet die altgriechische For-
mel hierfiir: In der Natur fliefit alles, nur das Denken
kann den Fluss des Lebens stillstellen, feste Unter-
scheidungen einfithren, Hierarchien etablieren und
Begriffe festlegen. An-
ders gesagt: Das Leben
ist Kontinuitit, Fille, ja
Uberfluss, Denken ist
diskret und zielt auf
Unterscheidungen und
Ordnung. Zwar ist die-
se Ordnung notwendig, um zu iiberleben, aber in ih-
rem Korsett gehen immer auch verloren: das Leben,
die Fille und die Intensitit. Deswegen bleibt tiber all
die Jahrhunderte die Sehnsucht bestehen, die Diskon-
tinuitit des Denkens zu iiberwinden, und zur Konti-
nuitit des Lebens zuriickzukehren. Mystisches Erle-
ben, Rausch, Exzess und die Idealisierung der Natur
sind Formen, die Fiille des Lebens wiederzugewinnen.

Nietzsche trifft dieser Grundwiderspruch hirter
und personlicher als andere. Er bereitet ihm buchstib-
lich unertrigliche Kopfschmerzen. Hegels Optimis-
mus, die Versbhnung durch den geduldigen Gang
durch die Widerspriiche doch noch zu erreichen, ist
langst verflogen. Das so genannte Absolute ist als la-
cherliche Fiktion im Dienste der Machterhaltung der
als blirgerliche Aufklirer verkleideten christlichen
Priester entlarvt. Nietzsche sucht das Leben, die Inten-
sitit, die Kraft. Doch seine Freiheit ist nicht die Freiheit
des Absoluten, seine Freiheit ist die Uberschreitung
der Grenzen von Vernunft und Moral. Leben ist fiir ihn
mehr als blof nacktes Uberleben. Im Gegenteil: Das
Verlangen, das biologische Leben zu sichern, hat die
Menschen dazu gebracht, sich unter den Schirm einer
sich immer buirokratischer gerierenden Rationalitit zu
begeben und den souverinen Lebensvollzug gegen ein
biirokratisch verwaltetes Leben einzutauschen.

Dies nennt Nietzsche Dekadenz: Der Mensch hat
verlernt zu handeln, er reagiert blofl noch. Er ergreift
die Moglichkeiten des Lebens nicht, sondern ldsst sich

Nietzsche sucht das

die Kraft.

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 52)

Der stirkste Ausdruck dieses Hasses auf das Leben ist
das Denken: ,In irgendeinem abgelegenen Winkel des
in zahllosen Sonnsystemen flimmernd ausgegossenen
Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thie-
re das Erkennen erfanden. Es war die hochmiithigste
und verlogenste Minute der ,Weltgeschichte’.**

Doch man kommt um das Denken nicht herum.
Um in diesem schrecklichen mérderischen Leben zu
bestehen, muss der Mensch sich der Illusion hinge-
ben, er konne das Leben erkennen und es beherr-
schen. Er baut einen Begriffsdom als Damm gegen
seine Nichtigkeit, Verginglichkeit und Orientierungs-
losigkeit.* Verniinftiges Denken und Erkennen sind
somit zuallererst Verstellung als Mittel zur Erhaltung
des Individuums; Tauschung, um tberhaupt existie-
ren zu konnen und nicht vom Strom des Lebens fort-
gerissen zu werden.

Nichts verneint das Leben stirker als das Denken.
Es reagiert auf das Leben, auf seinen Uberfluss, auf sei-
ne Gefahren, auf das Leiden, das es erzeugt, auf das
Chaos, die Sinnlosigkeit und die Zufilligkeit. Die Ver-
nunft zwingt dem Leben eine Ordnung auf, indem sie
Begriffe erfindet, die es berechenbar machen, die Sinn
schaffen, um es aushaltbar zu machen. Doch die starre
Ordnung erstickt das Leben.

Am schlimmsten ist das Denken der Philosophen.
Es entzweit Leben und Denken vollends, weil es die
Ordnung der Vernunft auf Dauer stellt und ihr Ewig-
keit und Wahrheit verleiht. In dieser Verschleierung ist
Vernunft Luge, ,die Liige der Einheit, die Liige der
Dringlichkeit, der Substanz, der Dauer ... Die ,schein-
bare Welt‘ ist die einzige: die ,wahre Welt‘ ist hinzuge-
logen.“* Das Leben hat sich fortan den Idealen der Phi-
losophen und der Moral der Priester unterzuordnen —
es muss lernen sich selbst zu verneinen. Schuld daran
ist Sokrates: , Unsere ganze moderne Welt ist in dem
Netz der alexandrinischen Cultur befangen und kennt
als Ideal den mit hochsten Erkenntnisskriften ausge-
riisteten, im Dienste der Wissenschaft arbeitenden
theoretischen Menschen, dessen Urbild und Stamm-
vater Sokrates ist.“’

Was ist Sokrates’ Vergehen? Er hat den theoreti-
schen Menschen geschaffen, der das Ideal und die
Wahrheit sucht und dadurch das wirkliche Leben mit

Ressentiment
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von ihm treiben. Er passt sich den Verhiltnissen an,
statt sie zu zwingen. Er lisst sich vom Leben formen,
statt es wie ein Kunstwerk zu gestalten. Der moderne
Mensch ist dekadent geworden, beherrscht von der
Krankheit des Ressentiments, des reaktiven Gefiihls
schlechthin. Er ist zerfressen vom Hass auf das Leben.

AufVorurteilen und/oder Neid beruhende, gefiihlsmiRige Abneigung.
Eine Haltung aggressiver Ohnmacht, die Menschen entwickeln, wenn
sie ihrem Gefiihl einer ungerechten Unterlegenheit keinen Raum ge-
ben kénnen. Nach Nietzsche eine Lebenshaltung, die auf ,Selbstver-
giftung“ beruht.





