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DIE    H Ö H L E

L‘enfer, c‘est les autres. 
Jean-Paul Sartre
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H öhl   e n t o r

Manuel wusste vom 
ersten Augenblick 
an, dass es ein Traum 
war. Er hatte Erfah-
rung darin. Seitdem 
er die Traumdeu-
tung gelesen hatte, 
führte er Buch über 
seine Träume, und 
Freuds Versprechen 
hatte sich erfüllt. 
Er  träumte immer 
bewusster und 
konnte sich nicht 
nur immer besser 
daran erinnern, 
sondern oft schon 
im Traum selbst die 
Traumbilder erken-
nen. Und während 
er träumte, spürte 
er, dass dieser Traum 

anders war. Klarer, deutlicher – und von einem eigenar-
tigen unheimlichen Gefühl getragen.

Er war eine Art Forschungsreisender. Und er wan-
derte – daran konnte kein Zweifel bestehen – im Sieben-
gebirge umher. Was genau sein Forschungsgebiet war, 
wußte er nicht. Irgendetwas mit Sprache und Kultur. 
In seiner Umhängetasche trug er ein Buch bei sich, wo 
er alles hineinschrieb. Geschichten vor allem, die ihm 
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erzählt wurden. Eine Art Grimm, kam ihm träumend 
in den Sinn. Ein Grimm, der Geschichten von Spuk 
und Geistern sammelte. Es gab keine Straßen in seinem 
Traum, keine Autos, kein Telefon. Seine Kleidung, die 
Tasche und das Buch schienen aus einem anderen Jahr-
hundert zu stammen. Goethe-Zeit vielleicht. Oder die 
Zeit, da die Gebrüder Grimm gewandert waren, um ihre 
Märchen zu sammeln. Typisch für einen Traum wun-
derte er sich nicht darüber. Untypisch für einen Traum 
wunderte er sich, dass er sich nicht darüber wunderte.

Im Wald öffnete sich eine Lichtung. Das war sein 
Ziel, er wusste es. Hier gab es Geschichten von Spuk und 
Geistern. Am klappernden Bach – er dachte wirklich 
klappernder Bach – stand eine Mühle. Wie im Märchen. 
Und tatsächlich schaute auch die schöne Müllerin heraus. 
Der Himmel war blau, Schwalben schossen tschilpend 
umher, es roch nach Heu und Ernte. Natürlich hatte die 
Müllerin oder vielmehr Müllerstochter grüne Augen, und 
der träumende Manuel registrierte allerlei Symbole und 
Hinweise, dass die Traumarbeit ihm hier ein Bild von 
Silvia hinstellte. Der Traum folgte ganz der eichendorff-
schen Wanderromantik. Einladung der Müllerin, zärt-
liche Blicke, dann die Aufforderung, doch über Nacht zu 
bleiben. Die junge Frau im Nachthemd, die mit Kerze in 
der Tür zu seiner Kammer steht, wirre Haarsträhnen im 
Gesicht. Halb Scham, halb Wildheit. Gerötete Wangen, 
leicht geöffnete Lippen, schneller Atem.

Dann kippte der Traum. Manuel spürte es. Es war 
wie ein Strudel, während die schöne Müllerin ihn ritt 
und er röchelnd kam. Er fühlte sich plötzlich schlaff 
und ausgelaugt, und als er am Morgen erwachte, war 
zwar der Himmel blau und die Schwalben schwirrten, 
aber er schaffte es kaum, aus den Federn zu kommen. 
Die Müllerin umsorgte ihn mit zärtlichen Gesten, 
tischte ihm auf und sprach von der langen Wanderschaft 
und seiner Erschöpfung und dass er doch hier ein wenig 
ausruhen könne. Und er ruhte aus. Am Abend kam die 
Müllerin in seine Kammer, Tag um Tag. Und er wurde 
müder und müder. Setzte Fett an, schleppte sich von 
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Mahlzeit zu Mahlzeit. Weiterzuziehen kam ihm nicht 
in den Sinn. An seinen Forschungen zu arbeiten war 
ihm schon in der Vorstellung zu anstrengend. Er schlief 
bis in den Mittag, erwachte ausgelaugt, aß, und am 
Abend kam sie in seine Kammer. Sie veränderte sich, 
oder es schien ihm so. Sie wurde nicht vertrauter, sie 
wurde ihm seltsam unheimlich. Schon begann er sich 
zu fürchten, wenn sie in seine Kammer kam und ihn 
bestieg. Ihm war, als zehrte sie ihn aus. Es gab keinen 
Spiegel in der Mühle, aber an einem Morgen, als er all 
seinen übrig gebliebenen Willen zusammen raffte und 
zum Mühlteich ging, um sich zu waschen – schrak er 
zurück. Hohlwangig mit tief liegenden Augen glotzte 
ihn ein Schreckgespenst aus dem Wasserspiegel an. Sein 
Haar war grau geworden, sein Gesicht von wirrem Bart 
zugewuchert.

Er stolperte zur Mühle. „Was geschieht mit mir?“ 
Die Müllerin lächelte und stellte ihm einen Teller hin. 
„Iss, mein Schatz, damit du wieder zu Kräften kommst.“ 
Ihm grauste. Hinter ihrem sanften Lächeln schien ihm 
etwas zu lauern. Er musste an eine Spinne denken, 
die ihr Opfer langsam einspann und Stück um Stück 
aussaugte. Und wie oft in seinen Träumen nahm das 
Bild Gestalt an. Mit jeder Nacht wurde die schöne Mül-
lerin spinnenartiger. Ihre Augen, zuerst grün, wurden 
schwarz und insektenhaft. Ihre Leib wölbte sich, wurde 
zum weich-pulsierenden Körpersack. Schwarze, dicke 
Borsten wuchsen aus ihrer Haut. Ihre Bewegungen 
bekamen etwas mehr und mehr fremdartiges. Er sah 
die Veränderungen, aber er konnte nichts tun. Wie in 
den Träumen, in denen man rennt und rennt und nicht 
vom Fleck kommt, lag er im Bett, schleppte sich zum 
Tisch und ins Bett zurück und beobachtete, als stünde 
er neben sich, wie sie nachts in seine Kammer kam und 
sich zu ihm legte. Mit jeder Nacht weniger Frau und 
mehr groteskes Mischwesen mit pulsierendem, auf-
gedunsenen Leib. Bald hatte sie acht Beine, jedes mit 
mehreren Gelenken und dicht mit schwarzen Borsten 
bewachsen. Von der Frau waren nur die Brüste und das 
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Gesicht geblieben und die nasse Spalte zwischen den 
hintersten Beinen. Die Spinndrüse. Vielleicht verwan-
delte sie sich auch nicht, sondern hörte nur auf, die 
Illusion aufrecht zu erhalten. Weil es nicht mehr not-
wendig war: er hatte keine Kraft mehr, um zu fliehen 
oder sich zu wehren. Nur noch Haut und Knochen, war 
er angefüllt mit ihrem lähmenden Gift. Und wenn auch 
das Grauen ins Unendliche wuchs, während die Illu-
sion ringsum immer mehr zerbröckelte – gelähmt und 
seltsam teilnahmslos versuchte er noch nicht einmal, 
zu entkommen. Das Auflösen des Trugbildes gehörte 
vielleicht sogar dazu: sie berauschte sich an dem namen-
losen Grauen, das ihn erfüllte. Er sah es daran, wie sie 
ihn aus kalten Spinnenaugen anschaute und sich vor 
ihm im Raum spreizte, die Wände empor lief, die Decke 
entlang. Wie sie hereinkam, gerade so, wie eine Spinne 
mit vor den Kopf gestreckten Beinen aus ihrer Höhle 
kriecht. Die Mühle war schon längst keine Mühle am 
klappernden Bach mehr. Eine schwarze Ruine, über und 
über mit riesigen Spinnweben überzogen. Und dann, ir-
gendwann, begann sein Unterleib sich aufzublähen. Tag 
für Tag, bis er eine grotesk angeschwollene Blase war, so 
gespannt, dass die Haut fast durchsichtig wurde. Und 
darin bewegte es sich. Faustgroßen Wesen mit vielen 
Beinen krochen als Schemen an der Innenseite entlang. 
Dutzende kriechender Schatten.

Und das halb zerflossene Gesichter der Müllerin, wie 
aufgeklebt auf dem borstigen Körpersack der Spinne, 
lächelte süßlich in Mutterstolz.

2

Manuel fuhr schreiend aus dem Schlaf. Sein Herz raste, 
als wollte es den Brustkorb sprengen. Das Blut rauschte 
ihm in den Ohren, sein Atem kam stoßweise, er war 
mit Schweiß bedeckt und zitterte am ganzen Körper. 
Der Traum war vorbei, das Gefühl aber blieb. Ihm saß 
die Angst in der Brust und drückte ihm die Luft ab. 
Er wusste plötzlich, warum man Albdruck zu so etwas 
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sagte. Ihm war, als lauerte das Ding aus seinem Traum 
hier irgendwo. Der geduckte Schatten dort hinter dem 
Baum. Im gähnenden Rachen der Höhle. Oder – sein 
Herz drohte auszusetzen – direkt unter ihm, in einem 
schwarzen Netz über dem Schacht, die Beine gegen die 
Betondecke gelegt. Alle Haare stellten sich ihm auf, er 
wurde das Bild einfach nicht los. Und die Angst nicht. 
Sie war unerträglich, nicht auszuhalten, drückte ihm die 
Kehle zu. Er fühlte sich, als würde er ersticken.

„Silvia ...“, seine Stimme war ein Krächzen. „Silvia!“ 
Seine Hand tastete neben ihm unter die Decken. Sie 
waren leer. Panik schlug in ihm hoch. Er schrie laut 
ihrem Namen, lauschte in die Nacht, die silberdurch-
zogen unter dem Mond stand. Einem knochenbleichen 
Mond, einem Totenschädel-Mond. Rascheln von Laub. 
Der Schrei eines Käuzchens, das leise Fauchen des ein-
gesperrten Windes unter ihm im Höhlenlabyrinth.

Dann, von oben, vom aufgesperrten Rachen des 
Höhleneingangs: „Hier oben, brüll‘ doch nicht so 
rum – du hast mich voll erschreckt!“ Jetzt bemerkte er 
ganz schwach flackernden Schein im Höhlenmaul, eine 
Kerze vielleicht. Manuel hockte unter den Schlafsäcken, 
gelähmt vor Angst. Er wollte, dass Silvia ihn in den 
Arm nahm. Wollte, dass die Angst wegging. Aber nur 
bei dem Gedanken, von der Betonplatte herunter zu 
treten, würgte es ihn, dass ihm übel wurde. Etwas würde 
nach ihm greifen und ihn am Knöchel packen. Ihn mit 
einem Ruck unter die Platte in den Schacht zerren. Das 
Traumbild der Spinnenfrau quoll in seinen Geist, fett 
und pulsierend direkt unter der Platte in einem Nest aus 
Spinnweben und ausgesaugten Leichen mit aufgeblähten 
Bäuchen, in denen es sich bewegte. Er rief sich zur Ver-
nunft, drängte die Bilder weg, atmete kontrolliert, schlug 
sich ins Gesicht, stand auf und sprang mit einem weiten 
Satz von der Betonplatte. Er knickte um, als er aufkam. 
Eine Wurzel unter dem Laub. Ein stechender Schmerz 
durchzuckte sein Fußgelenk, er stürzte und rollte den 
steilen Hang zurück. Die Stämme wirbelten vorbei, 
dann stieß er gegen Stein. Mit Schrecken erkannte er 
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die Säulen  direkt unter der Platte. Eiskalte Luft schlug 
ihm ins Gesicht. Kaminwirkung, schrie er sich innerlich 
zu. Nur die Kaminwirkung der Höhle! Seine entfesselte 
Fantasie ließ Spinnenbeine aus der Finsternis schießen. 
Suchende, tastende, grabschende Insektenglieder mit 
scharfen Klauen. Keuchend warf er sich zurück, krabbelte 
wie ein durchgeknallter Käfer auf allen Vieren den Hang 
hoch. Erst ein Dutzend Meter weiter hielt er an. Seine 
Knie schmerzten höllisch, die Hände waren aufgerissen. 
Er warf einen Blick zurück, erwartete, wild zuckende 
Spinnenbeinen zu sehen oder das ganze Vieh, wie es 
sich aus einer der Spalten zwängte, eine Spinne von der 
Größe eines Ponys. Aber da war nichts. Die Betonplatte 
lag still unter dem Mond. Das bunte Igluzelt wirkte 
wie Hohn. Das Feuer glomm noch ganz schwach. Das 
Grauen aber wollte nicht weichen. Die Schwärze unter 
der Platte lauerte und starrte ihn an. Langsam, immer 
wieder hektisch über die Schulter schauend, stolperte er 
auf das schwache, flackernde Licht zu.

Das Bild, das sich seinem Auge bot, als er in das 
Maul der Hölle trat, verstörte ihn. Silvia kniete auf dem 
Boden, in der Hand eine Kerze. Sie trug nur ein Hemd. 
Das Licht der flackernden Flamme schien durch das 
dünne Leinen und zeichnete ihren Körper nach. Ihre 
Haare waren offen, ein Lufthauch bewegte sie. Ein Bild 
von seltsamer Eindringlichkeit: ihre zarten, weichen Li-
nien vor den kantig riesenhaften der Felsen, die weichen 
Schatten ihrer Brüste gegen die grotesk verzerrten Riesen-
schatten an groben Felsabbrüchen. Die federleicht we-
henden Haare im Massiv des Berges. Ihre Gestalt wurde 
vom flackernden Lichtkreis der Kerze aus dem Schwarz 
herausgeschält, klein und zerbrechlich im Felsentor. Es 
erinnerte an eines dieser kitschigen Fantasy-Gemälde. 
Bis er bemerkte, was sie tat. Neben ihren nackten Füßen 
torkelten die blauen Käfer in unsicherer Zielstrebigkeit 
ihre Straße entlang. Hier waren noch mehr als vor der 
anderen Höhle. Silvia schaute ihnen fasziniert zu. Mehr 
noch: Sie hatte ihre linke Hand mitten auf den Weg der 
Tiere gelegt, und sie liefen über ihren Handrücken. Sie 
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sah nicht verängstigt aus, nur fasziniert. Sie kicherte und 
schaute hoch. „Das kitzelt!“ Das Licht der Kerze malte 
zuckende Schatten auf ihr Gesicht. Es sah für Manuel 
aus, als veränderten sich ihre Züge, verzerrten sich zu 
einem Grinsen. „Was hast du?“ Silvia klang besorgt. 
„Du bist bleich wie eine Kalkwand.“

Das war die besorgte Stimme aus seinem Traum. Die 
Stimme der schönen Müllerin – und auch ihr Gesicht. 
Wo die Schatten auf ihm tanzten, schien sich die Haut zu 
bewegen. Manuel starrte auf ihre Hand. Mehrere Käfer 
krochen darüber, hielten inne, blieben darauf hocken ...

„Hab schlecht geträumt“, brachte er hervor.
„Was denn?“
Die Frage ließ ihn noch mehr in das Gefühl des 

Traumes zurück fallen. Die Welt zog sich ringsum zu-
sammen. Die Schatten krochen näher. „Unsinn. Nur 
Unsinn.“ Die Käfer auf Silvias Hand machten ihm 
Angst. Sie konnten jederzeit ihre messerscharfen Grab-
kiefer ausfahren und sich in das Fleisch fressen. Unter 
ihrer Haut entlangkriechen. Wie Beulen, die den Arm 
hinauf wandern. Wie die Schemen, die auf der Innen-
seite seines aufgeblähten Bauches herum gekrochen 
waren. „Nimm die Hand da weg, bitte!“, flehte er.

Silvia schaute hinunter, sah den Käfern zu. Wo war 
ihre Angst? Das war nicht die Silvia, die er kannte.

„Die tun doch nichts“, sagte sie. Sie hob die Hand 
vorsichtig. Vier oder fünf der blauen Insekten klam-
merten sich daran fest. Wie Geschwüre. „Ich verstehe 
gar nicht, warum ich solche Angst vor den Tierchen 
hatte. Schau mal, wie schön sie sind! Sie schillern in 
allen Blautönen wie Edelsteine.“

Manuel war sich nicht sicher, ob er es wirklich sah, 
oder ob ihm Fantasie und Angst einen Streich spielten. 
Einer der Käfer verschwand unter ihrer Haut. Eben saß 
er noch wie ein eigenartiges Schmuckstück auf dem 
Handrücken, dann, im zuckenden Schatten, tauchte 
er mit dem Kopf voran hinein und war verschwunden. 
Er hinterließ eine winzige, blutende Wunde. Manuel 
schrie. Kaltes Entsetzen rann ihm den Rücken hinunter. 
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Er hatte es sich eingebildet. Es konnte gar nicht anders 
sein! Die Hand hatte im Schatten gelegen, man konnte 
gar nichts sehen. Der Käfer hatte den Halt verloren und 
war hinunter gefallen, nicht mehr. Silvia schaute ihn 
an, die Stirn gerunzelt. „Manuel, alles in Ordnung?“ – 
„Entschuldige. Für einen Moment hat es ausgesehen, 
als ...“ – „... als ...?“

Manuel war klar, wie lächerlich das war. Aber das 
Entsetzen ließ ihn nicht aus seinem eiskalten Griff. 
Etwas in ihm zeigte ihm immer wieder das Bild, wie 
der Skarabäus unter Silvias Haut schlüpfte. Er meinte, 
sogar das Geräusch zu hören. Ein nasses Kratzen und 
ein leises Schmatzen. „... ich weiß nicht. Als würde es 
dich beißen.“

„Beißen? Das kitzelt nur.“
„Mach die Scheißviecher von deiner Hand weg!“ 

Er hörte seine eigene Stimme: sie stand kurz vor dem 
Umkippen und war voller Panik. Und herrisch. „Bitte!“, 
fügte er flehend hinzu.

„Sag mal, was ist denn los? Ich dachte, du freust dich 
darüber?“

„Worüber soll ich mich freuen?“, herrschte er sie an.
„Dass meine Angst weg ist. Manuel, schau doch: ich 

kann sie über meine Hand laufen lassen, und ich finde 
es bloß lustig, weil es kitzelt ...“ 

Er hatte schon den Mund geöffnet, um sie anzu-
schreien, wie dumm sie sei. Kapierte sie denn nicht, 
dass das eine Falle war? Man verlor nicht einfach seine 
Angst. Irgendetwas manipulierte sie, damit sie mitten in 
der Nacht im Hemd in die Höhle ging und diese Vie-
cher über sich kriechen ließ. Er musste vorsichtig sein. 
Wie mit einer Irren. Ihre Wahnvorstellungen waren zu 
verlockend, sie würde daran festhalten wollen. „Das 
sind Mistkäfer, Liebste“, sagte er in beruhigendem Ton, 
während in ihm die schreckliche Vision weiterwühlte, 
dass etwas Fremdes in ihren Körper eindrang. In diesen 
Käfern, die sich unter ihre Haut fraßen. Und er sich 
zugleich krampfhaft versuchte klarzumachen, dass seine 
eigene Angst, die Angst aus dem Traum, seine Wahr-
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nehmung verzerrte und überhaupt nichts passierte. 
Dass Silvia vielleicht tatsächlich ihre Angst verloren 
hatte, wie er es gehofft hatte. „Sie wühlen im Kot und 
fressen Scheiße. Findest du es nicht  ... unhygienisch ... 
sie anzufassen?“

Silvia betrachtete ihre Hand und die Käfer darauf. 
Auswüchse, Tumore, etwas unglaublich Fremdes auf 
der Haut seiner Liebsten. Er schloss die Augen, um die 
Vorstellung abzuschütteln, dass sich die Dinger plötz-
lich wie auf Befehl in sie hinein fraßen. Es gelang ihm 
nicht – sobald er die Lider  senkte, trat die Bedrohung 
in voller Stärke in sein Bewußtsein. Alles ringsum lau-
erte. Etwas war da und hockte in den Ritzen. Mit zit-
ternder Erwartung. Hungrig. Vor seinem inneren Auge 
sah er, wie sich das Verhalten der Tiere veränderte. Sie 
torkelten nicht mehr langsam ihre Straße entlang – sie 
änderten ihre Richtung, krochen zielstrebig auf Silvias 
nackte Füße zu. Manuel riss die Augen auf,  als die 
Panik ihn übermannen wollte.  Silvia kniete im Hemd 
im Rachen der Höhle, in der Hand die Kerze. Sie be-
trachtete die Käfer, die sich an ihrer Hand festhielten. 
Ihre Miene war sehr ruhig.

„Du übertreibst“, sagte sie. Sie streifte die Käfer von 
ihrem Handrücken, sie fielen zu Boden und krochen 
unbeholfen durch das Laub davon. „Du benimmst 
dich total seltsam.“ Sie stand auf, das warme Licht der 
Kerzenflamme schien durch das Hemd, als wäre es nur 
ein durchsichtiger Schleier. Ihre Haare umspielten ihr 
Haupt. Ihr ernstes Gesicht und die vom Dunkel weiten 
Pupillen, die vollen Lippen und das finstere Maul der 
Höhle, das alles rührte etwas tief in Manuel an. Er dachte 
an eine Priesterin, Göttin, Königin. Die Welt ringsum 
schien den Atem anzuhalten. Selbst die Käfer hielten 
inne und kratzten nicht durch das dürre Laub. „Du hast 
mich hierher gebracht, damit ich meine Angst besiege. 
Die Angst vor Insekten. Vor der Dunkelheit. Vor dem 
Nachtwald. Ich weiß nicht warum, aber es hat funkti-
oniert. Ich habe keine Angst mehr. Ich ekle mich nicht 
vor den Käfern, und wenn sie zehnmal Scheiße fressen. 
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Die Höhle macht mir keine Furcht. Ich habe sogar Lust, 
hineinzugehen und mich umzuschauen.“ – „Nein!“, ent-
fuhr es Manuel fast schon als Schrei. Die Angst schlug 
über ihm zusammen, der Boden schien zu wanken. 

Silvia schaute ihn mit eigenartigem  Ausdruck an. 
„Was ist mit dir los? Du warst doch selbst schon in den 
Höhlen.“

„Ich will nicht, das du da rein gehst!“
„Warum nicht?“
„Weil da ...“ Manuel stockte. „Es ist gefährlich da 

drinnen.“ Er überlegte fieberhaft. „Da gibt es durch-
gebrochene Ebenen, Löcher im Boden, durch die man 
drei Stockwerke tief stürzen kann. Und man verirrt sich 
da drinnen. Das ist ein riesiges Labyrinth.“ Silvia schien 
nachdenklich. „Da funktioniert kein Handy. Wenn du 
dir ein Bein brichst ...“

„Ich will nur mal hinein schauen und nicht gleich 
Höhlenforscher spielen. Hab dich doch nicht so! Und 
du kennst dich doch da drinnen aus.“ Sie wandte sich 
von ihm ab und hob die Kerze, um tiefer in die Höh-
lenöffnung hinein zuschauen. Manuel sah im hinteren 
Teil eine Öffnung, mannshoch und wie ein Tor geformt. 
Da dürfte kein Durchgang sein. Er war oft hier gewesen, 
und er konnte sich an keinen erinnern. Narrten ihn die 
flackernden Schatten? Hatte sich der Berg geöffnet, um 
sie hinein zu locken? Ihm wurde schwindlig, die Panik 
grub sich noch tiefer in seine Eingeweide. Er fühlte, 
wie etwas ihn anstarrte, versuchte, in seinen Geist 
einzudringen. Etwas kaltes, uraltes, unsagbar fremdes. 
Der Luftzug bewegte Silvias Hemd. Ein durchsichtiger 
Schleier, durch den ihre nackte Haut schimmerte. 
Ihre Haare waren eine leuchtende Wolke. Als sie sich 
umdrehte und ihn anlächelte, war es nicht mehr Silvia. 
Sein Verstand bäumte sich zum Zerreißen gespannt, es 
fühlte sich an, als zerrisse das Gewebe der Wirklichkeit. 
Eine dünne Haut, unter der sich Riesenhaftes bewegte 
und sie aufplatzen ließ. Und darunter, darunter ... Ma-
nuel wankte. Der Wald war lebendig. Der Fels atmete. 
Atmete pulsierend, schaute ihn aus unzähligen Augen 
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an. Der Boden unter ihm spürte seine Füße. Alles war 
ineinander verwoben, war Organismus. Er spürte das 
Bewusstsein darin. Uralt. Fremd. Lauernd. Und diese 
Frau dort, dieses wunderschöne Weib mit den grünen 
Augen, war Teil davon. Es blickte aus ihren Augen, es 
pulsierte unter ihrer Haut, wisperte in ihren Haaren.

„Komm mit mir“, sagte es. Das Lächeln lockte, die 
Augen waren ein Sog. Er spürte, wie Verlangen in ihn 
strömte und sein Begehren über ihren Körper strich, 
nackt unter dem Schleier des Hemdes. Und zugleich er-
füllte ihn Entsetzen. Die Gefühle schienen von außen in 
ihn einzudringen. Ihr Blick wanderte an ihm herunter. 
Er trug nur seine Shorts, sie sah seine Erregung und ihr 
Lächeln wurde lüstern. Sie trat einen Schritt auf ihn zu. 
„Ich will dich auch!“, hauchte sie mit dunkler Stimme. 
Manuel erstarrte. Silvia knöpfte ihr Hemd auf. Ihre 
Hand glitt über Brüste, Bauch und Beine. „Ich will dich 
so sehr.“ Etwas in Manuel machte einen weiteren Ruck, 
er konnte es spüren. Die Haut der Wirklichkeit rutschte 
in schleimigen Fetzen von dem Unfassbaren herunter, 
das darunter lag. Er stolperte zwei Schritte von ihr zu-
rück. In Silvias Augen glomm Ärger und Enttäuschung 
auf. Nicht der Ärger und Enttäuschung einer Frau, die 
zurückgewiesen wird, sondern vor etwas unheimlich 
Fremdem. Ihr Bild schien zu wabern. Eine Projektion, 
durchfuhr es Manuel, ein Trugbild. Das war nicht Silvia, 
das war das Etwas, das ihn umschlingen und verzehren 
wollte. Mit Entsetzen und seltsamer Erregung sah er, wie 
das Weib sich zu winden begann. Es wiegte sich in den 
Hüften, fuhr mit den Händen über den Leib, stöhnte 
und leckte sich die Lippen. Es ließ sich zu Boden gleiten, 
wand sich im toten Laub, bäumte sich auf der nassen, 
schlammigen Erde zwischen den Käfern. Es spreizte 
die Schenkel, hob Manuel den Schoss entgegen, griff 
sich zwischen die Beine. „Nimm mich!“, keuchte es mit 
fremder, kehliger Stimme. „Nimm mich hier!“

Manuel stolperte zurück, starrte Silvia an. Von ihren 
Augen war nur noch das Weiße zu sehen, ihr Körper 
wand sich im Schlamm, ihre Finger krallten und glitten 
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zwischen ihren Schenkeln, ihr Atem war spitz-kehliges 
Stöhnen, ihre Haut schlammverschmiert. Manuel sah 
einen Käfer, der auf ihrem zuckenden Bauch herum 
kroch. Nein, nicht einen. Überall krochen die Tiere auf 
ihrer Haut. Kletterten ihre Seiten hoch, wühlten sich 
durch ihr Haar, wanderten die Schultern hinauf. Von allen 
Seiten kamen sie, magisch angezogen. Erklommen mit 
ihren langsamen, torkelnden Bewegungen Silvias Körper. 
Saßen auf den Brüsten, auf dem Bauch, den Wangen.

Manuel schrie auf, als ein Käfer in ihren Mund 
kroch. Schrie noch lauter, als ein weiterer sich in ihren 
Bauchnabel senkte und verschwand. Sein Verstand wollte 
aussetzen, während er gelähmt dastand und zuschauen 
musste, wie die Viecher sich in Silvias Haut bohrten, in 
Mund und Nasenlöcher krochen – und Silvia vor Lust 
keuchte und bei jedem Käfer einen wollüstigen Seufzer 
ausstieß. Sie lag in einem blau schillernden Bett aus sich 
bewegenden Insekten, suhlte sich in ihnen, spannte den 
Rücken, um ihre Scham in die Käferflut zu pressen, 
spreizte ihre Schenkel zum Zerbrechen  ...

Manuel fühlte einen Schlag ins Gesicht. Und noch 
einen. Jemand schrie seinen Namen. Wieder ruckte 
es in seinem Geist. Die Welt kippte, er fiel in einen 
schwarzen Schlund aus Schwindel und Übelkeit. Immer 
wieder hörte er, wie man seinen Namen rief. Er öffnete 
die Augen. Silvias Gesicht schaute voller Sorge. „Was ist 
los mit dir?“ Manuel stammelte irgendetwas, ohne zu 
wissen, was. Er starrte sie an. Ihr Hemd war geschlossen, 
ihre Haut sauber. Keine Wunden, wo Käfer sich in ihr 
Fleisch gefressen hatten. Im Laub krochen die Insekten 
unbeirrt ihrem Ziel entgegen. „Du bist ohnmächtig 
geworden. Hast wie im Alptraum gezuckt und wie am 
Spiess geschrien“, sagte Silvia. Ihre Hand legte sich auf 
seine Wange. Bilder kochten bei der Berührung in Ma-
nuel hoch. Er kroch mehrere Schritte von ihr weg. „Fass 
mich nicht an!“, keuchte er.

„Was?“
Manuel starrte sie an. „Ich weiss nicht, wer du bist! 

Ich weiß nicht, was du bist!“, stieß er hervor.
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„Manuel, was ...“
„Was geht hier vor? Was willst du?“
Silvia schaute ihn an, schaute ihn einfach nur an. 

Die Kerze flackerte in einem Windhauch, für einen 
Moment lag Silvias Gesicht im Schatten. Manuel sah 
schwarz glänzende Insektenaugen zwischen ihren Lidern 
und unter Ihrer Haut bewegte es sich. „Du Scheusal!“, 
schrie er. „Geh weg! Lass mich in Ruhe!“

Als die Kerzenflamme wieder ruhig brannte, beschien 
sie ein Gesicht, das zutiefst verletzt war und traurig. 
Angst und Sorge spiegelten sich in grünen Augen. Lang-
sam stand Silvia auf, drehte sich um und ging auf die 
Öffnung im hinteren Teil der Höhle zu. Sie ging hinein, 
der flackernde Schein erhellte einen sauber aus dem Stein 
gehauenen Tunnel. Der Schein wanderte mit der jungen 
Frau. Immer tiefer in den Berg. Eine Biegung, und sie 
war dem Blick entschwunden. Der Schein wurde schnell 
schwächer und erlosch mit einem letzten Zucken.

Manuel lag im nassen Laub und starrte auf die 
Öffnung. Er bewegte sich nicht, zitterte nur am ganzen 
Körper. Als der letzte Widerschein verschwunden 
war, kam ein dunkles, verzweifeltes Gefühl über ihn. 
Und mit dem Gefühl so etwas wie Klarheit. Vernunft 
sickerte in seinen Geist und schwemmte die seltsamen 
Bilder fort. Die Stimme, die er über Jahre in sich heran-
gezüchtet hatte, meldete sich zu Wort und fragte ihn, 
was hier geschehen war. Er kannte den Unterton in der 
Stimme, der ihm deutlich signalisierte, dass er wieder 
einmal Opfer seiner irrationalen Ängste geworden war. 
Ihm wurde klar, dass er sich völlig kindisch benahm. Er 
verstand, dass er – warum auch immer – halluziniert 
hatte. Ein mulmiges Gefühl in seinem Bauch begehrte 
gegen die Stimme auf und wollte die Frage stellen, wer 
oder was ihm die Bilder in den Kopf gepflanzt hatte, 
aber die Stimme drängte es zurück. Ihre Argumente 
waren klar und präzise, ihre Version des Geschehens 
realistisch. Nichts weiter war geschehen. Silvia hatte auf 
die Desensibilisierung wunderbar angesprochen und 
ihre Angst überwunden. Ihre innere Befreiung hatte 
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auch ihre Leidenschaft befreit. Und er kam nicht auf 
die angstfreie Silvia klar, auf Willensstärke und unge-
hemmte Lust, auf Selbstsicherheit. Er beruhigte sich. 
Auch wenn er verunsichert war, wie dünn die Haut der 
Ratio über dem brodelnden Kessel seiner Ängste war. 
Langsam stand er auf. Was er auch immer halluziniert 
haben sollte – die Öffnung im hinteren Teil der Höhle 
war keine Einbildung. Der Mond gab spärlich, aber 
genügend Licht. Kein Zweifel, an der Wand öffnete sich 
ein Gang. Er war künstlich angelegt wie das ganze Höh-
lensystem unter dem Petersberg. Er war nie wirklich in 
dieser Höhle hier gewesen, erinnerte er sich. Nur in der 
anderen Großen weiter vorn, wo sie früher durch die 
Lüftungsschächte gekrochen waren. Das bleiche Mond-
licht reichte nicht in den Gang hinein, aber die Öffnung 
konnte er deutlich sehen. Eine Tür aus verrostetem Stahl 
stand offen, ihre Vorderseite war mit Tafeln aus Stein be-
deckt, so geschickt, dass kein Unterschied zur Felswand 
bestehen würde, wenn sie geschlossen war. Vielleicht ein 
getarnter Zugang aus der Zeit, als hier die Fabrik und 
die Bunkeranlage betrieben wurde? Hatte ein besonders 
Eifriger sie dann doch entdeckt nach all den Jahren und 
sie aufgebrochen? Oder waren die Riegel von selbst 
verrostetet zu Krümeln zerfallen? Auf jeden Fall hatte 
kein Geist die Flanke des Berges geöffnet, um Opfer 
hinein zu locken, sagte die Stimme in seinem Kopf. Aus 
der Öffnung wehte stetig der eiskalte Wind und griff 
nach der Angst in seinen Eingeweiden. „Scheiße noch-
mal!“, stöhnte er. Er hatte seinen Entschluss gefasst. Mit 
schnellen Schritten eilte er zum Zelt zurück, zog sich an 
und holte Kerzen auf dem Seesack. Wenig später stand 
er wieder vor der Öffnung im Felsen und zündete eine 
Kerze an. Zwei Schritte machte er auf den Gang zu, der 
eisige Wind wehte ihm ins Gesicht. Sein Magen kno-
tete sich zusammen, er spürte, wie seine Haare sich im 
Nacken aufrichteten. Er konnte keinen einzigen Schritt 
mehr tun, die Angst lähmte ihn. Manuel fluchte, lief vor 
dem Höhleneingang auf und ab, sprach laut mit sich 
selbst. Das war nur eine dämliche Höhle, eine Höhle, 
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in der er schon ein Dutzend Mal gewesen war, und die 
erdrückende Angst war nichts als  irrationale Regression. 
Es half nichts – sobald er am Eingang stand, konnte 
er nicht weiter gehen, sein Herz hämmerte, er konnte 
kaum atmen und Bilder drängten sich in ihm hoch, die 
ihn vor Entsetzen schwindeln ließen – die gigantische 
Müllerinnen-Spinne, die lauernd an der Decke des 
Ganges auf ihn wartete, war noch das Harmloseste. 

Er musste eine halbe Stunde laut mit sich selber disku-
tierend im Höhlenmaul herum gehetzt sein, als ihn eine 
Stimme anrief. Er erschrak und fuhr herum. Auf einem 
der riesigen Felsenquader saß eine Gestalt. „Was haben wir 
denn da? Eine gute Nacht wünschen wir ihm!“, krächzte 
sie. Manuel fragte sich, ob er wieder halluzinierte: der 
Mann war in Felle und abgerissene Stoffreste gehüllt, sein 
Bart reichte ihm bis auf die Brust. Die Füße waren nackt 
und schwarz von Erde. Und das Gesicht, zerfurcht mit 
brennenden Augen, hätte einem fanatischen Wanderpre-
diger alle Ehre gemacht. Haar und Bart waren grau mit 
weißen Strähnen, um den Hals trug er unzählige Leder-
riemen mit Beuteln daran und Amuletten aus Kristallen, 
Holz und Zähnen. „Ist ihm die Zunge im Hals verfault? 
Oder warum grüßt er uns nicht?“

Manuel räusperte sich und brachte ein „Hallo“ 
zustande. Die Gestalt sprang mit fliegendem Bart vom 
Stein. In der Rechten hielt er einen Stab, verdreht und 
mit Federn behangen. Sie hüpfte auf Manuel zu, der 
erschrocken zurückwich. „Er riecht nach Angst und 
Verzweiflung!“, stellte sie mit vorgerecktem Kopf fest. 
Sie umrundete Manuel, beäugte ihn von allen Seiten. 
„Was hüpft er hier herum wie ein aufgescheuchtes 
Huhn und lamentiert laut in der Nacht?“ Der seltsame 
Kauz war mit schief gelegtem Kopf vor Manuel stehen 
geblieben. „Na?“

„Meine Freundin ist da rein gegangen. Ich habe 
Angst um sie“, stammelte Manuel.

Der Kauz stieß ein jammervolles Geräusch aus, einen 
lang gezogenen Klagelaut. Er schlug die Hände über dem 
Kopf zusammen und begann, wild herum zu hüpfen. 
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„Unheil!“, rief er aus, als er wieder vor Manuel zu stehen 
kann. Das Echo hallte durch den Wald. „Unheil!“

So verrückt und durchgeknallt der Mensch auch war, 
Manuel krampfte sich alles vor Angst zusammen. „Was 

meinen Sie?“, fragte er mit zitternder Stimme.
„Der Geist!“, stieß der Sonderling hervor. „Der Geist 

hat sich eine neue Braut geholt!“ Er hockte sich auf den 
Felsquader und brabbelte Unverständliches vor sich 
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hin. Er kramte in einem der unzähligen Beutel, die um 
seinen Hals hingen, förderte kleine, weiße Knöchelchen 
hervor und schüttelte sie in der hohlen Hand. Mit einem 
Klappern warf er sie vor sich auf den Stein und starrte 
in wirre Muster. „Der Geistermond ist voll. Der Berg 
sperrt seinen Rachen auf. Drei mal sieben Jahre...“

Der Kloß in Manuels Hals drückte ihm die Luft ab. 
Der Verrückte auf seinem Felsquader murmelte in den 
Bart und starrte auf seine Knöchelchen. Schließlich hob 
er den Kopf. „Höre er!“, sagte er mit beschwörender 
Stimme. „Vor drei mal sieben Jahren raubte uns der 
Geist unser Mädchen. Seitdem hausen wir hier und 
warten und beobachten. Wir kennen ihn. Wir wissen 
um alles!“ 

Manuel schauderte. Es waren keine irrationalen 
Ängste! Die Haut der Wirklichkeit bekam wieder Risse. 
„Wie ist es geschehen?“ fragte er mit tonloser Stimme.

„Wir kamen mit unserem Mädchen vor dreimal sie-
ben Jahren. Sie hatte Ängste, und wir wollten sie heilen 
...“ Der Kauz gab ein erschreckend irres Lachen von 
sich, das gar nicht lustig klang. „... für einen Psychologen 
hielten wir uns – keine Ahnung hatten wir! In der Nacht 
nahm es Besitz von ihr. Verwandelte sie. Es kroch in sie 
hinein, lockte sie zu sich. In den Berg. Wir standen wie 
er vor dem Eingang. Der Geist ließ uns nicht hinein, 
lähmte uns mit schrecklichen Visionen.“

Manuel sah den Kauz jetzt mit anderen Augen. Mit-
leid regte sich in ihm. „Und seit dem ...“

„... sind wir hier. Nähren uns von Wurzeln, kleiden 
uns in Felle. Wir sind der Wächter. Wir warteten, dass 
die Höhle sich wieder öffne.“ Er streckte die Hände 
gegen den Mond. „Und sie öffnete sich.“

Manuel schwankte: entweder dieser Mensch war 
völlig irre, oder wusste mehr als andere. Aber es war 
sich gleich: Manuel sah sich genauso wie diesen Ex-
Psychologen hier im Wald hausen, wenn er nicht Silvia 
hinterher ging. Wenn es einen Geist gab, musste er 
irgendwie kämpfen. Und wenn es ihn nicht gab, Silvia 
finden und sich bei ihr entschuldigen. So oder so musste 
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er in die Höhle, wollte er sich selbst noch in die Augen 
schauen können. „Ich geh hinein!“, sagte er mit leiser, 
aber fester Stimme.

Der Kauz starrte ihn an, dann sprang er in Kreisen 
herum wie ein seltsamer Vogel. „Er geht hinein!“, rief 
der und schüttelte seinen Stab. Er rasselte und klapperte 
von all den Dingen, die daran hingen. „Er geht hinein!“ 
Plötzlich blieb er stehen und zog sich ein Amulett nach 
dem anderen über den Kopf, um sie Manuel umzuhän-
gen. Er raunte und brabbelte, Segensprüche vielleicht, 
Gebete, Zauberformeln. „Eile er sich! Es bleibt nur 
wenig Zeit! Und höre er das Ritual, mit dem er den 
Geist bannen kann!“ Der Kauz erklärte und führte vor. 
Ein Irrsinn aus Sprüngen und in den Boden geritzten 
Zeichen, aus Formeln und Rufen. Trotzdem saugte 
etwas in Manuel alles begierig auf. Es waren die einzigen 
Waffen gegen das, was ihn da drinnen erwartete. Und 
wenn es auch nur seine eigene Angst war. Zum Schluss 
reichte der Kauz ihm ein kopfgroßes Garnknäul. „Damit 
er wieder zurückfinde!“ Er schob und zerrte Manuel bis 
vor den Eingang. Eisiger Wind schlug ihnen entgegen. 
„Glück auf seinen Wegen! Wappne er sich gegen das 
Böse! Wir erwarten ihn hier drei Tage lang!“

Manuel stand, die Kerze in der Hand, sein Blick starrte 
in den Gang. Der Windhauch roch modrig wie fauliger 
Atem. Er fühlte sich für einen Moment wie damals als 
Kind, als er auf dem Fünfmeterbrett im Schwimmbad 
stand. Auch da war er wie gelähmt gewesen. Und war 
er nicht später Felsenklippen hinunter gesprungen wie 
heute Nachmittag? Er schloss die Augen und machte 
einen Schritt nach vorn. Und noch einen. Und noch 
einen. Der Eiswind schmerzte auf seinen Wangen. Als er 
die Augen öffnete, stand er im Gang. Sein Herz schlug 
laut, aber die Angst war erträglich. Er wandte sich um. 
Das Licht der flackernden Kerze erhellte den Felsengang 
nur in seiner unmittelbaren Nähe, dahinter versank alles 
in undurchdringlichem Schwarz. Die Öffnung war ein 
silbriges Leuchten mit dem Schattenriss des Kauzes, 
Haare und struppiger Bart glühten im Mondlicht. „Der 
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Geist wird ihn aufhalten wollen mit dunklen Visionen!“, 
hörte er ihn rufen. Die Stimme hallte im engen Gang. 
Aus der Tiefe des Berges antwortete ein vielfaches Echo 
aus gurgelnden Schreien. „Stärke er seinen Geist!“

Manuel nickte ihm zu, schützte die Flamme der 
Kerze mit der Hand und schritt in den Berg hinein. 




