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»… die Wahrheit ist,
daß mir auf Erden 
nicht zu helfen war.«
Heinrich von Kleist im letzten Brief an seine Schwester Ulrike
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Der letzte Schritt | 1811
Die ersten Schritte: Kindheit, Unterricht, Militär | 1777–1799

Über nichts in Kleists Leben sind wir so gut informiert wie über seinen Tod. Im
Akten-Material über »Kleists letzte Stunden« findet sich auch das Verneh-
mungsprotokoll des Wirts, bei dessen Gasthaus der aufsehenerregende Dop-
pelfreitod stattfand:

»Verhandelt auf dem Stimmingschen Kruge bei Potsdam den 22ten Novem-
ber 1811.

Der vorgeforderte Gastwirth Stimming, ließ sich nach vorgängiger Ermah-
nung zur Wahrheit, dahin vernehmen: Ich heiße Johann Friedrich Stimming, bin
45 Jahr alt, lutherischer Confession, und Besitzer dieses Gasthofes. Zur Sache.
Es kamen am Mittwoch, den 20ten huj.1 Nachmittags zwischen 2 u. 3 Uhr zwei
mir unbekannte Personen, ein Herr, und eine Dame, mit einem Lohnkutscher
von Berlin gefahren, u. stiegen in meinem Gasthofe ab. […] Sie verlangten am
Abend 4 Lichter, imgleichen Schreibzeug, und sowohl ich als meine Hausge-
nossen haben sie noch spät in der Nacht in den Zimmern umhergehen hören,
und auch gesehen. Um 4 Uhr Morgens am Donnerstag früh, verlangten beide
jedoch nur eine Portion Caffe, der ihnen gereicht wurde, und um 7 Uhr Mor-
gens abermals eine. […] Hiernächst gingen beide ab und zu, vor dem Hause

1 Worterklärungen am Schluss des Bandes
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spatzieren, und unterhielten sich zwischen 2 u. 3 Uhr sehr freundschaftlich mit
mir. Beyde ließen hierbey nicht die geringste Unruhe, Furcht oder Betrübniß
blicken, sondern erkundigten sich nach den Environs, nach der Pfauen Insel, ob
man nach der zunächst gelegenen Insel gelangen könne, ob da Leute wohnten,
und dergl. Ich ertheilte Auskunft, fragte, ob sie nicht dorthin spazieren woll-
ten, und gab ihnen die Anweisung, wie sie dorthin gelangen könnten. Sie er-
klärten, aber diesen Spatziergang nicht machen zu wollen, verlangten vielmehr
Caffee, und erkundigten sich wiederholentlich, und dem Anschein nach sehr
angelegentlich, ob der Bote mit dem Briefe nun wohl in Berlin seyn könnte.  Es
war 3 Uhr, und ich erwiederte, daß der Bote zwischen 3 u. 4 Uhr gewiß in Ber-
lin eintreffen könnte. Zugleich bestellten sie Abendessen für zwey Herren, die
noch aus Berlin eintreffen würden. Sie gingen hiernächst abermals fort, und
hinterließen, daß ihnen der Caffee nachgebracht werden sollte. Meine Ehefrau
wunderte sich zwar hierüber, daß die Herrschaften an einem kalten Winterta-
ge den Caffe im freyen verzehren wollten, wir hatten indeß nichts Arges und
schickten die Ehefrau des Tagelöhners Riebisch hinter ihnen her, indem wir sie
noch vom Hause aus am See sehen konnten, wo beide umhersprangen, und
Steine in das Wasser warfen.

Die Riebisch kam gleich zurück, und sagte, daß die Herrschaften einen Tisch
und zwey Stühle verlangt hatten. Diese schickte ich durch den Tagelöhner Rie-
bisch, und dessen Ehefrau hin. Der Riebisch ist gleich zurück gegangen; die ver-
ehl. Riebisch aber dort geblieben. Noch ehe beide Fremde den Caffe verzehrt
hatten, schickten sie die p. Riebisch abermals fort, und verlangten zu wissen,
was sie für den Caffee schuldig wären.

Ich ließ ihnen durch dieselbe zurücksagen, daß das nichts ausmache, da sie
noch nicht abreißten, und sich wohl finden würde. Nachdem ihnen die Riebisch
dies bekannt gemacht, ist sie nach ihrer Angabe von der Dame aufgefordert
worden, das Caffezeug zurückzutragen, eine Obertasse, worinn sie die Bezah-
lung für den Caffee gelegt, rein auszuwaschen und wieder zurück zu bringen.
Die Riebisch nimmt den Tassen-Kopf, und hat sich von der Heide bis zur Chaus-
sée entfernt, als sie einen Schuß fallen hört. Sie glaubt, daß die Herrschaften
einen Scherz treiben, geht fort, und kömmt ungefähr bis an die Wilhelms
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Brücke, also 60 Schritt weiter, als sie einen zweiten Schuß fallen hört. Ohne
etwas zu ahnden, geht sie fort, kam hier ins Haus, und ging, nachdem die Tasse
verlangtermaßen, gereinigt worden, wieder zurück. Bald kömmt sie aber zu-
rückgestürzt, und eilt in ein ihr mir gegenüber liegendes Haus, wo sie denn
erzählt, daß sie beide Fremde todt liegen gesehen. […] Meine Aussage ist der
Wahrheit gemäß. prael. rath. et subs. Stimming«

Wir kennen die Obduktionsprotokolle und die Gebührenabrechnung des Pfar-
rers und der obduzierenden Ärzte. Wir wissen genau, wie Henriette Vogel und
Kleist ums Leben kamen. Aber warum? Henriette war unheilbar krank, das
bestätigte auch die Obduktion. Aber Kleist? Warum? Das fragten sich schon
die Zeitgenossen, und sie fanden die unterschiedlichsten Erklärungen. Nahe-
zu einig waren sie sich in der Verurteilung des Freitods. Er brachte Kleist jene
Aufmerksamkeit, die man dem Dichter zu Lebzeiten stets versagt hatte. Erst
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Von Kleist existieren nur wenige
Bilder; verbürgt ist die Echtheit

dieses kleinen Porträts von 
Peter Friedel, 1801.
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spätere Generationen kamen zu mehr Verständnis, ohne dass sie die Frage
nach den Gründen endgültig beantworten konnten.

Friedrich Hebbel hat dreißig Jahre nach dem Tode Kleists der Welt die Schuld
gegeben, die den Dichter verkannte:

Er war ein Dichter und ein Mann wie Einer,
Er brauchte selbst dem Höchsten nicht zu weichen,
An Kraft sind wenige ihm zu vergleichen,
An unerhörtem Unglück, glaub’ ich, Keiner.

Wenn wir im folgenden Briefe und Dokumente zum Leben Kleists betrachten,
erfahren wir immer wieder von Lebensplänen, Projekten, die sich hoffnungs-
voll anlassen und dann an Intrigen, den Zeitläuften und an ihm selbst schei-
tern. So kurz sein Leben war (34 Jahre), so hat er doch die meiste Zeit damit
verbracht, seine Aufgabe und den Sinn seines Daseins zu finden: Militär, Staats-
dienst, Wissenschaft, Philosophie, Musik – bis er endlich seine innere Berufung
zum Dichter fand. Dichtung ist Ziel, Inhalt und Ende seines Lebens. Daher wird
hier zuerst das Leben vorgestellt, dann die Dichtung nach Themen und Gat-
tungen. 

Weite Strecken seines Lebens sind in Dunkel gehüllt. Kleist hat mehrfach im
Laufe seines Lebens Briefe, Manuskripte und Papiere vernichtet. Noch in der
Nacht vor seinem Tode verbrannten er und seine Gefährtin Papiere. Seine
Familie, die ihn als Gescheiterten betrachtete, ihn verurteilte und sich seiner
schämte, verbrannte ebenfalls Briefe von ihm. Seine Halbschwester Ulrike, die
ihm von allen Geschwistern am nächsten stand und ihn auf vielen seiner Rei-
sen begleitet hatte, vernichtete Briefe von ihm. Viele Briefe an seine Verlobte
wurden beseitigt, weil sie nur die Liebenden etwas angingen … Seine Freunde
hüllten sich nach seinem Tode weitgehend in Schweigen. Als Ludwig Tieck sich
um den Nachlass bemühte, war kaum noch etwas vorhanden. Und nur selten
war jemand zu Berichten und Erinnerungen bereit. So sind wir in vielem auf
Vermutungen angewiesen und auf das, was in Kleists Dichtung an eigenem
Erleben eingeflossen ist.
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Unsicher ist schon das Geburtsdatum. Das Kirchenbuch gibt den 18.Oktober
1777 an, Heinrich und seine Familie feierten seinen Geburtstag jedoch immer
am 10. Oktober. Selbst auf den Grabsteinen erschienen widersprüchliche und
wechselnde Daten.

Kleists Familie lebte in militärischer Tradition. Viele seiner Vorfahren waren
Generäle. Und dennoch gab es die Wendung: »Alle Kleists Dichter«. Das ist
reichlich übertrieben, aber es gab den Dichter Ewald von Kleist, dessen Denk-
mal der junge Heinrich in Frankfurt bewundern konnte, und Franz von Kleist,
den Verfasser von Unterhaltungsromanen.

Über die Kindheit Kleists wissen wir so gut wie gar nichts. Schulfreunde gab
es nicht, die Geschwister hüllten sich über das missratene Familienmitglied in
Schweigen. Einmal verschenkte er Geld, das er für sich erbeten hatte, an einen
Freund, »der es noch viel notwendiger brauchte« – immer wieder wird er in
seinem Leben dem Herzen und dem Gefühl folgen. Kleist  erhielt gemeinsam
mit seinem Vetter Karl von Pannwitz Privatunterricht. Er selbst war ein aufge-
weckter, schnell lernender Schüler – im Gegensatz zu seinem Vetter, der sich
alles mühsam erarbeiten musste. Ob beide wirklich als Kinder den gemeinsa-
men Freitod verabredet hatten, wie später berichtet wurde, muss ungesichert
bleiben. Karl jedenfalls erschoss sich im Jahre 1795.
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Kleists Geburtshaus in Frankfurt (Oder). Es wurde im Zweiten Weltkrieg zerstört (Holzschnitt 1924, links).
Major Joachim Friedrich von Kleist, Heinrichs Vater.
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Heinrichs Vater verstarb früh, 1788. Eine Bitte der Witwe an den preußischen
König Friedrich Wilhelm ii. um eine »gnädige Unterstützung« wurde abge-
schlagen. Heinrich kam als Elfjähriger nach Berlin in eine Internatsschule und
trat  mit knapp 15 Jahren – ganz im Sinne der Familientradition – als Gefreiter
in das preußische Garderegiment in Potsdam ein. Er nahm am Feldzug gegen
Frankreich teil, der mit einer schweren Niederlage endete. Die anfängliche
Kriegs- und Militärbegeisterung Kleists schlug bald um.

An seinen ehemaligen Hauslehrer schreibt er am 19. März 1799:

Denn eben durch diese Betrachtungen wurde mir der Soldatenstand,
dem ich nie von Herzen zugetan gewesen bin, weil er etwas durchaus
Ungleichartiges mit meinem ganzen Wesen in sich trägt, so verhaßt,
daß es mir nach und nach lästig wurde, zu seinem Zwecke mitwirken
zu müssen. Die größten Wunder militärischer Disziplin, die der Ge-
genstand des Erstaunens aller Kenner waren, wurden der Gegenstand
meiner herzlichsten Verachtung; die Offiziere hielt ich für so viele Ex-
erziermeister, die Soldaten für so viele Sklaven, und wenn das ganze
Regiment seine Künste machte, schien es mir als ein lebendiges Mo-
nument der Tyrannei. Dazu kam noch, daß ich den übeln Eindruck,
den meine Lage auf meinen Charakter machte, lebhaft zu fühlen an-
fing. Ich war oft gezwungen, zu strafen, wo ich gern verziehen hätte,
oder verzieh, wo ich hätte strafen sollen; und in beiden Fällen hielt ich
mich selbst für strafbar. In solchen Augenblicken mußte natürlich der
Wunsch in mir entstehen, einen Stand zu verlassen, in welchem ich
von zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien unaufhörlich gemar-
tert wurde, immer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier
handeln mußte; denn die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei
dem jetzigen Zustande der Armeen für unmöglich.

Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung für eine meiner
heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich eben gezeigt habe, mein
Glück gründen sollte, und so knüpft sich an meine natürliche Abnei-
gung gegen den Soldatenstand noch die Pflicht, ihn zu verlassen.
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Der Kasernendienst war stumpfsinnig und brutal, schlimmer aber war das Ziel:
die Ausbildung zum Töten. Schon am 25. Februar 1795 (während des Feldzuges)
hatte er an Ulrike geschrieben:

Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die Zeit, die wir hier so unmora-
lisch töten, mit menschenfreundlicheren Taten bezahlen zu können! –

Zeit, in der wir töten, Zeit, die wir töten, beides scheint Kleist sinnlos, beides
aber ist für ihn der Sinn des Militärs, das er immer mehr verabscheut. – Das
Regiment kehrte nach Potsdam zurück. Kleist fand Freunde und suchte in der
Musik Ablenkung vom geistlosen Kasernenalltag. Im Hause seiner Verwand-
ten Marie von Kleist (der einzigen aus der Familie, die bis zu seinem Tode und
darüber hinaus zu ihm stand) traf er auch auf preußenkritische Beamte und
Militärs.

Kleist hat immer wieder Lebenspläne aufgestellt und zu verwirklichen
gesucht. Dabei ließ er sich nicht von materiellen Interessen leiten, sondern
suchte nach Glück, Erfüllung, Dienst an der Gemeinschaft, Tugend. Er suchte
»den sichern Weg des Glücks zu finden und ungestört – auch unter den größ-
ten Drangsalen des Lebens – ihn zu genießen« – so der Titel eines Aufsatzes,
den er mit etwa 22 Jahren schrieb. Wer, so Kleist, sein Glück etwa im Reichtum
sucht und findet, der kann es dann nicht mehr genießen, wenn er in Armut fällt.
Im Essen und Trinken kann man keine Erfüllung finden, wenn man hungert und
dürstet. Wer aber sein Glück in der Tugend und der Ausübung von Tugenden
findet, der kann es unter allen Umständen genießen.

Schon während seines Militärdienstes befasste sich Kleist mit Naturwissen-
schaften und Philosophie. Besonders Mathematik interessierte ihn. Gleich-
zeitig aber war er »einer der größten Virtuosen auf der Klarinette«, wie nach
seinem Tode der Dichter Clemens Brentano bemerkte. Er und seine Freunde
zogen einmal, als Musikanten verkleidet, durch den Harz und lebten nur von
ihren Auftritten. Und Kleist konnte stolz an seinen Freund Ernst von Pfuel
schreiben: »Ich kann ein Differentiale finden, und einen Vers machen; sind das
nicht die beiden Enden der menschlichen Fähigkeit?« Kunst und Wissenschaft
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Das von Kleist gehasste
Exerzieren (Abbildung links).
Uniformen des Regiments,
in dem Kleist diente.

als die beiden Bedingungen der Persönlichkeit. Später aber wird ihm der Gene-
raladjutant des Königs in dessen Auftrag vorwerfen, dass er »Versche gemacht«
habe. Uniform und Kunst – das ging nicht nur in Preußen nicht so recht zusam-
men. Kleist beschließt, das Militär zu verlassen und zu studieren. Für die Fami-
lie ein Schock: Wovon will er leben, wenn nicht vom Militär? Er solle dann doch
wenigstens auf den Staatsdienst hinarbeiten oder Jurist werden. Und ob er
denn nicht seine Beziehungen nutzen wolle? Heinrich antwortet der Familie,
dass er keine habe, und wenn, dann würde er sie nicht nutzen. Ein verlorener
Sohn …

Aber er erreicht seinen Abschied vom Militär, muss jedoch versprechen,
nicht in fremde Dienste zu treten oder in die Armee rückkehren zu wollen.
Beides fällt ihm leicht. Er erhält das notwendige Dokument, schwingt sich aufs
Pferd und reitet direkt nach Frankfurt, stöbert seinen verehrten Lehrer Martini
im Konzert auf und teilt ihm mit, dass er nun studieren wolle.
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Reisen und Suchen | 1799–1801

Studium und Verlobung

Er hat viel nachzuholen. Als Studienziel gibt er »die Rechte« an, widmet sich
aber weiter vor allem den Naturwissenschaften und der Philosophie. Er will
alles auf einmal und alles perfekt. Und er möchte, dass auch andere perfekt
werden. Seinen Geschwistern und den Töchtern der befreundeten Generals-
familie Zenge erteilt er Unterricht in deutscher Sprache, die sie nur fehlerhaft
beherrschten. Auch Vorlesungen über naturwissenschaftliche Themen hält er
ihnen, und wehe, sie sind unaufmerksam! Das Gegenteil mag nicht immer
leicht gewesen sein, denn Kleist war sprachlich gehemmt bis zum Stottern und
in Gesellschaft oft geistesabwesend.

Der Unterricht hat einen unerwarteten Nebeneffekt: die Verlobung mit
einer der Zuhörerinnen, mit Wilhelmine von Zenge, die von den künftigen
Schwiegereltern mit der Bedingung gebilligt wird, dass eine Heirat erst erfol-
ge, wenn Kleist es zu etwas gebracht habe. 
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Für seine Karikatur (1976) hat Robert
Gernhardt Kleist natürlich nur des
Reimes wegen gewählt. Aber Kleist
war wirklich immer auf Reisen.



Die Liebesbriefe Kleists kann man eigentlich so nicht nennen. Sie sehen so aus:

1. Wenn jemand einen Fehler, von welchem er selbst nicht frei ist, an
einem anderen tadelt, so hört man ihm oft antworten: du machst es
selbst nicht besser und tadelst doch andere? – Ich frage: darf man dar-
um nie einen Fehler an anderen tadeln, weil man ihn selbst beging?

2. Was für ein Unterschied ist zwischen rechtfertigen und entschuldigen?

3. Wenn beide, Mann und Frau, füreinander tun, was sie ihrer Natur
nach vermögen, wer verliert von beiden am meisten, wenn einer zuerst
stirbt?

4. Eine Frau kann sich die Achtung und das Vertrauen ihres Mannes
erworben haben, ohne sein Interesse zu besitzen. Wodurch gewinnt
und erhält sie sich dieses?

Die arme Wilhelmine muss also Hausaufsätze schreiben, die er streng prüft und
korrigiert. Immerhin verzichtet er wohl auf Zensuren (ihre Antworten sind
nicht erhalten). Sie schreibt an ihren späteren Gatten, den Professor Krug:

Meine Ausbildung und Veredlung lag ihm sehr am Herzen. Wenn er aus
dem Collegia kam, so beschäftigte er sich eine Stunde mit mir. Er gab
mir interessante Fragen auf, welche ich schriftlich beantworten mußte,
und er korrigierte sie. Er gab mir nützliche Bücher zu lesen, und ich

mußte ihm meine Urteile darüber sagen, oder auch Auszüge daraus
machen. Er las mir Gedichte vor, und ich mußte sie nachlesen

oder französisch übersetzen. Auch schärfte er meinen Witz
und Scharfsinn durch Vergleiche, welche ich ihm schriftlich
bringen mußte.

Kleists Verlobte Wilhelmine von Zenge (um 1800)
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Nach Liebe und der Aussicht auf Eheglück klingt das nicht. Aber wir kennen
auch nur die Briefe, die übriggeblieben sind – »echte« Liebesbriefe hat Wilhel-
mine wegen ihres zu leidenschaftlichen Tons verbrannt. Aber auch in erhalte-
nen öffnet er sein Herz:

Ich will kein Amt nehmen. Warum will ich es nicht? […] Ich kann nicht
eingreifen in ein Interesse, das ich mit meiner Vernunft nicht prüfen
darf. Ich soll tun, was der Staat von mir verlangt, und doch soll ich
nicht untersuchen, ob das, was er von mir verlangt, gut ist. Zu seinen
unbekannten Zwecken soll ich ein bloßes Werkzeug sein – ich kann es
nicht. Ein eigner Zweck steht mir vor Augen, nach ihm würde ich han-
deln müssen, und wenn der Staat es anders will, dem Staate nicht ge-
horchen dürfen. […] nein, Wilhelmine, es geht nicht, ich passe mich
für kein Amt. 

Wer so etwas an seine Verlobte (13. November 1800) schreibt, der nimmt sie
ernst. »Ich passe mich für kein Amt« – das heißt, ich passe nicht dazu und ich
passe mich nicht an.

Die Würzburger Reise

Im August 1800 verlässt Kleist überraschend Frankfurt (Oder), reist nach Berlin
und kündigt seiner Schwester eine Reise an, von der sein Glück, vielleicht sogar
sein Leben abhänge. Auch Wilhelmine erhält geheimnisvolle oder geheimnis-
tuerische Briefe über Ziel und Zweck des Unternehmens. Kleist holt in Pase-
walk einen Freund ab, mit ihm schreibt er sich dann in Leipzig unter falschem
Namen (Klingstedt – alle Buchstaben seines Nachnamens sind enthalten) an
der Universität ein, um Reisepässe zu erhalten. Eine Reise durch Deutschland
war damals eine Reise durch viele Staaten.

Schließlich treffen sie, nachdem sie ihr Ziel mehrfach geändert haben, in
Würzburg ein und halten sich dort über einen Monat auf. Warum? Darüber ist
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viel gerätselt worden. War Kleist ein militärischer oder Industriespion? Unter-
zog er sich einer Operation, die ihn zur Ehe fähig machen sollte? Wollte er sein
Glück im Spiel versuchen? Trat er gar der Geheimgesellschaft der Freimaurer
bei? Für alle diese Vermutungen gibt es Argumente, aber auch gegen alle. Klar-
heit ist wohl nicht mehr zu bekommen.

Kleist hatte vermutlich gar kein Ziel – er hoffte eins zu finden. Seine Suche
wird ihn immer wieder zum Reisen und zum Abschied treiben. Eine Karte sei-
nes Lebensweges ergibt ein verwirrendes Netz: Wir kennen nicht immer Ziel
und Zweck seines Weges. Und Kleist selbst tat alles, andere im unklaren zu
lassen: dunkle Andeutungen in seinen Aufzeichnungen, vor allem aber auch
deren Vernichtung.

Denke nicht darüber nach, und halte Dich, wenn die Unmöglichkeit,
mich zu begreifen,Dich beunruhigt, mit blinderZuversicht anDeinem
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Vertrauen zu meiner Redlichkeit, das Dich nicht täuschen wird, so
wahr Gott über mich lebt.

Einst wirst Du alles erfahren, und mir mit Tränen danken.
b r i e f  a n  w i l h e l m i n e  v o m  3 . s e p t e m b e r  1 8 0 0

Nun, Wilhelmine hat den Zweck der Reise nie erfahren, und auch sonst niemand.
Hier taucht eines der Grundthemen Kleists auf: das unbedingte Vertrauen in
den Geliebten oder die Geliebte, auch wenn der Augenschein dagegen spricht.

Lebenskrise

Nach seiner Rückkehr bittet Kleist den Minister Struensee in Berlin um die
Möglichkeit, den Sitzungen der »technischen Deputation« beiwohnen zu dür-
fen, um sich auf ein Amt vorzubereiten. Aber er erkennt schnell, dass er dafür
nicht geschaffen ist, und verzichtet auf die angebotene Aufnahme in den
Staatsdienst.

Aber was tun? Kleist ist nicht vermögend. Ein Amt aber will er auch nicht.
Damit wird auch die Heirat mit Wilhelmine unmöglich. Erstmals taucht in ihm
der Gedanke auf, dichterisch tätig zu werden. Er sammelt Ideen, Vergleiche,
sprachliche Bilder, die dann immer wieder in seinen späteren Werken auftau-
chen werden. Aber seine Stimmung verdüstert sich. Seine Beschäftigung mit
der Philosophie seiner Zeit führt ihn zu der bitteren Erkenntnis, dass wir eben
nichts Gültiges erkennen können:

Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden
sie urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken,
sind grün – und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ih-
nen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hin-
zutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. So ist es mit dem
Verstande. Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit
nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint.

b r i e f  a n  w i l h e l m i n e ,  2 2 . m ä r z  1 8 0 1
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Kleist sieht das eigentliche Urteilsvermögen im Gefühl,
im Herzen, im Vertrauen, auch wenn die Logik anderes
als richtig erscheinen lässt. Kleist reagiert auf seine
verzweifelte Situation wie dann noch oft in seinem
Leben: mit einer Reise, die mehr einer Flucht gleicht.

Reise nach Paris

Als Zweck dieser Reise gibt er wissenschaftliche Studien an, dies aber nur, um
einen Pass zu erhalten. In Wirklichkeit sah er sich »auf einer Reise ins Ausland
begriffen, ohne Ziel und Zweck, ohne begreifen zu können, wohin mich das füh-
ren würde«.

Seine Halbschwester Ulrike begleitet ihn – in Männerkleidern, in denen sie
glaubhaft wirkt. Nur ein blinder Musiker redete sie mit »Madame« an.

Auf der Hinfahrt entgehen sie knapp dem Tode: Ein Eselsschrei bringt ihre
Kutschpferde zum Durchgehen, sie stürzen. »Und an einem Eselsgeschrei hing
ein Menschenleben? Und wenn es nun in dieser Minute geschlossen wäre,
darum also hätte ich gelebt?« – In der Großstadt findet Kleist zunächst Unter-
haltung, Ablenkung und Betäubung, aber dann wirkt Paris immer abstoßender
auf ihn: »Verrat, Mord und Diebstahl sind hier ganz unbedeutende Dinge«, die
niemandem bemerkenswert erscheinen. »Auch ist es etwas ganz Gewöhnli-
ches, einen toten Körper in der Seine oder auf der Straße zu finden.« Die Stadt
ist schmutzig und verkommen, die Bewohner sind gleichgültig, roh und kalt.
Hier ist keine Ruhe, hier ist kein Ziel zu finden. Und Kleist fühlt sich immer mehr
der Losung des Philosophen Rousseau verbunden: »Zurück zur Natur!« – Er be-
schließt, in der Natur, auf dem Lande zu leben und seiner Verlobten das Dasein
einer Bäuerin anzubieten. Es gilt, ein entsprechendes Landgut zu finden. 
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Wir wissen nicht sicher, ob das Bild 
(um 1800) tatsächlich Ulrike von Kleist zeigt.


