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»... die Wahrheit ist,
dafd mir auf Erden
nicht zu helfen war.«

Heinrich von Kleist im letzten Brief an seine Schwester Ulrike

Der letzte Schritt | 18n
Die ersten Schritte: Kindheit, Unterricht, Militar | 1777-1799

Uber nichts in Kleists Leben sind wir so gut informiert wie iiber seinen Tod. Im
Akten-Material tber »Kleists letzte Stunden« findet sich auch das Verneh-
mungsprotokoll des Wirts, bei dessen Gasthaus der aufsehenerregende Dop-
pelfreitod stattfand:

»Verhandelt auf dem Stimmingschen Kruge bei Potsdam den 22ten Novem-
ber 1811.

Der vorgeforderte Gastwirth Stimming, lieR sich nach vorgangiger Ermah-
nung zur Wahrheit, dahin vernehmen: Ich heilRe Johann Friedrich Stimming, bin
45 Jahralt, lutherischer Confession, und Besitzer dieses Gasthofes. Zur Sache.
Es kamen am Mittwoch, den 2oten huj." Nachmittags zwischen 2 u. 3 Uhr zwei
mir unbekannte Personen, ein Herr, und eine Dame, mit einem Lohnkutscher
von Berlin gefahren, u. stiegen in meinem Gasthofe ab. [...] Sie verlangten am
Abend 4 Lichter, imgleichen Schreibzeug, und sowohl ich als meine Hausge-
nossen haben sie noch spat in der Nacht in den Zimmern umhergehen héren,
und auch gesehen. Um 4 Uhr Morgens am Donnerstag friih, verlangten beide
jedoch nur eine Portion Caffe, der ihnen gereicht wurde, und um 7 Uhr Mor-
gens abermals eine. [...] Hierndchst gingen beide ab und zu, vor dem Hause

' Worterkldrungen am Schluss des Bandes
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spatzieren, und unterhielten sich zwischen 2 u. 3 Uhr sehr freundschaftlich mit
mir. Beyde lieBen hierbey nicht die geringste Unruhe, Furcht oder Betriibnif3
blicken, sondern erkundigten sich nach den Environs, nach der Pfauen Insel, ob
man nach der zundchst gelegenen Insel gelangen kénne, ob da Leute wohnten,
und dergl. Ich ertheilte Auskunft, fragte, ob sie nicht dorthin spazieren woll-
ten, und gab ihnen die Anweisung, wie sie dorthin gelangen kdnnten. Sie er-
klarten, aber diesen Spatziergang nicht machen zu wollen, verlangten vielmehr
Caffee, und erkundigten sich wiederholentlich, und dem Anschein nach sehr
angelegentlich, ob der Bote mit dem Briefe nun wohl in Berlin seyn kénnte. Es
war 3 Uhr, und ich erwiederte, daR der Bote zwischen 3 u. 4 Uhr gewiR in Ber-
lin eintreffen konnte. Zugleich bestellten sie Abendessen fiir zwey Herren, die
noch aus Berlin eintreffen wiirden. Sie gingen hierndchst abermals fort, und
hinterlieRen, daR ihnen der Caffee nachgebracht werden sollte. Meine Ehefrau
wunderte sich zwar hieriiber, daf die Herrschaften an einem kalten Winterta-
ge den Caffe im freyen verzehren wollten, wir hatten inde nichts Arges und
schickten die Ehefrau des Tagel6hners Riebisch hinter ihnen her, indem wir sie
noch vom Hause aus am See sehen konnten, wo beide umhersprangen, und
Steine in das Wasser warfen.

Die Riebisch kam gleich zurtick, und sagte, daR die Herrschaften einen Tisch
und zwey Stiihle verlangt hatten. Diese schickte ich durch den Tagel6hner Rie-
bisch, und dessen Ehefrau hin. Der Riebisch ist gleich zurtick gegangen; die ver-
ehl. Riebisch aber dort geblieben. Noch ehe beide Fremde den Caffe verzehrt
hatten, schickten sie die p. Riebisch abermals fort, und verlangten zu wissen,
was sie flr den Caffee schuldig waren.

Ich lieRB ihnen durch dieselbe zurticksagen, daR das nichts ausmache, da sie
noch nicht abreiRten, und sich wohl finden wiirde. Nachdem ihnen die Riebisch
dies bekannt gemacht, ist sie nach ihrer Angabe von der Dame aufgefordert
worden, das Caffezeug zuriickzutragen, eine Obertasse, worinn sie die Bezah-
lung fir den Caffee gelegt, rein auszuwaschen und wieder zuriick zu bringen.
Die Riebisch nimmt den Tassen-Kopf, und hat sich von der Heide bis zur Chaus-
sée entfernt, als sie einen SchuR fallen hért. Sie glaubt, daR die Herrschaften
einen Scherz treiben, geht fort, und kémmt ungeféhr bis an die Wilhelms
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Briicke, also 60 Schritt weiter, als sie einen zweiten Schul fallen hért. Ohne
etwas zu ahnden, geht sie fort, kam hier ins Haus, und ging, nachdem die Tasse
verlangtermallen, gereinigt worden, wieder zuriick. Bald kémmt sie aber zu-
riickgestiirzt, und eilt in ein ihr mir gegentiber liegendes Haus, wo sie denn
erzdhlt, dal sie beide Fremde todt liegen gesehen. [...] Meine Aussage ist der
Wahrheit gemdR. prael. rath. et subs. Stimming«

Wir kennen die Obduktionsprotokolle und die Gebtihrenabrechnung des Pfar-
rers und der obduzierenden Arzte. Wir wissen genau, wie Henriette Vogel und
Kleist ums Leben kamen. Aber warum? Henriette war unheilbar krank, das
bestatigte auch die Obduktion. Aber Kleist? Warum? Das fragten sich schon
die Zeitgenossen, und sie fanden die unterschiedlichsten Erklarungen. Nahe-
zu einig waren sie sich in der Verurteilung des Freitods. Er brachte Kleist jene
Aufmerksamkeit, die man dem Dichter zu Lebzeiten stets versagt hatte. Erst

Von Kleist existieren nur wenige
Bilder; verbiirgt ist die Echtheit
dieses kleinen Portréts von

Peter Friedel, 1801.
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spatere Generationen kamen zu mehr Verstdndnis, ohne dass sie die Frage
nach den Griinden endgiiltig beantworten konnten.

Friedrich Hebbel hat dreiRigJahre nach dem Tode Kleists der Welt die Schuld
gegeben, die den Dichter verkannte:

Er war ein Dichter und ein Mann wie Einer,

Er brauchte selbst dem Hdéchsten nicht zu weichen,
An Kraft sind wenige ihm zu vergleichen,

An unerhértem Ungliick, glaub’ ich, Keiner.

Wenn wir im folgenden Briefe und Dokumente zum Leben Kleists betrachten,
erfahren wir immer wieder von Lebensplanen, Projekten, die sich hoffnungs-
voll anlassen und dann an Intrigen, den Zeitlduften und an ihm selbst schei-
tern. So kurz sein Leben war (34 Jahre), so hat er doch die meiste Zeit damit
verbracht, seine Aufgabe und den Sinn seines Daseins zu finden: Militar, Staats-
dienst, Wissenschaft, Philosophie, Musik - bis er endlich seine innere Berufung
zum Dichter fand. Dichtung ist Ziel, Inhalt und Ende seines Lebens. Daher wird
hier zuerst das Leben vorgestellt, dann die Dichtung nach Themen und Gat-
tungen.

Weite Strecken seines Lebens sind in Dunkel gehiillt. Kleist hat mehrfach im
Laufe seines Lebens Briefe, Manuskripte und Papiere vernichtet. Noch in der
Nacht vor seinem Tode verbrannten er und seine Gefdhrtin Papiere. Seine
Familie, die ihn als Gescheiterten betrachtete, ihn verurteilte und sich seiner
schiamte, verbrannte ebenfalls Briefe von ihm. Seine Halbschwester Ulrike, die
ihm von allen Geschwistern am néchsten stand und ihn auf vielen seiner Rei-
sen begleitet hatte, vernichtete Briefe von ihm. Viele Briefe an seine Verlobte
wurden beseitigt, weil sie nur die Liebenden etwas angingen ... Seine Freunde
hiillten sich nach seinem Tode weitgehend in Schweigen. Als Ludwig Tieck sich
um den Nachlass bemiihte, war kaum noch etwas vorhanden. Und nur selten
war jemand zu Berichten und Erinnerungen bereit. So sind wir in vielem auf
Vermutungen angewiesen und auf das, was in Kleists Dichtung an eigenem
Erleben eingeflossen ist.
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Kleists Geburtshaus in Frankfurt (Oder). Es wurde im Zweiten Weltkrieg zerstért (Holzschnitt 1924, links).
Major Joachim Friedrich von Kleist, Heinrichs Vater.

Unsicher ist schon das Geburtsdatum. Das Kirchenbuch gibt den 18.Oktober
1777 an, Heinrich und seine Familie feierten seinen Geburtstag jedoch immer
am 10. Oktober. Selbst auf den Grabsteinen erschienen widerspriichliche und
wechselnde Daten.

Kleists Familie lebte in militarischer Tradition. Viele seiner Vorfahren waren
Generdle. Und dennoch gab es die Wendung: »Alle Kleists Dichter«. Das ist
reichlich tibertrieben, aber es gab den Dichter Ewald von Kleist, dessen Denk-
mal der junge Heinrich in Frankfurt bewundern konnte, und Franz von Kleist,
den Verfasser von Unterhaltungsromanen.

Uber die Kindheit Kleists wissen wir so gut wie gar nichts. Schulfreunde gab
es nicht, die Geschwister hiillten sich tiber das missratene Familienmitglied in
Schweigen. Einmal verschenkte er Geld, das er fiir sich erbeten hatte, an einen
Freund, »der es noch viel notwendiger brauchte« — immer wieder wird er in
seinem Leben dem Herzen und dem Gefiihl folgen. Kleist erhielt gemeinsam
mit seinem Vetter Karl von Pannwitz Privatunterricht. Er selbst war ein aufge-
weckter, schnell lernender Schiiler - im Gegensatz zu seinem Vetter, der sich
alles mithsam erarbeiten musste. Ob beide wirklich als Kinder den gemeinsa-
men Freitod verabredet hatten, wie spater berichtet wurde, muss ungesichert
bleiben. Karl jedenfalls erschoss sich im Jahre 1795.
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Heinrichs Vater verstarb friih, 1788. Eine Bitte der Witwe an den preuRischen
Konig Friedrich Wilhelm 1. um eine »gnadige Unterstlitzung« wurde abge-
schlagen. Heinrich kam als Elfjahriger nach Berlin in eine Internatsschule und
trat mit knapp 15 Jahren - ganz im Sinne der Familientradition - als Gefreiter
in das preuRische Garderegiment in Potsdam ein. Er nahm am Feldzug gegen
Frankreich teil, der mit einer schweren Niederlage endete. Die anfangliche
Kriegs- und Militarbegeisterung Kleists schlug bald um.

An seinen ehemaligen Hauslehrer schreibt er am 19. Mérz 1799:

Denn eben durch diese Betrachtungen wurde mir der Soldatenstand,
dem ich nie von Herzen zugetan gewesen bin, weil er etwas durchaus
Ungleichartiges mit meinem ganzen Wesen in sich trigt, so verhafit,
dafl es mir nach und nach listig wurde, zu seinem Zwecke mitwirken
zu miissen. Die grofiten Wunder militirischer Disziplin, die der Ge-
genstand des Erstaunens aller Kenner waren, wurden der Gegenstand
meiner herzlichsten Verachtung; die Offiziere hielt ich fiir so viele Ex-
erziermeister, die Soldaten fiir so viele Sklaven, und wenn das ganze
Regiment seine Kiinste machte, schien es mir als ein lebendiges Mo-
nument der Tyrannei. Dazu kam noch, daff ich den iibeln Eindruck,
den meine Lage auf meinen Charakter machte, lebhaft zu fithlen an-
fing. Ich war oft gezwungen, zu strafen, wo ich gern verziehen hitte,
oder verzieh, wo ich hitte strafen sollen; und in beiden Fillen hielt ich
mich selbst fiir strafbar. In solchen Augenblicken mufte natiirlich der
Wunsch in mir entstehen, einen Stand zu verlassen, in welchem ich
von zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien unauthorlich gemar-
tert wurde, immer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier
handeln mufite; denn die Pflichten beider zu vereinen, halte ich bei
dem jetzigen Zustande der Armeen fiir unmoglich.

Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung fiir eine meiner
heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich eben gezeigt habe, mein
Gliick griinden sollte, und so kniipft sich an meine natiirliche Abnei-
gung gegen den Soldatenstand noch die Pflicht, ihn zu verlassen.
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Der Kasernendienst war stumpfsinnig und brutal, schlimmer aber war das Ziel:
die Ausbildung zum Téten. Schon am 25. Februar 1795 (wéhrend des Feldzuges)
hatte er an Ulrike geschrieben:

Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die Zeit, die wir hier so unmora-
lisch t6ten, mit menschenfreundlicheren Taten bezahlen zu konnen! —

Zeit, in der wir toten, Zeit, die wir toten, beides scheint Kleist sinnlos, beides
aber ist fiir ihn der Sinn des Militirs, das er immer mehr verabscheut. — Das
Regiment kehrte nach Potsdam zurtick. Kleist fand Freunde und suchte in der
Musik Ablenkung vom geistlosen Kasernenalltag. Im Hause seiner Verwand-
ten Marie von Kleist (der einzigen aus der Familie, die bis zu seinem Tode und
dartber hinaus zu ihm stand) traf er auch auf preufRenkritische Beamte und
Militars.

Kleist hat immer wieder Lebenspldne aufgestellt und zu verwirklichen
gesucht. Dabei lieR er sich nicht von materiellen Interessen leiten, sondern
suchte nach Gluck, Erfiillung, Dienst an der Gemeinschaft, Tugend. Er suchte
»den sichern Weg des Gliicks zu finden und ungestoért — auch unter den groR-
ten Drangsalen des Lebens - ihn zu genieBen« - so der Titel eines Aufsatzes,
den er mit etwa 22 Jahren schrieb. Wer, so Kleist, sein Gliick etwa im Reichtum
sucht und findet, der kann es dann nicht mehr genieRen, wenn erin Armut fallt.
Im Essen und Trinken kann man keine Erflllung finden, wenn man hungert und
durstet. Wer aber sein Gliick in der Tugend und der Austibung von Tugenden
findet, der kann es unter allen Umstanden genieRen.

Schonwahrend seines Militardienstes befasste sich Kleist mit Naturwissen-
schaften und Philosophie. Besonders Mathematik interessierte ihn. Gleich-
zeitig aber war er »einer der groRten Virtuosen auf der Klarinette«, wie nach
seinem Tode der Dichter Clemens Brentano bemerkte. Er und seine Freunde
zogen einmal, als Musikanten verkleidet, durch den Harz und lebten nur von
ihren Auftritten. Und Kleist konnte stolz an seinen Freund Ernst von Pfuel
schreiben: »Ich kann ein Differentiale finden, und einen Vers machen; sind das
nicht die beiden Enden der menschlichen Fahigkeit?« Kunst und Wissenschaft
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=i i)

‘;{ﬂw Gildet et S &3 roke J&Q’E{ Das von Kleist gehasste
Exerzieren (Abbildung links).

7 . £ & !i X T Uniformen des Regiments,

in dem Kleist diente.

als die beiden Bedingungen der Persodnlichkeit. Spater aber wird ihm der Gene-
raladjutant des Kénigs in dessen Auftrag vorwerfen, dass er »Versche gemacht«
habe. Uniform und Kunst — das ging nicht nur in Preufen nicht so recht zusam-
men. Kleist beschlieRt, das Militar zu verlassen und zu studieren. Fiir die Fami-
lie ein Schock: Wovon will er leben, wenn nicht vom Militédr? Er solle dann doch
wenigstens auf den Staatsdienst hinarbeiten oder Jurist werden. Und ob er
denn nicht seine Beziehungen nutzen wolle? Heinrich antwortet der Familie,
dass er keine habe, und wenn, dann wiirde er sie nicht nutzen. Ein verlorener
Sohn ...

Aber er erreicht seinen Abschied vom Militdr, muss jedoch versprechen,
nicht in fremde Dienste zu treten oder in die Armee riickkehren zu wollen.
Beides fallt ihm leicht. Er erhdlt das notwendige Dokument, schwingt sich aufs
Pferd und reitet direkt nach Frankfurt, stébert seinen verehrten Lehrer Martini
im Konzert auf und teilt ihm mit, dass er nun studieren wolle.
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Reisen und Suchen | 1799-1801
Studium und Verlobung

Er hat viel nachzuholen. Als Studienziel gibt er »die Rechte« an, widmet sich
aber weiter vor allem den Naturwissenschaften und der Philosophie. Er will
alles auf einmal und alles perfekt. Und er mochte, dass auch andere perfekt
werden. Seinen Geschwistern und den Téchtern der befreundeten Generals-
familie Zenge erteilt er Unterricht in deutscher Sprache, die sie nur fehlerhaft
beherrschten. Auch Vorlesungen tiber naturwissenschaftliche Themen hilt er
ihnen, und wehe, sie sind unaufmerksam! Das Gegenteil mag nicht immer
leicht gewesen sein, denn Kleist war sprachlich gghemmt bis zum Stottern und
in Gesellschaft oft geistesabwesend.

Der Unterricht hat einen unerwarteten Nebeneffekt: die Verlobung mit
einer der Zuhdrerinnen, mit Wilhelmine von Zenge, die von den kiinftigen
Schwiegereltern mit der Bedingung gebilligt wird, dass eine Heirat erst erfol-
ge, wenn Kleist es zu etwas gebracht habe.

Fiir seine Karikatur (1976) hat Robert
Gernhardt Kleist nattirlich nur des

Reimes wegen gewihlt. Aber Kleist

war wirklich immer auf Reisen.




16 ».. DIE WAHRHEIT IST, DASS MIR AUF ERDEN NICHT ZU HELFEN WAR.«

Die Liebesbriefe Kleists kann man eigentlich so nicht nennen. Sie sehen so aus:

1. Wenn jemand einen Fehler, von welchem er selbst nicht frei ist, an
einem anderen tadelt, so hért man ihm oft antworten: du machst es
selbst nicht besser und tadelst doch andere? — Ich frage: darf man dar-
um nie einen Fehler an anderen tadeln, weil man ihn selbst beging?

2. Was fiir ein Unterschied ist zwischen rechtfertigen und entschuldigen?

3. Wenn beide, Mann und Frau, fiireinander tun, was sie ihrer Natur
nach vermégen, wer verliert von beiden am meisten, wenn einer zuerst
stirtbe?

4. Eine Frau kann sich die Achtung und das Vertrauen ihres Mannes
erworben haben, ohne sein Interesse zu besitzen. Wodurch gewinnt
und erhilt sie sich dieses?

Die arme Wilhelmine muss also Hausaufsdtze schreiben, die er streng priift und
korrigiert. Immerhin verzichtet er wohl auf Zensuren (ihre Antworten sind
nicht erhalten). Sie schreibt an ihren spateren Gatten, den Professor Krug:

Meine Ausbildung und Veredlung lag ihm sehr am Herzen. Wenn er aus
dem Collegia kam, so beschdiftigte er sich eine Stunde mit mir. Er gab
mir interessante Fragen auf, welche ich schriftlich beantworten mufte,
und er korrigierte sie. Er gab mir niitzliche Biicher zu lesen, und ich
mufSte ihm meine Urteile dariiber sagen, oder auch Ausziige daraus
machen. Er las mir Gedichte vor, und ich mufSte sie nachlesen
oder franzosisch libersetzen. Auch schdrfte er meinen Witz

und Scharfsinn durch Vergleiche, welche ich ihm schriftlich

bringen mufte.

Kleists Verlobte Wilhelmine von Zenge (um 1800)
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Nach Liebe und der Aussicht auf Ehegliick klingt das nicht. Aber wir kennen
auch nur die Briefe, die tibriggeblieben sind - »echte« Liebesbriefe hat Wilhel-
mine wegen ihres zu leidenschaftlichen Tons verbrannt. Aber auch in erhalte-
nen 6ffnet er sein Herz:

Ich will kein Amt nehmen. Warum will ich es nicht? [...] Ich kann nicht
eingreifen in ein Interesse, das ich mit meiner Vernunft nicht priifen
darf. Ich soll tun, was der Staat von mir verlangt, und doch soll ich
nicht untersuchen, ob das, was er von mir verlangt, gut ist. Zu seinen
unbekannten Zwecken soll ich ein blofles Werkzeug sein — ich kann es
nicht. Ein eigner Zweck steht mir vor Augen, nach ihm wiirde ich han-
deln miissen, und wenn der Staat es anders will, dem Staate nicht ge-
horchen diirfen. [...] nein, Wilhelmine, es geht nicht, ich passe mich
fiir kein Amt.

Wer so etwas an seine Verlobte (13. November 1800) schreibt, der nimmt sie
ernst. »Ich passe mich fiir kein Amt« - das heiRt, ich passe nicht dazu und ich
passe mich nicht an.

Die Wiirzburger Reise

Im August 1800 verldsst Kleist Uberraschend Frankfurt (Oder), reist nach Berlin
und kiindigt seiner Schwester eine Reise an, von der sein Gliick, vielleicht sogar
sein Leben abhdnge. Auch Wilhelmine erhalt geheimnisvolle oder geheimnis-
tuerische Briefe tber Ziel und Zweck des Unternehmens. Kleist holt in Pase-
walk einen Freund ab, mit ihm schreibt er sich dann in Leipzig unter falschem
Namen (Klingstedt - alle Buchstaben seines Nachnamens sind enthalten) an
der Universitdt ein, um Reisepdsse zu erhalten. Eine Reise durch Deutschland
war damals eine Reise durch viele Staaten.

SchlieRlich treffen sie, nachdem sie ihr Ziel mehrfach gedndert haben, in
Wiirzburg ein und halten sich dort tiber einen Monat auf. Warum? Dartiber ist
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Verbiirgte Lebensstationen Kleists

viel gerdtselt worden. War Kleist ein militarischer oder Industriespion? Unter-
zog er sich einer Operation, die ihn zur Ehe fahig machen sollte? Wollte er sein
Glick im Spiel versuchen? Trat er gar der Geheimgesellschaft der Freimaurer
bei? Fiir alle diese Vermutungen gibt es Argumente, aber auch gegen alle. Klar-
heit ist wohl nicht mehr zu bekommen.

Kleist hatte vermutlich gar kein Ziel - er hoffte eins zu finden. Seine Suche
wird ihn immer wieder zum Reisen und zum Abschied treiben. Eine Karte sei-
nes Lebensweges ergibt ein verwirrendes Netz: Wir kennen nicht immer Ziel
und Zweck seines Weges. Und Kleist selbst tat alles, andere im unklaren zu
lassen: dunkle Andeutungen in seinen Aufzeichnungen, vor allem aber auch
deren Vernichtung.

Denke nicht dariiber nach, und halte Dich, wenn die Unméglichkeit,
mich zu begreifen, Dich beunruhigt, mit blinder Zuversicht an Deinem
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Vertrauen zu meiner Redlichkeit, das Dich nicht tiuschen wird, so
wabr Gott iiber mich lebt.
Einst wirst Du alles erfahren, und mir mit Trinen danken.

BRIEF AN WILHELMINE VOM 3.SEPTEMBER 1800

Nun, Wilhelmine hat den Zweck der Reise nie erfahren, und auch sonst niemand.
Hier taucht eines der Grundthemen Kleists auf: das unbedingte Vertrauen in
den Geliebten oder die Geliebte, auch wenn der Augenschein dagegen spricht.

Lebenskrise

Nach seiner Riickkehr bittet Kleist den Minister Struensee in Berlin um die
Méglichkeit, den Sitzungen der »technischen Deputation« beiwohnen zu diir-
fen, um sich auf ein Amt vorzubereiten. Aber er erkennt schnell, dass er dafur
nicht geschaffen ist, und verzichtet auf die angebotene Aufnahme in den
Staatsdienst.

Aber was tun? Kleist ist nicht vermoégend. Ein Amt aber will er auch nicht.
Damit wird auch die Heirat mit Wilhelmine unméglich. Erstmals taucht in ihm
der Gedanke auf, dichterisch tétig zu werden. Er sammelt Ideen, Vergleiche,
sprachliche Bilder, die dann immer wieder in seinen spateren Werken auftau-
chen werden. Aber seine Stimmung verdustert sich. Seine Beschaftigung mit
der Philosophie seiner Zeit fiihrt ihn zu der bitteren Erkenntnis, dass wir eben
nichts Gultiges erkennen kdnnen:

Wenn alle Menschen statt der Augen griine Gliser hitten, so wiirden
sie urteilen miissen, die Gegenstinde, welche sie dadurch erblicken,
sind griin — und nie wiirden sie entscheiden konnen, ob ihr Auge ih-
nen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hin-
zutut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehort. So ist es mit dem
Verstande. Wir kénnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit
nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint.

BRIEF AN WILHELMINE, 22. MARZ 1801



20 ».. DIE WAHRHEIT IST, DASS MIR AUF ERDEN NICHT ZU HELFEN WAR.«

Kleist sieht das eigentliche Urteilsvermogen im Gefiihl,
im Herzen, im Vertrauen, auch wenn die Logik anderes
als richtig erscheinen ldsst. Kleist reagiert auf seine
verzweifelte Situation wie dann noch oft in seinem
Leben: mit einer Reise, die mehr einer Flucht gleicht.

Wir wissen nicht sicher, ob das Bild
(um 1800) tatséchlich Ulrike von Kleist zeigt.

Reise nach Paris

Als Zweck dieser Reise gibt er wissenschaftliche Studien an, dies aber nur, um
einen Pass zu erhalten. In Wirklichkeit sah er sich »auf einer Reise ins Ausland
begriffen, ohne Ziel und Zweck, ohne begreifen zu kénnen, wohin mich das fiih-
ren wiirde«.

Seine Halbschwester Ulrike begleitet ihn — in Mannerkleidern, in denen sie
glaubhaft wirkt. Nur ein blinder Musiker redete sie mit »Madame« an.

Auf der Hinfahrt entgehen sie knapp dem Tode: Ein Eselsschrei bringt ihre
Kutschpferde zum Durchgehen, sie stiirzen. »Und an einem Eselsgeschrei hing
ein Menschenleben? Und wenn es nun in dieser Minute geschlossen ware,
darum also hatte ich gelebt?« - In der GroRstadt findet Kleist zundchst Unter-
haltung, Ablenkung und Betdubung, aber dann wirkt Paris immer abstoRender
auf ihn: »Verrat, Mord und Diebstahl sind hier ganz unbedeutende Dinge, die
niemandem bemerkenswert erscheinen. »Auch ist es etwas ganz Gewéhnli-
ches, einen toten Korper in der Seine oder auf der StraRe zu finden.« Die Stadt
ist schmutzig und verkommen, die Bewohner sind gleichgiltig, roh und kalt.
Hierist keine Ruhe, hierist kein Ziel zu finden. Und Kleist fiihlt sich immer mehr
der Losung des Philosophen Rousseau verbunden: »Zuriick zur Natur!« - Er be-
schlieRt, in der Natur, auf dem Lande zu leben und seiner Verlobten das Dasein
einer Biuerin anzubieten. Es gilt, ein entsprechendes Landgut zu finden.



