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Primeros Poemas

te beberé el cabello
y cerraré los ojos.

tú seguirás manando
tu cabello
turbio de besos.
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Frühe Gedichte

dein haar will ich trinken 
und will die augen schließen.

Wirr von Küssen
läßt du dein haar
weiter fließen.
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Arden las pérdidas

Vi lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión 
ardió en mí.

más allá de la lluvia vi serpientes enfermas – bellas en sus 
úlceras transparentes –, frutos amenazados por espinas y 
sombras, hierbas excitadas por el rocío. Vi un ruiseñor 
agonizante y su garganta llena de luz.

estoy soñando la existencia y es un jardín torturado. ante 
mí pasan madres encanecidas en el vértigo.

mi pensamiento es anterior a la eternidad pero no hay 
eternidad. he gastado mi juventud ante una tumba vacía, me 
he extenuado en preguntas que aún percuten en mí como un 
caballo que galopase tristemente en la memoria.

aún giro dentro de mí mismo aunque sé que voy a caer en 
el frío de mi propio corazón.

así es la vejez: claridad sin descanso.
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Es brennen die Verluste

ich sah Lavendel in einen tränentrog getaucht, und in 
mir entflammte das traumbild.

sieche schlangen sah ich jenseits des regens – schön in ihren 
gläsernen geschwüren –, früchte, bedroht von dornen und 
schatten, vom tau erregte gräser. ich sah eine sterbende 
nachtigall und ihre Kehle voll Licht.

ich träume das Leben, und es ist ein gepeinigter garten. Vor 
mir im taumel ergraute mütter, die vorbeiziehn.

mein denken ist älter als die ewigkeit, doch es gibt keine 
ewigkeit. meine Jugend vertat ich vor einem leeren grab, 
erschöpfte mich in fragen, die noch nachhallen in mir wie 
der traurige galopp eines Pferdes in der erinnerung.

noch kreise ich in mir selbst, wenngleich ich weiß, ich werde 
in meines eigenen herzens Kälte fallen.

das ist das alter: Klarheit ohne muße.
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Nachwort

Éste no es mi lugar, pero he llegado  
(Libro del frío, 1992)

Dies ist nicht mein Ort, aber ich bin angekommen. der Vers 
aus dem Buch der Kälte teilt lakonisch eine Verortung mit, 
die die ankunft am ende eines Weges und damit auch einen 
abschluß suggeriert. die existentielle Lesart liegt nahe, 
da der heute sechsundsiebzigjährige antonio gamoneda 
kein junger mann mehr war, als er die Zeile schrieb, die im 
duktus eines rückblicks Vergangenes und gegenwärtiges 
in ein Verhältnis setzt. daß es sich jedoch nicht um ein ge
lassenes resumee im fortgeschrittenen Lebensalter handelt, 
signalisiert die einschränkung: Dies ist nicht mein Ort. das 
bewußtsein des Verfehlten, der fremdheit und des ungenü
gens stellen die nüchterne feststellung ins Licht einer hoff
nungslosen gewißheit: Ich bin angekommen. Wer ist dieser 
dichter, der im grundton der trauer und der melancholie 
ein nicht nur für spanien einzigartiges Werk verfaßte, von 
dem jetzt erstmals eine repräsentative auswahl in deutscher 
übersetzung vorliegt? Wem gehört diese stimme, die früh 
ihre themen fand und diese ungeachtet jeweils modischer 
strömungen mit ungewohnter beharrlichkeit, obssessiv und 
unbeirrbar in bilder von suggestiver sprachkraft kleidete?
 antonio gamoneda gilt heute als angesehenster unter 
den spanischen, vielleicht sogar unter den spanischsprachigen  
Lyrikern. seine gedichte erschienen in den vergangenen 
Jahren in ungezählten ausgaben, nicht nur in spanien, 
sondern auch in mexiko, argentinien und Kolumbien. sie 
wurden nahezu vollständig ins französische übersetzt; in 
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Nachwort

brasilien, Portugal, italien und tschechien liegen umfang
reiche anthologien vor, und auch auf hebräisch, arabisch, 
schwedisch und flämisch kann man seine Lyrik lesen. 
 Wer über antonio gamoneda schreibt, kommt nicht 
umhin, auf die besonderen bedingungen seiner Lebenswelt 
hinzuweisen. intensiver als bei den meisten bedeutenden 
dichtern sind biographie und Werk miteinander verwoben,  
und sein unbeugsames ethos gewinnt erst vor diesem hin
tergrund seine spezifischen Konturen; die moralische Kraft 
seiner Lyrik erschließt sich erst vollständig unter berück
sichtigung der proletarischen herkunft, seiner Jugend, die er 
als halbwaise unter dürftigsten bedingungen in der damals 
kleinen stadt León zwischen nordkastilien und asturien 
verbrachte, seiner autodidaktischen bildung, aber auch 
seines Werdegangs als dichter fern höherer schulen oder 
gar einer universität. 
 antonio gamoneda wurde 1931 in oviedo in der Pro
vinz asturias geboren. der Vater starb, als er ein Jahr alt 
war, und die mutter zog mit ihrem sohn in das arbeiter
viertel El Crucero an der Peripherie Leóns. hier, zwischen 
kleinen handwerksbetrieben, gärten und feldern erlebt das 
Kind die ausschreitungen des spanischen bürgerkriegs; es 
beobachtet gefangene und deren Peiniger, wird Zeuge von 
folter und hinrichtungen, sieht das Leid in den familien 
der opfer. die erlebnisse der Kriegs und unmittelbaren 
nachkriegsjahre, später die erbarmungslose repression 
der francodiktatur prägen gamonedas poetischen Kos
mos bis in die gegenwart hinein, sie sind das bestimmende 
thema, die folie, vor der sein lyrisches Werk entsteht. Zum 
gesehenen kommen die Verlusterfahrungen, beginnend mit 
dem plötzlichen tod des Vaters (der wie sein sohn antonio  
gamoneda hieß und 1919 einen Lyrikband publiziert hatte,  
der zur ersten Lektüre des Kindes wurde), später der Verlust 
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