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Primeros Poemas

Te beberé el cabello
y cerraré los ojos.

Tú seguirás manando
tu cabello
turbio de besos.
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Frühe Gedichte

Dein Haar will ich trinken 
und will die Augen schließen.

Wirr von Küssen
läßt du dein Haar
weiter fließen.
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Arden las pérdidas

Vi lavandas sumergidas en un cuenco de llanto y la visión 
ardió en mí.

Más allá de la lluvia vi serpientes enfermas – bellas en sus 
úlceras transparentes –, frutos amenazados por espinas y 
sombras, hierbas excitadas por el rocío. Vi un ruiseñor 
agonizante y su garganta llena de luz.

Estoy soñando la existencia y es un jardín torturado. Ante 
mí pasan madres encanecidas en el vértigo.

Mi pensamiento es anterior a la eternidad pero no hay 
eternidad. He gastado mi juventud ante una tumba vacía, me 
he extenuado en preguntas que aún percuten en mí como un 
caballo que galopase tristemente en la memoria.

Aún giro dentro de mí mismo aunque sé que voy a caer en 
el frío de mi propio corazón.

Así es la vejez: claridad sin descanso.

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



177

Es brennen die Verluste

Ich sah Lavendel in einen Tränentrog getaucht, und in 
mir entflammte das Traumbild.

Sieche Schlangen sah ich jenseits des Regens – schön in ihren 
gläsernen Geschwüren –, Früchte, bedroht von Dornen und 
Schatten, vom Tau erregte Gräser. Ich sah eine sterbende 
Nachtigall und ihre Kehle voll Licht.

Ich träume das Leben, und es ist ein gepeinigter Garten. Vor 
mir im Taumel ergraute Mütter, die vorbeiziehn.

Mein Denken ist älter als die Ewigkeit, doch es gibt keine 
Ewigkeit. Meine Jugend vertat ich vor einem leeren Grab, 
erschöpfte mich in Fragen, die noch nachhallen in mir wie 
der traurige Galopp eines Pferdes in der Erinnerung.

Noch kreise ich in mir selbst, wenngleich ich weiß, ich werde 
in meines eigenen Herzens Kälte fallen.

Das ist das Alter: Klarheit ohne Muße.
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Nachwort

Éste no es mi lugar, pero he llegado  
(Libro del frío, 1992)

Dies ist nicht mein Ort, aber ich bin angekommen. Der Vers 
aus dem Buch der Kälte teilt lakonisch eine Verortung mit, 
die die Ankunft am Ende eines Weges und damit auch einen 
Abschluß suggeriert. Die existentielle Lesart liegt nahe, 
da der heute sechsundsiebzigjährige Antonio Gamoneda 
kein junger Mann mehr war, als er die Zeile schrieb, die im 
Duktus eines Rückblicks Vergangenes und Gegenwärtiges 
in ein Verhältnis setzt. Daß es sich jedoch nicht um ein ge­
lassenes Resumee im fortgeschrittenen Lebensalter handelt, 
signalisiert die Einschränkung: Dies ist nicht mein Ort. Das 
Bewußtsein des Verfehlten, der Fremdheit und des Ungenü­
gens stellen die nüchterne Feststellung ins Licht einer hoff­
nungslosen Gewißheit: Ich bin angekommen. Wer ist dieser 
Dichter, der im Grundton der Trauer und der Melancholie 
ein nicht nur für Spanien einzigartiges Werk verfaßte, von 
dem jetzt erstmals eine repräsentative Auswahl in deutscher 
Übersetzung vorliegt? Wem gehört diese Stimme, die früh 
ihre Themen fand und diese ungeachtet jeweils modischer 
Strömungen mit ungewohnter Beharrlichkeit, obssessiv und 
unbeirrbar in Bilder von suggestiver Sprachkraft kleidete?
	A ntonio Gamoneda gilt heute als angesehenster unter 
den spanischen, vielleicht sogar unter den spanischsprachigen  
Lyrikern. Seine Gedichte erschienen in den vergangenen 
Jahren in ungezählten Ausgaben, nicht nur in Spanien, 
sondern auch in Mexiko, Argentinien und Kolumbien. Sie 
wurden nahezu vollständig ins Französische übersetzt; in 
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Nachwort

Brasilien, Portugal, Italien und Tschechien liegen umfang­
reiche Anthologien vor, und auch auf Hebräisch, Arabisch, 
Schwedisch und Flämisch kann man seine Lyrik lesen. 
	 Wer über Antonio Gamoneda schreibt, kommt nicht 
umhin, auf die besonderen Bedingungen seiner Lebenswelt 
hinzuweisen. Intensiver als bei den meisten bedeutenden 
Dichtern sind Biographie und Werk miteinander verwoben,  
und sein unbeugsames Ethos gewinnt erst vor diesem Hin­
tergrund seine spezifischen Konturen; die moralische Kraft 
seiner Lyrik erschließt sich erst vollständig unter Berück­
sichtigung der proletarischen Herkunft, seiner Jugend, die er 
als Halbwaise unter dürftigsten Bedingungen in der damals 
kleinen Stadt León zwischen Nordkastilien und Asturien 
verbrachte, seiner autodidaktischen Bildung, aber auch 
seines Werdegangs als Dichter fern höherer Schulen oder 
gar einer Universität. 
	A ntonio Gamoneda wurde 1931 in Oviedo in der Pro­
vinz Asturias geboren. Der Vater starb, als er ein Jahr alt 
war, und die Mutter zog mit ihrem Sohn in das Arbeiter­
viertel El Crucero an der Peripherie Leóns. Hier, zwischen 
kleinen Handwerksbetrieben, Gärten und Feldern erlebt das 
Kind die Ausschreitungen des spanischen Bürgerkriegs; es 
beobachtet Gefangene und deren Peiniger, wird Zeuge von 
Folter und Hinrichtungen, sieht das Leid in den Familien 
der Opfer. Die Erlebnisse der Kriegs- und unmittelbaren 
Nachkriegsjahre, später die erbarmungslose Repression 
der Franco-Diktatur prägen Gamonedas poetischen Kos­
mos bis in die Gegenwart hinein, sie sind das bestimmende 
Thema, die Folie, vor der sein lyrisches Werk entsteht. Zum 
Gesehenen kommen die Verlusterfahrungen, beginnend mit 
dem plötzlichen Tod des Vaters (der wie sein Sohn Antonio  
Gamoneda hieß und 1919 einen Lyrikband publiziert hatte,  
der zur ersten Lektüre des Kindes wurde), später der Verlust 

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



212

Índice / Inhalt

Primeros poemas / erste gedichte 
La tierra y los labios / Erde und lippen	 7

Te beberé el cabello / Dein Haar will ich trinken 	 8

Acaricias mi garganta / Du streichelst meine Kehle 	 10

Nadie me ha enseñado una lágrima / Niemand ließ mich  
eine Träne sehen	 12

Es un hombre / Es ist ein Mann	 14

Suena mi oscura juventud / Es klingt meine dunkle Jugend	 16

Sublevación inmóvil / Stiller Aufstand	 19

Como un suave relámpago / Wie ein sanfter Blitz	 20

Una cabeza piensa / Ein Kopf, der denkt	 22

Ante mi rostro / Vor meinen Augen	 24

De la quietud, un pájaro / In der Stille ein Vogel	 26

Ciego en la luz / Blind im Licht	 28

Blues castellano / Kastilischer Blues	 31

Blues del nacimiento / Blues der Geburt	 32

Blues del mostrador / Behördenblues	 34

Blues de la escalera / Treppenblues	 36

Hablo con mi madre / Ich spreche mit meiner Mutter	 38

Tú / Du	 40

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



213

Inhalt

Descripción de la mentira /  

Beschreibung der Lüge	 43

El óxido se posó en mi lengua / Rost legte sich auf  
meine Zunge	 44 

Hubo denuncia / Es gab Verrat	 46 

La naturaleza de los cuerpos / Das Wesen der Körper	 52 

Lápidas / Grabsteine	 63

En la quietud de madres inclinadas / Im Schweigen der 
gebeugten Mütter	 64

Gritos sobre la hierba / Rufe auf dem Feld	 66

Vi la sombra / Ich sah den Schatten	 68

Todos los animales se reúnen / Die Tiere sammeln sich	 70

Dios y su máscara / Gott mit seiner Maske	 72

Un silencio de hormigas / Ameisenstille	 74

Aquel aire entre el resplandor y la muerte / Jene Luft  
zwischen Glanz und Tod	 76

Sucedían cuerdas de prisioneros / Lange Gefangenenkolonnen	 78

Veo el caballo agonizante / Ich sehe das sterbende Pferd	 80

La ciudad mira el sílice / Die Stadt blickt auf das Quarzgestein	 82

Rumor de acequias / Plätschernde Rinnsale	 84

El vendedor de sombra / Der Schattenverkäufer	 86

Aviso negro / Dunkle Kunde	 88

Ah vejez sin honor / Ach, würdeloses Alter	 90

Los inocentes son seducidos en los patios / In den Höfen  
werden Unschuldige verführt	 92

Edad, edad / Alter, Alter	 94

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



214

Indice

Libro del frío / Buch der Kälte	 97

Tengo frío junto a los manantiales / Ich friere bei den Quellen	 98 

Sobre excremento de rebaños / Über den Kot der Herden	 100

Extrañeza, fulgor / Verwunderung, funkelndes Licht	 102

Tiendo mi cuerpo sobre las maderas / Auf dem von Tränen 
rissigen Holz	 104

El vigilante fue herido / Der Wächter trug Wunden	 106

Era sagaz en la prisión del frío / Er war hellwach in der 
Gefangenschaft der Kälte	 108

Alguien ha entrado en la memoria blanca / Jemand betrat  
die weiße Erinnerung	 110

Hablan los manantiales / Die Quellen sprechen	 112

Amé todas las pérdidas / Ich liebte alles, was verlorenging	 114

Tu cabello en sus manos / Dein Haar in seinen Händen	 116

He envejecido dentro de tus ojos / Ich bin alt geworden  
in deinen Augen	 118

Existe el mar / Da ist das Meer	 120

Mi rostro hierve / Mein Gesicht brodelt	 122

Tu nombre fue sólo viento / Dein Name war bloß  
ein Windhauch	 124

Como la cólera en el hígado / Wie die Galle in der Leber	 126

La naranja en tus manos / Die Orange in deinen Händen	 128

Ardes bajo las túnicas carnales / Du brennst unter  
der leiblichen Hülle	 130

Aceite azul sobre tu lengua / Blaues Öl auf deiner Zunge	 132

Pesa el amor en la madera / Die Liebe lastet auf dem Holz	 134

¿Es la luz esta sustancia …? / Ist es Licht, dieses Element …?	 136

Entra en tu cuerpo / Es tritt ein in deinen Körper	 138

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



215

Inhalt

Libro de los Venenos / Buch der Gifte	 141

Dioscórides / Dioskurides	 142 

Kratevas / Kratevas	 144

Demetrio / Demetrius	 146

Bastantes veces / Oft schon	 148 

arden las pérdidas / Es brennen  

die Verluste	 153

La luz hierve / Das Licht brodelt	 154

Hay una astilla de luz / Da ist ein Lichtspan	 156

He tirado al abismo el hueso / Ich hab den Knochen  
des Erbarmens	 158 

Miro mi desnudez / Ich betrachte meine Nacktheit	 160

Arden las pérdidas / Es brennen die Verluste	 162

He atravesado las creencias / An so vieles habe  
ich schon geglaubt	 164

De las violentas humedades /  Aus den stürmischen Säften	 166

Hasta los signos vienen / Bis zu den Zeichen kommen	 168

Bajo la actividad de las hormigas / Unter dem Treiben  
der Ameisen	 170

Va a amanecer / Es wird hell werden	 172

Quizá el silencio dura más allá de sí mismo / Vielleicht  
reicht das Schweigen über sich hinaus	 174

Vi lavandas / Ich sah Lavendel	 176 

Vi las bestias / Ich sah die Tiere	 178

Sobre la calcificación de las semillas / Über der  
versteinerten Saat	 180

Siento el crepúsculo / Ich spüre das Abendrot	 182

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7



216

Indice

Cecilia	 185

Duermes bajo la piel de tu madre / Du schläfst  
unter der Haut deiner Mutter	 186

Algunas tardes / An manchen Tagen	 188

Oigo tu llanto / Ich höre dein Schluchzen	 190

Sobre el estanque / Auf dem Teich	 192

Yo estaré en tu pensamiento / In deinen Gedanken  
werde ich sein	 194

Eres como una flor / Du bist wie eine Blume	 196

nachwort	 198

quellenverzeichnis	 210

indice / inhalt	 212

	

©  v e r l a g  l u d w i g  2 0 0 7




