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Primeros Poemas

TE BEBERE el cabello
y cerraré los ojos.

Tt seguirds manando
tu cabello
turbio de besos.
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Friihe Gedichte

DEein Haar will ich trinken
und will die Augen schliefen.

Wirr von Kissen
lif$t du dein Haar
weiter flieflen.
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Arden las pérdidas

V1 LAVANDAS sumergidas en un cuenco de llanto y la visién
ardi6 en mi.

Mis alld de la lluvia vi serpientes enfermas —bellas en sus
tlceras transparentes—, frutos amenazados por espinas y
sombras, hierbas excitadas por el rocio. Vi un ruisefior
agonizante y su garganta llena de luz.

Estoy sofiando la existencia y es un jardin torturado. Ante
mi pasan madres encanecidas en el vértigo.

Mi pensamiento es anterior a la eternidad pero no hay
eternidad. He gastado mi juventud ante una tumba vacia, me
he extenuado en preguntas que atin percuten en mi como un
caballo que galopase tristemente en la memoria.

Adn giro dentro de mi mismo aunque sé que voy a caer en
el frio de mi propio corazén.

Ast es la vejez: claridad sin descanso.
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Es brennen die Verluste

IcH saH LAVENDEL in einen Trinentrog getaucht, und in
mir entflammte das Traumbild.

Sieche Schlangen sah ich jenseits des Regens —schon in ithren
glisernen Geschwiiren —, Friichte, bedroht von Dornen und
Schatten, vom Tau erregte Griser. Ich sah eine sterbende
Nachtigall und ihre Kehle voll Licht.

Ich traume das Leben, und es ist ein gepeinigter Garten. Vor
mir im Taumel ergraute Miitter, die vorbeiziehn.

Mein Denken ist alter als die Ewigkeit, doch es gibt keine
Ewigkeit. Meine Jugend vertat ich vor einem leeren Grab,
erschopfte mich in Fragen, die noch nachhallen in mir wie

der traurige Galopp eines Pferdes in der Erinnerung.

Noch kreise ich in mir selbst, wenngleich ich weif3, ich werde
in meines eigenen Herzens Kilte fallen.

Das ist das Alter: Klarheit ohne Mufle.
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Nachwort

Este no es mi lugar, pero be llegado
(Libro del frio, 1992)

Dies ist nicht mein Ort, aber ich bin angekommen. Der Vers
aus dem Buch der Kilte teilt lakonisch eine Verortung mit,
die die Ankunft am Ende eines Weges und damit auch einen
Abschlufl suggeriert. Die existentielle Lesart liegt nahe,
da der heute sechsundsiebzigjihrige Antonio Gamoneda
kein junger Mann mehr war, als er die Zeile schrieb, die im
Duktus eines Riickblicks Vergangenes und Gegenwirtiges
in ein Verhiltnis setzt. Dafl es sich jedoch nicht um ein ge-
lassenes Resumee im fortgeschrittenen Lebensalter handelt,
signalisiert die Einschrinkung: Dies ist nicht mein Ort. Das
Bewuf3tsein des Verfehlten, der Fremdheit und des Ungenti-
gens stellen die niichterne Feststellung ins Licht einer hoff-
nungslosen Gewifheit: Ich bin angekommen. Wer ist dieser
Dichter, der im Grundton der Trauer und der Melancholie
ein nicht nur fiir Spanien einzigartiges Werk verfafite, von
dem jetzt erstmals eine reprisentative Auswahl in deutscher
Ubersetzung vorliegt? Wem gehort diese Stimme, die frith
ithre Themen fand und diese ungeachtet jeweils modischer
Stromungen mit ungewohnter Beharrlichkeit, obssessiv und
unbeirrbar in Bilder von suggestiver Sprachkraft kleidete?

Antonio Gamoneda gilt heute als angesehenster unter
den spanischen, vielleicht sogar unter den spanischsprachigen
Lyrikern. Seine Gedichte erschienen in den vergangenen
Jahren in ungezihlten Ausgaben, nicht nur in Spanien,
sondern auch in Mexiko, Argentinien und Kolumbien. Sie
wurden nahezu vollstindig ins Franzosische tibersetzt; in
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Nachwort

Brasilien, Portugal, Italien und Tschechien liegen umfang-
reiche Anthologien vor, und auch auf Hebriisch, Arabisch,
Schwedisch und Flimisch kann man seine Lyrik lesen.

Wer iiber Antonio Gamoneda schreibt, kommt nicht
umbhin, auf die besonderen Bedingungen seiner Lebenswelt
hinzuweisen. Intensiver als bei den meisten bedeutenden
Dichtern sind Biographie und Werk miteinander verwoben,
und sein unbeugsames Ethos gewinnt erst vor diesem Hin-
tergrund seine spezifischen Konturen; die moralische Kraft
seiner Lyrik erschliefit sich erst vollstindig unter Bertick-
sichtigung der proletarischen Herkunft, seiner Jugend, die er
als Halbwaise unter durftigsten Bedingungen in der damals
kleinen Stadt Le6n zwischen Nordkastilien und Asturien
verbrachte, seiner autodidaktischen Bildung, aber auch
seines Werdegangs als Dichter fern hoherer Schulen oder
gar einer Universitit.

Antonio Gamoneda wurde 1931 in Oviedo in der Pro-
vinz Asturias geboren. Der Vater starb, als er ein Jahr alt
war, und die Mutter zog mit threm Sohn in das Arbeiter-
viertel E/ Crucero an der Peripherie Ledns. Hier, zwischen
kleinen Handwerksbetrieben, Girten und Feldern erlebt das
Kind die Ausschreitungen des spanischen Biirgerkriegs; es
beobachtet Gefangene und deren Peiniger, wird Zeuge von
Folter und Hinrichtungen, sieht das Leid in den Familien
der Opfer. Die Erlebnisse der Kriegs- und unmittelbaren
Nachkriegsjahre, spiter die erbarmungslose Repression
der Franco-Diktatur prigen Gamonedas poetischen Kos-
mos bis in die Gegenwart hinein, sie sind das bestimmende
Thema, die Folie, vor der sein lyrisches Werk entsteht. Zum
Gesehenen kommen die Verlusterfahrungen, beginnend mit
dem plotzlichen Tod des Vaters (der wie sein Sohn Antonio
Gamoneda hieff und 1919 einen Lyrikband publiziert hatte,
der zur ersten Lektiire des Kindes wurde), spiter der Verlust
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